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Sfruttamento e schiavitu sessuale, tratta di esseri
umani. Storie realmente accadute, violenze efferate,
e sullo sfondo la mafia nigeriana in Italia
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A tutte quelle donne e ragazze
che stanno soffrendo
a causa della violenza subita

Alle donne e alle ragazze vittime
di tratta e schiavitu sessuale
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Prefazione
Heccfl7

Sono ragazze, ragazzine adolescenti, a volte quasi
bambine, sono nigeriane. La quasi totalita di loro proviene
dalla citta di Benin City. Sono sfruttate sessualmente e
hanno subito e subiscono ogni sorte di violenza fisica e
psicologica. Provengono da situazioni di degrado, famiglie
povere o poverissime, hanno una scarsa istruzione, alcune
non sanno né leggere, né scrivere.

Noi le abbiamo sempre chiamate “Le Ragazze di Benin
City”, io stessa sono stata una di loro, e noi mediatrici
culturali, altre associazioni di volontariato e forze
dell’ordine, in questi anni abbiamo raccolto le loro storie,
ascoltato i loro racconti strazianti.

Sono storie che sempre iniziano in Nigeria, e quasi tutte si
concludono in Italia, nel bel paese, dove il loro
“sfruttamento” ha il suo apice, non solo a causa della mafia
nigeriana e delle organizzazioni criminali, ma anche grazie
a centinaia di migliaia, milioni di “clienti” maschi che
alimentano il mercato della prostituzione in Italia.

Alcune di loro sono morte, uccise da clienti violenti o dai
loro stessi sfruttatori, tutte hanno subito ogni sorte di
violenza. Storie ed episodi veri, realmente accaduti, in
questi ultimi anni, anche di recente.

In questa pubblicazione ne abbiamo raccontate una
sessantina, ma la fuori, lungo i marciapiedi d’Italia, in
appartamenti e case, nei locali ce ne sono altre trentamila
di ragazze nigeriane che adesso, mentre leggi queste righe,
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potrebbero raccontare la loro storia di sofferenza,
solitudine e dolore.

Il nostro obiettivo € quello di far capire, far comprendere il
sottobosco nascosto, omertoso e violento, in cui si muove
la mafia nigeriana e nel quale queste ragazze sono
costrette a vivere, o meglio a sopravvivere. Ragazze che
non sanno nulla dell’Ttalia, non conoscono l’italiano e quindi
si affidano ai trafficanti che le hanno portate in Italia, si
affidano alla “mamam” che le ospitano nelle loro case, che
le fanno scappare dai centri di accoglienza e che poi le
costringono a prostituirsi.
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Presentazione

Gli italiani spendono 4 miliardi di euro all'anno per
andare a "puttane" (fonte ISTAT 2018), una marea di
denaro "legale" che finisce nelle tasche di sfruttatori,
trafficanti e soprattutto della "Mafia Nigeriana"

Il dramma della tratta di bambine nigeriane costrette alla
prostituzione lungo la rotta dei migranti. 'Piccole donne'
senza un sostegno, che al loro arrivo trovano una nuova
vita di soprusi e disperazione.

La tratta delle prostitute bambine nigeriane che sono
arrivate in Italia sui barconi dei migranti e il paradigma del
dramma della prostituzione minorile che non accenna a
risolversi nel breve periodo. Un fenomeno che si aggrava e
rivela con drammaticita la situazione in cui versano
tantissime piccole donne private della loro liberta e della
giovinezza.

Bambine prostitute in Italia: le minori
nigeriane nella rete dei trafficanti

Si fa fatica a capire se non si &€ dentro un problema piu
generale, quello della tratta di esseri umani che coinvolge
nel mondo almeno tre milioni di persone ogni anno, non
per una difficolta a comprendere ma piuttosto per la
crudelta del comprendere: un crimine contro l'umanita
consumato anche a "casa nostra", che & davanti ai nostri
occhi ogni giorno, tutti i giorni, lungo la Domiziana (per
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esempio), in cui tantissime bambine sono costrette a
prostituirsi da non meglio identificati criminali che le hanno
portate li, a nuotare nel fango della violenza. Molte di loro
sono minorenni, per la maggior parte nigeriane, sbarcate in
Italia nell’ordine delle centinaia, forse migliaia, e finite nella
rete di trafficanti senza scrupoli che ne governano il corpo,
ma non ne annullano il sogno infantile di un riscatto.

Da quel tritacarne di cuori di un’infanzia violata, emergono,
con la brutale forza delle peggiori verita, storie di
rapimenti, pedofilia e abusi sessuali di gruppo non facili da
digerire, purtroppo reali.

Nel 2018 la Direzione Distrettuale Antimafia (DIA), in un
rapporto confidenziale, denuncido che nove citta italiane
sono ostaggio della Mafia Nigeriana (Torino, Verona,
Bologna, Roma, Macerata, Napoli, Palermo, Bari, Caserta),
ma da allora sembra che la politica italiana non si sia
mossa, impegnata com'e in beghe interne e guazzabugli
per mantenere poltrone e privilegi. Poco possono fare
investigatori e forze dell'ordine che al momento non hanno
a disposizione strumenti legislativi adeguati (per esempio
manca una legge organica sulla prostituzione, unico paese
in Europa).

Complice il vuoto legislativo e l'indifferenza della politica
verso un fenomeno "orribile", ha fatto registrare Ia
presenza sempre piu massiccia di giovanissime donne,
soprattutto nigeriane, che si prostituiscono nel mercato del
sesso di strada, e i racconti di alcune ragazzine trai 14 e i
15 anni hanno spalancato le porte del loro dolore e di una
realta parallela alla democratica veste di una Paese che
accoglie, ma in cui si annida il verme della prostituzione
minorile.
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Dalla Nigeria alla Libia, fino all'Italia: il
percorso lungo la tratta delle baby
prostitute

Le testimonianze di alcune giovani vittime dello
sfruttamento sessuale sbarcate in Italia dopo aver seguito
la rotta dei migranti, reclutate nella loro terra d’origine, la
Nigeria, per un viaggio del quale conoscono solo una falsa
facciata, evidenziano l'orrore di quella che € una vera e
propria schiavitu. Alcune credono di partire per trovare un
posto sicuro in cui lavorare, studiare, altre affrontano una
partenza ignare della meta.

Dalla Nigeria alla Libia, poi sul primo barcone utile a
condurle per mare verso un destino gia deciso dalle
organizzazioni criminali che stanno dietro I'immane traffico
di esseri umani. Alla partenza, contraggono un debito che
va dai 35 ai 55mila euro, da estinguere tramite la loro
riduzione in schiavitu nel Paese di destinazione.

A seguire la situazione “da vicino” € la mamam,
solitamente una donna affrancatasi da un pregresso status
di schiava ma ora "organica" alla mafia nigeriana e che ha
il compito di gestire le baby prostitute.

Prostituzione minorile: la tratta delle
minori nigeriane nel racconto delle
vittime

Castelvolturno & uno dei tanti luoghi italiani in cui la vita di
queste bambine scorre velocemente sulle cicatrici delle

violenze subite, cresciute troppo in fretta e spesso non
facili a rivelare la loro vera eta. Molte di loro dichiarano di
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avere molti piu anni di quanti ne dimostrino, invece, i loro
tratti innocenti e gli squardi impauriti.

“Sono arrivata in Italia senza sapere nulla, mi hanno detto
che dovevo pagare un debito e per questo dovevo
prostituirmi. Ma io non volevo”, racconta una piccola
vittima. Le bambine vergini vengono violentate e portate
sulla strada, alcune descrivono abusi sessuali di gruppo,
talmente dolorosi da provocare ferite che vengono curate
con mezzi di fortuna, senza il minimo rispetto delle basilari
norme igienico-sanitarie: “Mi hanno fatto violentare da piu
persone, anche utilizzando degli oggetti”, dice un’altra.

Le bambine che hanno raccontato la loro storia sono state
portate in strutture protette, lontane dai loro aguzzini.
Hanno potuto cosi esternare, seppur nella comprensibile
paura di essere scoperte, una piccola parte degli indicibili
orrori subiti. Alcune loro amiche, compagne di un viaggio
senza ritorno, sono sparite nel nulla, altre non riusciranno
forse a trovare una via di fuga a tutto quel dolore.

Il racconto porta anche a esperienze di prelievo forzato dai
centri di accoglienza in cui arrivano dopo lo sbarco in Italia,
Cui segue, in gran parte dei casi, lo sfruttamento sessuale
per saldare il debito con i trafficanti.

Sono storie di miseria umana che resistono alla tutela dei
diritti dei minori e delle donne, nascoste nell’'ombra di un
business per il quale sono solo merce di scambio, vite
annientate vissute sotto la fioca, triste luce di un lampione.
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Emergenza sociale e umanitaria senza
fine: I’eta delle minori costrette a
prostituirsi si abbassa

Si & evidenziato come vi sia un preoccupante
abbassamento dell’eta delle ragazze nigeriane che finiscono
per strada.

Sicuramente € una scelta delle organizzazioni criminali che
cercano di avere sempre pil ragazze giovani perché sono
piu appetibili sul mercato del sesso. Un "mercato" fatto di
"clienti italiani" che pagano 4 miliardi di euro all'anno
(fonte Istat 2018) per andare a puttane, meglio se giovani
e minorenni. Molte di queste ragazze non arrivano piu con
le tratte a cui eravamo abituati ma arrivano quasi tutte
mischiate e confuse nei flussi di profughi richiedenti asilo,
sono quelle, cioe, che arrivano sui barconi, ma che il
governo italiano (decreti sicurezza) continua ancora a
chiamare “clandestine da rispedire a casa loro”.

Clienti di quast bambine, siete del gran bastardi,
stete solo stupratorl a pagamento e che da oggi
possiamo definin/ anche "pedofill
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Alexandra

La storia di un amore impossibile e del tentativo vano di
liberare la ragazza dalla schiavitu della prostituzione

54

L'amore impossibile € quello tra Alexandra, ragazza
nigeriana costretta a prostituirsi nel bresciano, e
Alberto, un ragazzo italiano che una sera le ha dato un
passaggio per raggiungere il "luogo” di lavoro.

Alexandra e Alberto vanno in Nigeria e si sposano con
rito "yoruba", ma lei di li a poco, morira di Aids.

Brescia, primi anni duemila

#61b47a

Il tipico "cliente” italiano innamorato della
ragazza nigeriana che continua a prostituirsi e
non vuole denunciare i suoi sfruttatori

Per “/ui" sono anni di una vita dedicati ad una ragazza
nigeriana costretta a prostituirsi, ma che nonostante I'amore e
I'aiuto che riceve, non denuncia i suoi sfruttatori e continua a
prostituirsi.

Questa storia in particolare finisce nel peggiore dei modi. Lui &
talmente “cotto” di lei che alla fine accetta perfino di sposarla
in Nigeria con un rito “tradizionale".
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Di storie di uomini, “client/’, che si innamorano della ragazza
nigeriana conosciuta sulla strada, in questi anni ne ho
ascoltate tante, forse troppe. Uomini che hanno dedicato alla
ragazza tempo, tanto tempo, forse amore per davvero, ma
soprattutto regalato denaro, tanto denaro per pagare il
"debito", messo a disposizione case e appartamenti. Nessuna
(che io sappia) é finita bene. Alla fine in quasi tutte le storie la
"ragazza’ fa perdere le proprie tracce e sparisce nel nulla
lasciando I'uomo di turno con un pugno di mosche e spesso
in "“mutande’. Abbiamo conosciuto uomini (italiani) che hanno
perso intere fortune.

Anche la storia tra Alexandra e Albero non
finisce bene

Un amore diverso da tutti gli altri, quello fra un uomo libero e
una ragazza schiava. Lei, Alexandra, 19 anni, era una delle
tante, giovanissime nigeriane costrette a prostituirsi per
pagare un debito pesantissimo a chi I'ha fatta arrivare in Italia
promettendo una vita migliore che non avrebbe mai sfiorato.
Lui, Alberto, un ventinovenne bresciano. Non un cliente (cos/
dice lui), ma un passante a cui lei aveva chiesto un passaggio
per andare al «/avoro».

In Italia si stima che siano tra le 75mila e 120mila le donne che
si prostituiscono, sia sulle strade sia al chiuso. Il 65% € in
strada, il 37% & minorenne, trai 13 e i 17 anni. Provengono da
Nigeria (36%), Romania (22 %), Albania (10,5%), Bulgaria (9%),
Moldavia (7%), e le altre da Ucraina, Cina e altri paesi dell'Est.
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Alexandra

Alexandra era partita da lontano, da Benin City, per trovare un
lavoro onesto, aveva fatto tappa in Costa d'Avorio, era arrivata
a Londra in aereo e, in ltalia, era stata affidata a una
«madame» a cui doveva consegnare gli incassi della
prostituzione. Un tunnel senza via d'uscita, da cui il fidanzato
ha cercato in ogni modo di aiutarla a liberarsi.

Dopo tanti anni, Alberto ha voluto raccontare come e finita la
sua storia, cominciata nei primi anni duemila: ha affidato i suoi
appunti a un amico, un professore, che ha firmato con lo
pseudonimo di Sandro Biffi il romanzo "/o piangio a Brescia,
Auschwitz (Ed. La Vita Felice)"

Quasi ogni notte, dopo il loro primo incontro, Alberto
raggiungeva in auto Alexandra, per aiutarla a vincere il freddo
dell'inverno. La trovava sui marciapiedi della statale, in localita
Treponti, a pochi chilometri da Brescia. E, in auto, vincendo a
poco a poco le resistenze della ragazza, aveva raccolto le sue
confidenze sui riti woodoo che la spaventavano, sulle botte di
cui la protettrice la riempiva quando tornava con poco denaro,
sulle storie tragiche delle sue compagne di sventura.

Il debito

E sul debito oneroso che doveva pagare: 80 milioni di lire
dell’'epoca, mese dopo mese. Guadagnava cinquantamila per
un rapporto completo, trentamila per uno orale, centomila per
seguire il cliente al suo domicilio: migliaia di stupri a
pagamento per liberarsi da quel fardello.
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C'erano motivi a sufficienza per rivolgersi alla questura:
Alberto ci ando, ma allora la normativa italiana prevedeva che,
per intervenire, fosse necessaria la denuncia di Alexandra. Che
lei non avrebbe fatto. Alberto provo anche a parlare con un
sacerdote di Milano, don Giacomo, perché spiegasse alla
fidanzata che il woodoo non poteva avere alcun effetto. Ma
non fu in grado di allestire un rito che la «svincolasse», e la
donna continuo a non sentirsi libera.

Riempita di botte

Una notte, Alexandra venne picchiata, come era successo a
una delle sue compagne un po’ di tempo prima. In un primo
momento, accuso Alberto, pensando che potesse essere il
mandante, siccome lei si era rifiutata di infrangere il rito
woodoo. L'uomo, sempre piu stanco e afflitto, racconto quello
che stava succedendo in una lettera, che spedi a Corrado
Augias, che teneva una rubrica sul quotidiano Repubbilica.
Alberto fu anche contattato dalle Pari Opportunita, che si
interessarono al problema.

Intanto, la coppia comincio a vivere insieme, anche se lei
continuava a prostituirsi. Le forze dell'ordine avevano
cominciato le intercettazioni telefoniche, e Alberto era certo
che la protettrice sarebbe stata arrestata presto. La Polizia fece
irruzione nella casa dove vivevano le prostitute, ma tutto si
risolse con qualche foglio di via, e le ragazze tornarono in
strada la settimana successiva.
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Scopre di aver preso I’Aids

In quel periodo, si consumo l'ultimo atto della tragedia.
Alexandra scopri di avere I'Aids. Il suo ultimo desiderio era
quello di sposare il suo uomo, ma non in ltalia. Insieme
volarono a Lagos e, con rito yoruba, diciotto mesi dopo,
celebrarono il matrimonio in un villaggio nigeriano.

«Suo papa volle che le nozze si svolgessero seguendo le
usanze della sua tribu e lei, avvolta nelle vesti tradizionali della
sua gente, era bellissima. Sua mamma ci fece un sacco di
fotografie e poi le appese orgogliosa alle pareti di casa»

Poco alla volta, poi, la malattia comincio a manifestarsi,
divenendo sempre piu grave. «Fino a quando, in un
pomeriggio di maggio, si spense tra le mie braccia. | clienti me
I'avevano uccisa. Ogni sera, porto un mazzo di fiori freschi
sulla sua tomba: Ii raccolgo in un prato, nei pressi del villaggio
dove abbiamo vissuto insieme»

Oggi Alberto lavora per una compagnia britannica. Trascorre
buona parte dell'anno in navigazione su una petroliera.
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Angela

Racconta il suo viaggio verso lo sfruttamento

01

E il racconto di un "viaggio", quello di Angela. E un racconto
di sofferenze, di violenze e di morte. Di persone
abbandonate nel deserto. Di ragazze stuprate che poi
partoriscono sulla barca in balia delle onde in mezzo al
Mediterraneo.

Nigeria, Libia, Sicilia

#d96095

Poi un giorno siamo partiti e siamo andati
verso il deserto

Abbiamo attraversato il deserto a piedi. Avevamo delle guide
arabe e noi gli andavamo dietro, in fila, con gli occhi bassi a
seguire il tallone che precede. Una pista di schiene in fila, da
vederci da lontano.

A volte le guide procuravano un camion che ci portava avanti
per un pezzo. Ma c'erano sempre risse e litigi perché spesso il
patto era per una cifra e poi invece quelli chiedevano il
doppio. Cosi il viaggio diventava impossibile.

| camion erano sempre pieni da scoppiare. Una volta sul
cassone eravamo piu di sessanta, e un‘altra volta, che non
c'era piu spazio, hanno semplicemente buttato giu quelli di
troppo, li in mezzo al deserto, senza acqua e senza niente. Chi
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capita capita. Ho dovuto anche fare sesso con una guida, piu
volte, quello mi aveva minacciata di lasciarmi a piedi e sola in
mezzo al deserto.

E tu riparti e li lasci indietro e fai questa strada nel deserto e
vedi le ossa della gente tutte bianche ai lati della pista. Vedi i
corpi seccati dal sole. L'unica cosa che riesci a pensare € devo
resistere.

L'ultimo pezzo di deserto ci abbiamo messo due giorni ad
attraversarlo, e non c’era acqua, non c'era niente perché i capi
avevano litigato tra loro per via dei soldi.

Quando siamo arrivati eravamo piu morti che vivi. Ci hanno
portati a lavarci, ci hanno dato dei vestiti puliti. Al porto mi
sono guardata intorno, del mio gruppo di trenta ne erano
rimasti si e no dieci.

Al porto ci hanno ficcati su una piccola barca. Dove ci stavano
in cinque ci hanno messi in dodici. C'era un tizio che teneva il
motore, e con quel rottame dovevamo raggiungere una barca
piu grande che stava al largo. Ci abbiamo provato e riprovato
ma le onde erano troppe alte e abbiamo dovuto arrenderci.

Di fianco a me c’era una donna con suo marito e con il loro
bambino, ma poi chissa se davvero era il loro bambino, quella
donna era stata stuprata (come me) piu volte durante i tanti
mesi di questo viaggio. Un bambino, lei aveva partorito non so
dove e non so quando. Era un maschio. Lo teneva stretto per
ripararlo dalle onde.

E quando siamo arrivati alla banchina siamo scesi tutti, tranne
lei. Era sempre li seduta col bambino in braccio e non si
muoveva. Era morta.
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[l marito I'ha seppellita, ha preso il bambino e il giorno dopo e
ripartito. Che cosa poteva fare d'altro?

La mia storia € dura e liscia come un sasso e come un sasso
molto dura da mandare giu. Ma se tu non capisci la rabbia e la
paura e l'angoscia del viaggio non puoi capire cosa significa
I'arrivo. E se non capisci l'arrivo non puoi capire nemmeno
come e la vita di noi che siamo partite.

Ci sono mille storie e mille disperazioni, ma non le ascolta mai
nessuno. E allora cosa puoi fare, mi dico. Non puoi chiudere la
porta anche tu. lo non I'ho chiusa. o sono una salvata tra mille
sommerse.

Di questo si, mi rendo conto benissimo e dentro sono piena di
rabbia, e di vergogna, e di sensi di colpa. Perché io sono qui e
sono viva. Itohan e Patience e Ataga e mille altre no.

Ed é per questo che per me é venuta l'ora di raccontare
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Anna

Dalla strada alla vita

02

Anna, 24 anni, € una delle circa 300 ragazze "salvate
dall'Associazione Amici di Lazzaro. Solo a Torino e dintorni
ci sono piu 800 donne che si prostituiscono, di queste circa
700 sono donne schiave e piu di un terzo sono "nigeriane".
Quando Anna e stata accolta dai volontari dell'associazione
era piena di lividi e di cicatrici, i segni inequivocabili delle
violenze che aveva subito durante gli anni della sua
schiavitu.

Torino

#eccald

Con i suoi 24 anni, Anna e stata una delle oltre circa 800
donne che si prostituiscono a Torino e provincia, di queste 650
sono le donne schiavizzate, vendute da un trafficante all'altro,
e almeno 250 sono di nazionalita nigeriana.

L'associazione Amici di Lazzaro, ogni anno ne contatta e
sostiene varie centinaia. Negli ultimi anni grazie
all’associazione, circa 300 ragazze hanno lasciato la strada.

Anna e arrivata da noi piena di lividi, i suoi sfruttatori piu volte
I'avevano picchiata duramente e chissa quante volte stuprata.

Lei spaventata dalle minacce e dal timore che potessero fare
del male a suo bambino in Nigeria, non era mai fuggita.
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L'avevamo incontrata un po’ di volte in strada, sembrava quasi
che non le interessasse lasciare la strada, ci sembrava che
nemmeno ci ascoltasse, non era cosi. Aveva pensato tanto, e
un giorno ha deciso: “se mi picchia ancora una volta scappo”.

E cosi e stato. Nei primi mesi ha dovuto superare una grave
depressione, tanto sonno e la convinzione di essere una fallita,
una ragazza che si era fatta raggirare e aveva sprecato due
anni di vita in strada sottomessa a dei criminali.

Poi, piano piano, si € ripresa, ha iniziato a sorridere, a
scherzare, a parlare di piu, imparare litaliano. Ed & venuta
fuori la vera Anna, piena di vita, di voglia di imparare, ironica,
socievole.

Oggi il suo cammino e ancora all'inizio, sta portando avanti la
denuncia contro i suoi sfruttatori, che le garantira protezione e
un permesso di soggiorno, va a scuola per imparare la lingua,
prepararsi ad una professione, va in chiesa, ha i primi amici
italiani “normali’”.

Possiamo veramente dire che Anna é passata dalla strada alla vita

22
Storie Vere



Anna (2)

L'incredibile storia di Anna, salvata da un finto cliente

53

Anna, 19enne nigeriana, era venuta in Italia per studiare.
Poi la sorpresa, scopre di essere stata ingannata. E il
salvataggio ad opera di un'unita di strada della Comunita
Papa Giovanni XXIII.

2017, Genova, Roma

#76706c

| volontari delle unita della Comunita Papa Giovanni XXIII il 3
gennaio 2017 si sono finti clienti di una prostituta per salvarla.
Si tratta di Anna (nome di fantasia), studentessa di origine
nigeriana, che stava frequentando l'universita e che era stata
poi messa in strada con l'uso della violenza.

L’incontro in strada

Anna, ora 19enne, si prostituiva in strada a Genova. L'unita di
strada, in uno dei sopralluoghi settimanali, si € fermata nei
pressi del suo "“luogo di lavoro”. «Abbiamo parlato con lei, le
abbiamo chiesto di scappare perché lei ha ammesso da subito
di essere vittima di tratta. Ma ci ha detto che non poteva
muoversi poiché c’erano le altre colleghe che avrebbero spiato
i suoi momenti e avrebbero riferito ai trafficanti»
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Il finto cliente

Dopo qualche minuto, i volontari e la ragazza si accordano.
L'unita di strada abbandona il luogo, mentre un volontario,
con un‘altra auto, torna sul posto come finto cliente,
chiedendole regolarmente una prestazione. Lei sale in
macchina e poi si allontanano raggiungendo il resto dei
volontari.

Digiuno forzato

In quel momento finisce l'incubo di Anna. | volontari la
accompagnano in comunita dove lei racconta subito tutta la
verita. «La comunita e piccola, di tipo familiare, e Anna si e
integrata benissimo. E felice di essere scappata e di aver
awviato una vita nuova. Tra l'altro era anche in condizioni
fisiche non buone poiché veniva da una settimana di digiuno. |
trafficanti, infatti non le davano da mangiare perché non
aveva racimolato la quota minima fissa giornaliera di
prestazioni, pari a 100 euro»

L’Universita

Ora Anna e a Roma e frequenta regolarmente l'universita. La
sua e una storia incredibile perché in Nigeria, prima di partire
per I'ltalia, aveva brillantemente superato i test d'ammissione
per I'Universita internazionale di Roma. Aveva un regolare
visto per I'ltalia e il suo obiettivo erano gli studi. Ma un amico
di famiglia, gancio che avrebbe dovuto aiutarla una volta
giunta a Roma, si e rivelato colluso con i trafficanti della tratta.
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Picchiata o obbligata sulla strada

Appena giunta in aeroporto lui I'ha accompagnata a casa e
I'ha picchiata. «Pensavi davvero che avresti frequentato
l'universita? Qui l'unica alternativa per te e la strada», queste
le parole dell'uvomo ad Anna, che ancora oggi risuonano nella
testa della ragazza.

Sotto protezione

Ora lei e sotto protezione perché c'e il rischio che i trafficanti
cerchino le sue tracce e la trovino. Essendo scappata, non ha
saldato il debito da 40mila euro che era stata obbligata a
sancire con loro. E ogni volta che si reca a lezione in universita
viene accompagnata da una persona che la “scorta”.

"Voi siete Gente di Dio"

«F una cristiana fervente, e quando I'abbiamo incontrata la
prima volta, le abbiamo detto “Dio e piu grande di chi ti
sfrutta”. Appena sentite queste parole, ha preso la borsa ed e
venuta verso di noi, spiegando la sua situazione».

«Oggi ringrazia Dio per averci incontrato, per essersi
allontanata dalla strada. Ha capito che anche nei momenti di
dolore Dio c’e sempre stato. Ha chiesto il battesimo e fa parte
di un coro gospel. “Voi siete davvero gente di Dio, ama
ripeterci, quello che mi avete promesso, I'avete mantenuto»
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Antonia

Uccisa da tre giovani balordi della Napoli bene

03

Maggio 2015, Fuorigrotta, Antonia viene uccisa da tre
balordi che volevano rapinare un'amica.

Maggio 2015, Napoli

Antonia Osaf aveva solo 23 anni, e come tante altre ragazze
veniva costretta a prostituirsi a Fuorigrotta. Anche lei era una
"Ragazza di Benin City", una schiava sessuale vittima della
mafia nigeriana.

Uccisa il 9 maggio 2015, intorno alle 4 e mezza di mattina,
perché e intervenuta per difendere una sua amica vittima di
un tentativo di rapina da parte di tre "balordi" che volevano
portarle via il misero incasso della nottata. Quei tre avevano
gia rapinato altre "prostitute" nel napoletano nei giorni
precedenti.

Ad Antonia e bastato un gesto di generosita a difesa di
un'amica per scatenare la furia di tre "assassini", che I'hanno
accoltellata e poi lasciata morire sulla strada, davanti ad un
distributore, dove e rimasta per ore senza che nessuno si
accorgesse di quel "corpicino" inerme. Quando sono arrivati i
soccorsi Antonia era gia in cielo.
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La polizia, con l'aiuto di altre "ragazze" e con la collaborazione
della mamma di uno dei tre "brut", ha arrestato tre "quas’"
ventenni napoletani che hanno confessato quella notte di
follia che e costata la vita ad una giovane ragazza nigeriana
che aveva gia perso i suoi sogni. Sequestrata I'auto, una smart,

e I'arma del delitto (un coltello).

Sono almeno 27.000 le ragazze nigeriane costrette a
prostituirsi sulle strade italiane (fonte Caritas) e negli ultimi
due anni circa 500 ragazze sono "scomparse", molte uccise dai
loro stessi sfruttatori, o da clienti violenti, altre ancora
scomparse semplicemente nel nulla.

Quello che mi ha fatto davvero male nell'apprendere la notizia
della morte di Antonia, sono stati i titoli dei giornali che
I'hanno definita "prostituta nigeriana“, un mestiere che non ha
scelto lei. Antonia e solo un'altra vittima di una mafia feroce e
assassina, la mafia nigeriana, che costringe migliaia di ragazze
a prostituirsi.

Le immagini shock dell'uccisione di Antonia Osaf sono state
registrate in un video di sorveglianza. La giovane ragazza
nigeriana uccisa nella stazione di servizio in via Terracina il 9
maggio 2015 per aver difeso un'amica da tre balordi. Antonia
si apparta con un cliente, ma torna in strada appena si accorge
che I'amica é vittima di un'aggressione a scopo di rapina.

Toglie anche i tacchi per correre veloce. Interviene a difesa
dell'amica e viene pugnalata mentre il suo cliente resta a
guardare indifferente. La coraggiosa nigeriana barcolla, poi
cade a terra priva di vita mentre i tre balordi scappano.
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Beky

Da prostituta a mamma

04

Beky nigeriana di 22 anni, in Italia da due, e senza
documenti, 60mila euro da pagare ai suoi sfruttatori. Da
qualche mese ha scoperto di essere incinta e per la sua
“mamam” e una situazione che non piace, ma Beky decide
di tenere il bambino, e cosi, nonostante la paura, si rivolge
ad un centro di ascolto della Caritas. Entra in una casa-
famiglia gestita dalle Missionarie della Consolata di suor
Eugenia Bonetti dove viene aiutata e accolta. Sono molti i
casi di ragazze nigeriane che, appena si accorgono € essere
rimaste incinta, fuggono e chiedono aiuto per fuggire dalle
loro mamam. Per la donna africana la maternita e
considerata la piu grande ricchezza e il sogno piu bello che
porta nel cuore anche quando vive |’esperienza dello
sfruttamento sulla strada, e anche se frutto di violenza puo
diventare la chiave verso il riscatto e la liberazione.

#075336

Beky ha 22 anni e da due vive in ltalia. E una delle tante
ragazze africane costrette alla prostituzione sulle strade del
nostro Paese. Il disprezzo, I'umiliazione e |'emarginazione
fanno parte della sua esperienza quotidiana. Sin da quando e
arrivata in Italia ha la sensazione di non essere piu nessuno:
non ha né documenti né un nome, non ha famiglia né amici.
L'unica cosa che sa e che la sua vita vale per quello che riesce
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ad incassare; percio deve guadagnare molto per pagare il
“debito” di 60 mila euro che i trafficanti le hanno imposto.

Da qualche mese, tuttavia, qualcosa e cambiato. Beky ha
scoperto di essere incinta. La prima reazione e stata di
sorpresa e di paura: che cosa fare? Ai suoi sfruttatori non piace
certo l'idea che per nove mesi rimanga senza guadagnare.
Con forti minacce vogliono costringerla ad abortire. Nella
mente di Beky emergono i ricordi del suo Paese, della sua
famiglia, della sua cultura. Quella gravidanza non aspettata
riaccende nel suo cuore un sentimento di dignita che pensava
fosse totalmente estinto. Nella cultura della sua terra essere
madre e |'espressione piu alta dell'essere donna. E cosi nasce
in lei il desiderio di rischiare tutto pur di tenere la sua creatura.
Con quel bambino rinasce in lei 'orgoglio di essere donna e
donna africana.

Prendere questa decisione tuttavia non e facile: c'e la
consapevolezza di essere da sola in un Paese straniero, la
paura di coloro che controllano le schiave della prostituzione,
la mancanza di contatto con la famiglia in Africa. Beky si
rivolge a un Centro di ascolto della Caritas e le viene proposta
I'accoglienza in una casa-famiglia gestita dalle Missionarie
della Consolata di Suor Eugenia Bonetti, dove avrebbe trovato
aiuto e protezione per lei e per il suo bambino. Casi simili
sono molto frequenti in Italia. Negli ultimi anni molte donne,
specie africane, sono riuscite a sfuggire ai loro sfruttatori
chiedendo aiuto alle comunita di accoglienza pur di non
perdere il loro bambino. La donna in Africa, pur nella sua
grande poverta, mantiene forte il senso della dignita
femminile, vissuta nell'altruismo, nel sacrificio e nella
dedizione alla propria famiglia.
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La vita della donna africana e basata su tre pilastri, come tre
sono le pietre del fuoco su cui cucina: Dio, la comunita e la
famiglia. Per le africane, dunque, la maternita & qualcosa di
essenziale alla femminilita, in fondo e cio che caratterizza il
loro essere donna. In Italia ci sono molte case che accolgono
ragazze disposte a lasciare la strada. Ma questi sono soltanto
luoghi di passaggio provvisori, perché l'obiettivo e quello
I'integrazione della madre e del bambino nella societa. La
donna deve sentirsi accolta per essere a sua volta capace di
accogliere la propria creatura. Con la maternita queste ragazze
che hanno sperimentato tante sofferenze e hanno perso quasi
totalmente il senso della propria identita e dignita, ritrovano il
loro valore come donna. L'essere madre regala loro la gioia di
donarsi agli altri, fondamentale nella loro cultura.

L’esperienza drammatica delle ragazze straniere sulle
strade italiane e terribile, ma a volte la maternita,
anche se frutto di violenza, puo diventare la chiave
verso il riscatto e la liberazione.
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Suor Eugenia Bonetti

Emblematico quello che mi disse una volta una giovane madre
nigeriana: «Grazie Suora! Se non fosse stato per il vostro aiuto, ora,
non soltanto mio figlio non sarebbe vivo, ma non ci sarei stata piu
nemmeno io». E tutto questo fa parte di una maternita condivisa a
tanti livelli perché continua a promuovere la vita, a generare vita e a
custodire il grande dono della vita che € sempre dono di Dio per la
nostra umanita. E mentre ricordo il dono di mia madre con la sua
dolcezza e fermezza non posso non ricordare le tante “madr’”
missionarie che ho incontrato nella mia vita in Africa e che mi hanno
insegnato con il loro esempio che ogni donna & chiamata a
generare vita, a portare vita, a far crescere e a proteggere la vita.
Ed é stato proprio in Africa che ho imparato a donare vita e a vivere
in pienezza il dono della fecondita e della maternita.

Le donne africane, che incontriamo sulla strada o nelle nostre case
di accoglienza, ci chiamano semplicemente “mama”, giacché la
religiosa ricorda loro la presenza della madre alla quale confidare
preoccupazioni e difficolta e con cui condividere gioie, speranze e
sogni per un futuro diverso. Per la donna africana la maternita &
considerata la piu grande ricchezza e il sogno piu bello che porta
nel cuore anche quando vive I'esperienza dello sfruttamento sulla
strada con i rischi, le paure e le sofferenze che comporta.
L’esperienza drammatica delle ragazze straniere sulle strade
italiane €& terribile, ma a volte la maternita, anche se frutto di
violenza, puo diventare la chiave verso il riscatto e la liberazione.
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Blessing

La ragazza che conosceva alla perfezione 1'italiano (e
sognava di fare la modella). Fu amica di Maris Davis

05

La storia "conosciuta" di Blessing si svolge a Udine tra il
1998 e il 1999. Fu amica di Maris Davis

1998-1999, Udine

Una ragazza che aveva imparato a cucinare i piatti italiani e
che conosceva alla perfezione la lingua italiana. Ma mentre
Maris  frequentava I'Universita (di  Udine)  Blessing
"frequentava" ancora la strada.

Questa ragazza nigeriana si chiamava Blessing (o forse si
chiama ancora cosi, e magari era solo un nome inventato).
Ribelle e testarda oltre ogni limite.

Maris e Blessing si sono conosciute a Udine nel 1998, Maris
frequentava I'Universita, ma Blessing frequentava ancora la
strada. Nel pomeriggio la trovavi sulla "Napoleonica" nella
zona di Pozzalis, dove occupava una piazzola di sosta. E di
notte la potevi trovare in via Caterina Percoto e la riconoscevi
subito, perché davanti a lei c'era sempre la coda.

Blessing era una ragazza speciale, diceva sempre che voleva
essere la migliore in qualsiasi cosa facesse (perfino nel fare
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sesso con i suoi “clienti” voleva essere la piu brava). Anche con
Maris non si confidava molto, diceva sempre che voleva
cambiare vita, non ha mai avuto il coraggio di lasciare la
strada, ed era per questo che tra Blessing e Maris c'erano
spesso accese discussioni, ma erano amiche davvero.

Blessing conosceva perfettamente l'italiano, studiato nei tre
anni trascorsi presso la comunita Giovanni XXXIII di don Benzi
a Rimini, dove ha imparato anche a cucinare piatti italiani. Il
periodo trascorso in comunita era sempre ricordato come un
periodo felice e Don Benzi come un grande papa, ma poi da |i
fuggi e forse adesso sappiamo il perché (il suo boss e la sua
mamam ['avevano ritrovata).

Blessing volle fare un "Book Fotografico" che Maris acconsenti
di realizzare a sue spese pur di accontentare un'amica che
sognava di fare la modella. | segni visibili sul viso e i tre tagli
nella spalla destra e altri segni non visibili sul seno sono i
segni classici di un cerimoniale "woodoo" cruento eseguiti con
una lama affilata. Ma Blessing aveva altri segni sui polsi, sui
piedi e sulle gambe, erano cicatrici tonde, il segno
inequivocabile di sigarette spente direttamente sulle sue carni,
e se questi erano solo i segni "visibill' possiamo solo
immaginare quali siano state le violenze psicologiche e fisiche
che ha subito.

Le Agenzie di modelle che furono contattate allora spensero
subito i sogni di questa splendida ragazza proprio per quelle
cicatrici, e fu sempre un pianto doloroso e una sofferenza
immensa per chi doveva consolare un'anima che vedeva un
sogno infrangersi per colpa di tutti coloro che avevano violato
il suo corpo.
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Blessing non ha mai denunciato i suoi " persecutori" (forse), ma
immaginiamo che lo abbia alla fine fatto perché poco dopo
che Maris fu rapita e portata in Spagna (maggio 7999 a Udine
ci fu un blitz delle forze dell'ordine che smantello una rete di
nigeriani e li arresto per sfruttamento della prostituzione.

Blessing abitava in un appartamento in piazzale Chiavris
assieme ad altre cinque ragazze. La coppia di nigeriani che
ospitava Blessing e le altre ragazze furono arrestati e dopo
due anni di carcere furono rimpatriati in Nigeria.

Blessing era senza documenti, e di Blessing abbiamo perso le
tracce. Lei voleva rivivere una nuova vita dove nessuno doveva
conoscere il suo passato e tutti dovevano accettarla per quello
che era. Una ragazza che aveva imparato a cucinare i piatti
italiani e che conosceva alla perfezione la lingua italiana.

Ciao Blessing, sei stata davvero una ragazza speciale. Ti
immaginiamo felice ovunque tu sia in questo momento.
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Blessing e Love

Sbarcano a Dubati, o meglio avrebbero dovuto
sbarcare a Dubai. Si ritrovano prostitute a Gao,
in Mali

06

Blessing e Love, due ragazzine semplici, un po' ingenue, ma
soprattutto povere. Guardavano in TV le telenovelas
prodotte della Hollywood nigeriana (Nollywood) ambientate
a Dubai, e rimanevano estasiate per tutta quella ricchezza
esibita, e sognavano di andare anche loro a Dubai. Poi un
giorno qualcuno offre loro un "lavoro” proprio a Dubai e il
loro sogno sembra avverarsi. Ed invece si ritrovano "schiave
prostitute" a Gao, in Mali, dalle sei di sera alle sei di
mattina. Dopo tre giorni riescono a fuggire, vengono
inseguite fino a Niamey, la capitale del Niger. Fanno
arrestare la loro "mamam" e loro ritornano a Lagos, libere
di guardare in TV la ricchezza di Dubai. Un imbroglio odioso
e crudele capitato a molte altre ragazze come Blessing e
Love.

Settembre 2015, Gao (Mali)

Una vicenda che si colloca nel mese di settembre del 2015, un
periodo in cui molte altre ragazze nigeriane furono coinvolte
in imbrogli simili a quello di Blessing e Love. In Libia
imperversava la guerra civile e i transiti verso ['ltalia erano
quasi impossibili (per quelle che non erano gia in Libia), e cosi
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molte delle ragazze nigeriane destinate all'Europa venivano
"temporaneamente" fatte prostituire in citta dell'Africa Sub-
Sahariana lungo le rotte verso il Mediterraneo centrale (Libia e
poi lItalia) o del Mediterraneo occidentale (Marocco e poi
Spagna).

Aveva giurato di portarle a Dubai dove la loro vita sarebbe
cambiata. Lavoro e soldi in quantita come mai avevano finora
sospettato. Non fosse per le “novelas” televisive nigeriane che
vanno per la maggiore. Trame semplici di vita quotidiana tra
I'incanto del mistero e la violenza del potere. Le favole
finiscono bene e di solito vincono i buoni che stanno dalla
parte di Dio, il giustiziere.

Neppure sapevano dove si trovasse Dubai. Si sono fidate di lei,
che aveva tanto viaggiato e da quel sogno era appena tornata.
Partirono a notte fonda per non scomodare la curiosita dei
vicini. Da Lagos al vicino Benin é stato un gioco da ragazze. |
primi problemi arrivano alla frontiera con il Niger. Mancano i
documenti coi visti di transito e solo una piroga le sbarca
dall'altra parte della frontiera. Con una corriera e qualche
mancia ai poliziotti dei controlli raggiungono Niamey.

Blessing e Love chiedono per I'ennesima volta se quella ¢ la
famosa Dubai proibita. Arriveremo domani, promette la
signora faccendiera che le ha scortate con sospetta diligenza.
[l domani arriva presto e il giorno seguente raggiungono Gao
in Mali. Secoli di storia non hanno cancellato del tutto la sua
austera bellezza. Al cuore dell'impero omonimo come nodo
politico, culturale e commerciale del sistema. Il commercio del
sale, dell'oro e degli schiavi poi rivenduti agli arabi che anche
su di loro hanno fatto fortuna.
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Gao, una cittadina di centomila abitanti che si trova nella
regione nord-orientale del Mali lungo le rive del flume Niger. Al
pari di Timbuctu & ricchissima di reperti archeologici e
testimonianze storiche. Fu capitale del regno del Mali e
importante centro di commerci. Nel 2012, durante la guerra
civile che portd temporaneamente al potere gli estremisti
islamici, fu invasa e saccheggiata costringendo 80mila
persone alla fuga.

Oggi (2021), la citta & stata ricostruita e si sta riprendendo
dalla devastazione causata dalle bande armate durante la
guerra civile del 2012-2013.

La tratta delle schiave continua con altre modalita di
applicazione senza che il prodotto finale cambi davvero.
Arrivate a casa di Aicha, la signora del viaggio, sono invitate a
spogliarsi e provare abiti adatti per l'occasione. Al primo
tentativo di resistenza prendono ceffoni e sono invitate a
guardare come fanno le altre nigeriane del posto.

Sono poche migliaia di franchi a cliente.
Dalle 6 di sera alle 6 di mattina. Blessing
e una benedizione e Love porta il nome
che manca all’attivita intrapresa

Si mettono d'accordo e ogni giorno nascondono una parte
dell'incasso prima che la signora del viaggio ne faccia incetta.
Hanno capito che quel posto non & Dubai perché mancano le
vetrine colorate viste nei film. All'alba del terzo giorno
fuggono coi vestiti che hanno messo da parte e cambiano i
nomi per non farsi rintracciare. Lei conosce tutti i conducenti
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di bus, i poliziotti e le guardie di frontiera. Cambiano i nomi
nella speranza di far perdere le loro tracce. Ma e tutto inutile,
Aicha sa che hanno rubato parte del suo guadagno e le
insegue fino a Niamey. L'Amore e la Benedizione sono
interrogate dalla polizia e tutto raccontano del miraggio
perduto. Denunciano Aicha perché le ha vendute come
schiave al mercato notturno di Gao.

Le hanno liberate ieri sera, dopo la pioggia abbondante del
mattino. Nel nome della benedizione dirottata a Niamey. In
due assieme non arrivano a quarant’'anni: l'amore che
benedice e la benedizione che ama. La signora del viaggio si
trova ora nel carcere di Niamey e loro sono liberate dalle
catene.

Non sanno che Dubai e una citta artificiale per fare shopping
di schiave negli Emirati Arabi Uniti. Le vetrine sono quelle viste
nei film prodotti da Nollywood, in Nigeria. Nulla di tutto cio a
Gao, capitale del regno e poi assorbita dall’altro impero,
quello del Mali. Anche da Niamey i grandi commercianti
vanno e vengono da Dubai. Iniziano i pellegrinaggi alla Mecca
e una capatina a Dubai non guasta. Utile e dilettevole come
alla Mecca. Tra l'altro si avvicina la festa della Tabaski e la
corsa ai regali si globalizza.

Blessing e Love volevano andare a Dubai e si sono
scoperte schiave a Gao, in Mali, e poi il coraggio di
fuggire a Niamey, in Niger. Sono tornate a Lagos, felici
come solo accade nelle favole
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Blessing (2)

Contatta il personale dell’OIM telefonicamente e
racconta di trovarsi presso la stazione di una
grande citta italiana

37-0

Blessing contatta il personale dell’OIM telefonicamente e
racconta di trovarsi presso la stazione di una grande citta
italiana. Singhiozza e fa fatica a parlare ma spiega di avere
ascoltato l'informativa sulla tratta degli esseri umani al
momento dello sbarco avvenuto in Sicilia, ma di non aver
allora considerato l’ipotesi di trovarsi in quella condizione
(ovvero di essere essa stessa una donna trafficata).
Credeva che la sua "mamam" fosse un altro tipo di persona.

#1f4e91

Blessing contatta il personale dellOIM telefonicamente e
racconta di trovarsi presso la stazione di una grande citta
italiana. Singhiozza e fa fatica a parlare ma spiega di avere
ascoltato l'informativa sulla tratta degli esseri umani al
momento dello sbarco avvenuto in Sicilia, ma di non aver
allora considerato l'ipotesi di trovarsi in quella condizione
(owvero di essere essa stessa una donna trafficata). Credeva
che la sua "mamam" fosse un altro tipo di persona.

Infatti la sua "mamam" I'aveva sempre rassicurata del fatto che
in Italia chi vuole prostituirsi puo scegliere di farlo ma che, nel
suo caso, avrebbe iniziato a lavorare in un negozio di generi

alimentari. La donna inoltre I'ha sempre difesa durante il
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viaggio ed e stata lei ad inviare i soldi per pagare il suo
riscatto quando e stata sequestrata in Libia. Blessing si fidava
ciecamente di questa persona che I'ha salvata dalla sua
condizione in Nigeria e non vedeva l'ora di poter lavorare per
lei per sdebitarsi del sostegno offerto e dimostrarle di non
aver sbagliato ad aiutarla, pur conservando il numero di
telefono dell’'OIM, fornito durante linformativa dopo lo
sbarco.

Qualche giorno dopo lo sbarco la ragazza e stata trasferita in
un centro di accoglienza nel nord lItalia, da dove ha contattato
la sua "mamam', che le ha dato indicazioni su come
raggiungerla. Poco dopo Blessing ha lasciato il centro di
accoglienza grazie all'aiuto di un boga (un boy alle
dipendenze della mamam).

Al suo arrivo a casa della "mamam", la giovane e stata
inizialmente accolta con affetto: le e stato offerto cibo
africano, ha potuto recarsi in un salone di bellezza per la cura
dei capelli, & stata presentata alla comunita nigeriana di una
chiesa pentecostale e le e stato acquistato un telefono
cellulare con il quale comunicare con i familiari in Nigeria e i
nuovi amici che avrebbe avuto in Italia.

Dopo circa tre giorni pero, la "“mamam" spiega a Blessing che
e arrivato il momento di iniziare a lavorare, mostrandole degli
abiti succinti appena acquistati per lei. Blessing piange e
capisce di essere stata ingannata. La stessa sera, la "mamam"
la porta sulla strada insieme ad altre due ragazze. La giovane
racconta di aver ripensato in quel momento alle informazioni
ricevute dall'lOIM e di aver capito di avere la possibilita di
chiedere aiuto in Italia.
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Per circa tre mesi studia un modo per riuscire a fuggire. Un
giorno chiede a un cliente di accompagnarla alla stazione
degli autobus e sale sul primo bus in partenza per un’altra
citta, che non conosce. Durante il tragitto disattiva il suo
vecchio numero di telefono e inserisce una nuova SIM card,
acquistata all'insaputa della sua trafficante. Giunta alla
stazione contatta I'OIM e chiede aiuto.

Al termine della prima telefonata, il personale dell’OIM
contatta immediatamente |'associazione anti-tratta operante
su quel territorio, che si reca a cercare la ragazza in stazione.
La ragazza viene trovata e accolta in una struttura protetta.

Oggi Blessing sta frequentando un corso per imparare
l'italiano ed é in attesa di ricevere il suo permesso di
soggiorno
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Breve Storia

Breve storia di una ragazza con tanti sogni

08

Un pensiero di Maris Davis

#f94e07

Nacque una bambina, la dove la terra e assetatq, la
dove gli uomini bianchi rubano le ricchezze dell' Africa,
la dove uomini senza scrupoli inquinano, uccidono, e
fanno le guerre.

Nacque buona e con la curiosita di scoprire il mondo. Si
guardo intorno e scopri che il mondo in cui era nata &
fatto di fame, morte e miseria.

Fu vestita di stracci. Un giorno gli raccontarono di un
mondo pit bello, al di la del mare. Dove il cibo era
tanto da essere gettato in grossi bidoni. Dove si
poteva lavorare, dove c'era la liberta e il benessere.

Penso che poteva prendere per sé quel cibo scartato, e
per arrivarci attraverso il deserto e soffri la sete.

Lascio la sua famiglia e le sue poche cose per un
passaggio verso |'altro mondo. Viaggio di notte, stipata
in una carena, vide partorire bambini morti, vide
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morire i suoi giovani compagni, vide altre donne che
venivano violentate, e pensava a quanto lontana era
adesso la sua famiglia, ebbe freddo e paura di morire.

Giunse viva all'altro mondo ma fu incriminata per aver
toccato quella terra senza permesso, le fu consegnato
il foglio di via, e allora fuggi.

Non trovo cibo, ma solo altra disperazione, e fu
costretta a fare cose che mai avrebbe pensato di fare
nella sua vita.

Le speranze in frantumi, gli affetti lontani, la fortuna
di quei passanti indifferenti e il dolore di sentirsi
punita dalla vita gli indurirono il cuore.

E fanta fu la sofferenza che divenne rabbia, poi
dolore, poi rassegnazione. Si mise a piangere, pensando
alla sua famiglia e al luogo dove era nata.
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Carmen

Carmen, aveva 17 anni quando inizio tutto. Venne
uccisa 10 anni dopo

46-1

La prima volta di Carmen con un cliente, era il 1999, aveva
solo 17 anni, e poi c'e stata la prima sberla, le prime botte,
la prima volta in questura, il primo furto subito, la prima
rapina, il primo tentativo di essere ammazzata, il primo
pestaggio di gruppo, e poi c'e quella coltellata allo stomaco
da parte di un cliente (forse insoddisfatto della prestazione
sessuale) che la uccise per davvero. Era U'"11 ottobre 2010,
in una localita tra Bergamo e Milano. Carmen aveva 27 anni,
il suo corpo fu ritrovato dopo tre giorni.

1999-2010, Milano, Bergamo

La prima volta

Carmen viene scaricata sul ciglio della strada (dalla sua
mamam). " Ricordati, quindici (clienti) al giorno, ma per i primi
giorni mi accontento dj dieci” dice con voce secca il protettore
prima di ripartire. E sola, fa freddo, I'aria gelida pare le tagli le
gambe all'altezza della minigonna, batterebbe i piedi se il farlo
non comporterebbe il rischio di spaccarsi le caviglie cadendo
dagli altissimi tacchi a spillo. Gli sguardi degli automobilisti
pare che la trapassino, ha vergogna, se potesse correrebbe a
nascondersi nel buio del prato, ma deve stare .
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Una donna dal finestrino le grida: “Vai a casa troia!” Vorrebbe
rispondere, ma non ha il coraggio, vorrebbe piangere ma non
le scendono lacrime. Comincia anche ad avere paura, quei due
ragazzi in motorino e gia la terza volta che passano, cosa
vogliono?

E gia passato un quarto d'ora, ancora nessuno si & fermato, si
domanda come fara a raggiungere dieci clienti, e si domanda
cosa l'aspettera se dovesse consegnare una cifra inferiore. Una
macchina si ferma, un uomo la squadra, fa timidamente due
passi avanti verso di lui, riparte con una brusca accelerata
come se avesse visto uno schifo, si sente merce esposta,
merce che non piace.

Passa un altro quarto d'ora, il freddo la vergogna la paura
continuano ad aumentare. Si ferma un altra macchina, abbassa
il finestrino: “Quanto”?

“Trenta bocca e figa" dice di un fiato. Quello fa un cenno che
non capisce, rimane immobile.

"Allora imbranata, vuoi salire” Apre la portiera, prende posto.
“Ciao” Lui non risponde.

“Vai avanti cinquanta metri, poi a destra" Esegue senza
parlare.

"Adesso alla prima ancora a destra"

Quando la stradina si fa buia: “£ abbastanza!" La paura &
tornata, € da sola al buio con uno sconosciuto, deve
comunque fare il suo lavoro: “/ trenta amore”. Mette nella
borsetta le tre banconote da dieci e ne estrae un preservativo.
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Il cliente si e slacciato la patta e si cala i pantaloni estraendo
un pene mezzo molle, lo prende in mano fa due o tre
movimenti, poi si avvicina con la bocca, un acre odore di
sudore inguinale e di "smegma" del glande la indurrebbero a
ritrarsi: “Voi giovani siete fortunate”, gli aveva detto Mary (/a
sua "sister"), la ex prostituta che I'aveva istruita, “Adesso con la
faccenda dell'aids anche il servizio con la bocca si fa col
preservativo, noi lo facevamo a carne nuda”

Un po' maldestramente riesce a calzare il profilattico, schiude
la labbra e se lo infila in bocca, il cliente le tiene una mano
sulla nuca accompagnando il suo ritmo, se lo sente diventare
duro e grosso nel palato, si sente soffocare.

Finalmente il cliente solleva la mano, con un cenno le indica
come abbassare il sedile. Si sfila da una gamba il tanga, lui gli
€ sopra, con una mano aiuta a farsi infilare, poi chiude gli
occhi quasi a farsi cullare dal dondolio delle balestre, dopo i
colpi sulle anche si fanno piu forti, comincia a farle un po'
male: "/ primi quattro o cinque puo darsi ti faccia un po' male,
ma poi si scalda’, gli aveva detto Mary. | colpi si fanno piu
spessi. “Non sono una puttana, non sono una puttana” Prova a
dirsi ad ogni colpo, senza riuscire a cancellare la
consapevolezza che da qualche minuto lo e diventata.

"Adesso finisce, adesso finisce, adesso finisce” Pensa, finché
finisce davvero. Lui si solleva, aspetta che gli sfili il profilattico,
lei con un fazzolettino gli pulisce il glande, e mette il tutto in
una busta di plastica che ha nella borsetta. Stranamente, per
un istante le vengono in mente tutti i sogni che aveva fatto da
fanciulla sulla prima volta: questo schifo era la sua vera prima
volta.
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Il cliente la riporta dove I'aveva presa e
se ne va senza salutare

Rimane sola un paio di minuti, si ferma un ragazzo in utilitaria,
pare un po' timido ed impacciato. Comunque chiede il prezzo,
e la invita a salire. Soli in fondo alla vietta, stesso rituale del
primo “cliente", in bocca, mentre lui le palpeggia con
delicatezza il seno e la figa. Tornano sulla strada, lui saluta
gentilmente e se ne va.

Lei comincia a cercare di illudersi che si
abituera

Un paio di automobilisti la salutano e forse quasi
impercettibilmente anche una donna le fa un cenno di saluto,
si sente rinfrancata, ha meno paura. Poi i minuti ricominciano
a passare, torna il freddo, torna la paura e la paura di non
arrivare a dieci.

Si ferma un'altra macchina

Questo pare un cordialone. "Ciao bella figa: trenta va bene?"
Non ha ancora fatto in tempo a rispondere di si che la portiera
si apre. “Cinquanta metr, poi a destra". Il nuovo cliente
comincia subito a palpeggiarla, quando gli dice che sono
arrivati, ha gia fuori una tetta, gli scopre subito anche l'altra.

“Trenta amore” Tira fuori una banconota da cinquanta, aspetta
il resto e ricomincia subito a palpeggiare, va avanti per
qualche minuto. Non sa come fare, riesce in qualche maniera a
estrarre dalla borsetta un preservativo, abbassa la cerniera dei
pantaloni dellluomo, fruga e lo estrae gia duro, calza il
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profilattico ed inizia il lavoro di bocca mentre continua il
palpeggio; trova la maniglia del sedile ribaltabile.

"Dai vieni su amore!" Esegue. Si € dimenticata di sfilare gli slip,
ma non c'e problema, con mossa esperta lui li scosta e poi la
impala. Appena e dentro a fondo, inarca la schiena, poggia le
mani sul seno nudo ed inizia I'ancheggiamento.

Si sente di nuovo soffocare, finché lui si stanca della posizione,
appoggia il petto sul seno, e poi ricomincia a dare colpi
mentre le mani sono passate a palpeggiare le natiche. Il ritmo
e piu forte, fa di nuovo male: “ahi ohh ahi" Le viene istintivo,
alternando il lamento con i gridolini che Mary gli aveva
suggerito di emettere.

"Ti piace eh! Brutta troia bastarda!"

“Siiiil" Rispose con un sospiro sempre seguendo il consiglio di
Mary.

Arriva di nuovo in strada

Non e ancora ripartito il cliente che se ne ferma un altro,
avrebbe desiderato mezzo minuto di riposo, di nuovo la
stradina i palpeggiamenti la bocca la figa. Poi di nuovo la
strada, il freddo e piu pungente dopo essere rimasta cosi a
lungo nel caldo delle macchine.

Dieci minuti

Si ferma un anziano, sono poi soli, l'apertura della patta
diffonde lo sgradevole lezzo dello scarso amore per la pulizia,
vorrebbe protestare, non osa, compie il dovere del suo
mestiere. Il sesto € un giovane energico, con un breve lavoro
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di bocca e subito pronto, sente le balestre sbattere
energicamente mentre lui lavora il suo corpo. Poi di nuovo la
strada, il freddo e aumentato.

“Puttana, Troia" Gli gridano quattro giovani passando in
macchina, dopo un po' ripassano ad andatura inferiore:
"Zoccola, lurida pompinara”. Teme che si fermino, non sa cosa
potrebbe aspettarle, ha paura.

Un automobilista le chiede se lo fa senza
preservativo

Risponde di no. Ma se ne pente quando ripassano i quattro.
Possibile che non abbiano niente di meglio da fare che
importunare ed umiliare una povera “crista" che sta gelando
piena di paura? Si ferma un altro, chiede quanto vuole per un
pompino completo senza preservativo, fa un rapidissimo
calcolo, con sessanta, sarebbe ad otto.

“Sessanta’
“Salil"

Vorrebbe dirgli che ha cambiato idea, ma e tardi. Dai
pantaloni profumo di lavanda. Apre lo zip con mano tremante,
si ritrova la nuda carne in bocca. inizia un ritmico rituale, e
inesperta, passano i minuti, le duole la mascella, vorrebbe
smettere, inorridisce al pensiero dell'eiaculazione nella gola,
passano altri minuti, poi un impulso, comincia a tremare, un
primo fiotto sul palato, vorrebbe fuggire, aspetta il secondo, il
terzo, il quarto, titilla ancora un po' mentre vorrebbe fuggire,
poi finalmente apre la portiera, corre dietro una siepe, sputa,
vomita, ritorna sorridente.
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Il giovane le fa persino qualche
complimento

Ringrazia sempre sorridendo. Si e alzato un vento gelido, le
automobili sono piu rade. Si ferma uno visibilmente ubriaco:
“Cinquanta” Per fortuna riparte imprecando qualcosa.
Comincia a pensare che un ladro od un rapinatore, agirebbe a
quell'ora, poche automobili, un probabile buon guadagno in
borsetta.

Passa un giovane a piedi, ha I'aria di un drogato, Mary le ha
detto che sono i piu pericolosi per il bisogno della dose. Passa
a va oltre.

Poi un altra macchina: bocca, con la mascella indolenzita, e poi
la figa altrettanto indolenzita, la sbatte ripetendo: “ 7/ piace eh
brutta troia!?’ Vorrebbe rispondere che potrebbe
immaginarselo sa solo quanto le piaccia dopo una serata
passata al freddo, dopo essere stata penetrata otto o nove
volte, starsene sotto uno che le dice brutta troia. Finisce anche
questo, pochi gelidi minuti, poi un altro.

"Ewviva, ho finito, e finita la tortura” Bocca figa: € un po' lungo,
ma alla fine finisce.

Quanto tempo e passato?

Oggi sono nove anni, o sono dieci? Avevo diciassette anni,
adesso ne ho ventisette, percio era il 1999, ah gia, erano
trentamila lire, non trenta euro, “nonostante [l'eta ho
raddoppiato i prezzi". Dieci anni, quanti ricordi:

v |l primo furto lo aveva subito dopo trentaquattro giorni.
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v E quella stessa sera aveva subito anche la prima
"lezione" della "mamam" per non aver raggiunto la cifra
stabilita.

v La prima notte in questura dopo 51 giorni.

v |l primo pestaggio da parte di un cliente dopo tre mesi
ed un giorno.

v La prima sberla presa in questura da un poliziotto con
le balle girate dopo cinque mesi esatti.

v La prima rapina a mano armata dopo sette mesi ed una
settimana.

v |l primo tentativo di omicidio dopo..

Ma perché faceva cosi freddo?

Vero che non si era mai abituata al freddo, come non si era
mai abituata agli insulti, ne alla vergogna di stare esposta in
vendita di fronte a tutti.

11 Ottobre, ore 21.07

Ma era solo 'undici di ottobre, o forse il dodici, se era passata
la mezzanotte. Non avrebbe dovuto far freddo come se fosse
dicembre o gennaio, Ah gia, la coltellata. Ma perché quel
cliente I'aveva accoltellata?

Era stata brava, lo aveva fatto godere, bocca e figa. E allora
perché |'aveva accoltellata? E perché I'aveva lasciata ancora
viva in quell'angolino da dove non la vedeva nessuno?

Se l'avesse trascinava pochi metri piu in la I'avrebbero vista
dalla strada. Pero, magari qualche vecchio cliente non
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vedendola, I'avrebbe cercata, o il protettore, avrebbe dovuto
staccare pressappoco a quell'ora, chissa se si sarebbe
arrabbiato perché si era fermata a tredici. Che si arrabbiasse
pure, ma che arrivasse alla svelta il freddo.

E il freddo e arrivato, era diventato insopportabile. Ma poi non
I'ha sentito piu. "Carmen e morta lentamente, tra dolori e
sofferenze atroci" (cosi disse il coroner dopo I'autopsia).

Poi di colpo smise di far freddo

Carmen chiuse gli occhi e si addormento sognando il tepore
del suo lettuccio di quando era bambina.

Testo liberamente ispirato ad un episodio realmente accaduto tra
Bergamo e Milano nell'ottobre del 2010.

Carmen (ragazza nigeriana di 27 anni) fu uccisa da un cliente I'11
ottobre 2010 che poi la trascind in un fosso. Il suo corpo senza vita
venne ritrovato solo dopo alcuni giorni.

52
Storie Vere



Caroline

Una storia di tratta e misericordia

09

Caroline ha 19 anni. Un uomo influente del villaggio la
convince a partire. Gia ad Agadez, in Niger, i trafficanti la
"vendono", assieme ad altre 30 ragazze, ad un bordello
locale. Un periodo di soprusi e violenze. Dopo i suoi
carcerieri 'hanno portata in Libia e rinchiusa in un carcere
assieme ad altri 150 disperati. Le chiedono altro denaro per
essere liberata che si fa mandare dalla sorella a Benin City.
E poi da Tripoli a Sabrata per tentare lattraversata e uscire
viva dalla Libia. Caroline sara salvata e soccorsa in mare da
una nave dell'organizzazione umanitaria MOAS. Siamo alla
fine dell'estate del 2017.

2017, Agadez (Niger), Libia

#5c73e0

Sono le donne e le ragazze spesso non accompagnate
provenienti dalla Nigeria le piu vulnerabili e quelle che hanno
le piu alte probabilita di cadere nella rete della prostituzione.
Se nel 2014 si contavano 1.450 nigeriane ufficialmente
registrate nei porti di sbarco in Sicilia, nel 2016 gli arrivi hanno
toccato l'apice di 11.009. Questi numeri indicano con chiarezza
un business in espansione fatto sulla pelle di donne
inconsapevoli in cerca di un futuro migliore.

Il 20 luglio (2077) I'OIM ha pubblicato un rapporto che
analizza il fenomeno della tratta di esseri umani sulla rotta del
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Mediterraneo Centrale, con particolare attenzione per le
donne e le ragazze spesso non accompagnate provenienti
dalla Nigeria. Sono loro infatti le piu vulnerabili e quelle che
hanno le piu alte probabilita di cadere nella rete della
prostituzione. Stando al rapporto OIM, inoltre, esistono degli
indicatori cui prestare attenzione per individuare eventuali
vittime di tratta: il genere (visto che sono principalmente
donne); I'eta compresa fra i 15 e i 24 anni; la nazionalita e la
provenienza da specifiche regioni; lo stato psicofisico segnato
da una forte timidezza per via delle pressioni psicologiche cui
sono esposte.

Durante le missioni MOAS dal 2014 ad oggi abbiamo
ascoltato le storie di molte donne nigeriane partite con un
enorme carico di sogni che a ogni tappa del viaggio venivano
distrutti sotto i colpi della violenza inflitta al loro corpo e alla
loro anima. Gli abusi, infatti, oltre ad essere fisici, sono anche
psicologici.

Una storia mi € rimasta particolarmente
impressa nella memoria, quella di
Caroline

Caroline ha 19 anni e viene dalla regione del Delta, in Nigeria.
Come migliaia di ragazze, & caduta ingenuamente nella rete
dei trafficanti che, promettendole di continuare gli studi da
infermiera e trovare un lavoro dignitoso in Europa, si sono
appropriati della sua stessa vita. Un uomo dall'aria
rassicurante I'ha scovata nel suo villaggio e I'ha convinta a
seguirlo: da quel momento Caroline ha perso ogni diritto e la
sua vita e diventata una costellazione di abusi e violenze.
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Ad Agadez in Niger, uno degli snodi principali insieme a Benin
City per il business della schiavitu sessuale, e stata venduta
insieme ad altre 30 ragazze ad un bordello locale. Dopo i suoi
carcerieri I'hanno portata a Sebha in Libia, rinchiudendola in
prigione insieme a 150 disperati e costringendo sua sorella a
pagare il riscatto di 600 dinar libici.

Acquistata la liberta di andar via da quelle quattro mura,
raggiunge Tripoli dove conosce una donna del suo paese che
la aiuta ad arrivare a Sabrata. Da qui puo tentare la traversata
che e l'unica alternativa per uscire viva dalla Libia, “un buco
nero dal punto dj vista umanitario”

Ma da donna, non sono solo le ferite del
corpo ad allarmarmi

Temo le ferite inflitte al cuore di queste ragazze che si
ritrovano condannate a un inferno senza fine.

Il fenomeno della tratta per fini sessuali € un aspetto che si
inserisce in un contesto ben piu ampio di traffico di esseri
umani privati dei loro diritti fondamentali e trasformati in
merce di scambio all'interno di reti criminali strutturatesi negli
anni.

Le donne e le ragazze originarie della Nigeria costituiscono la
percentuale piu alta a confronto con altri paesi di provenienza
e i loro arrivi hanno registrato una significativa escalation negli
ultimi anni. Se nel 2014 si contavano 1.450 nigeriane
ufficialmente registrate nei porti di sbarco in Sicilia, I'anno
seguente ha registrato ben 5.600 arrivi e il 2016 ha toccato
I'apice di 11.009. Questi numeri indicano con chiarezza un
business in espansione fatto sulla pelle di donne inconsapevoli
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in cerca di un futuro migliore. Tale crescita, pero, si spiega non
solo dal punto di vista dei trafficanti, ma anche dei clienti che
accettano la schiavitu di donne barbaramente " prostituite”.

Il corpo delle vittime, la cui eta diminuisce costantemente,
mostra con tragica evidenza i segni degli abusi sia in termini di
cicatrici che di gravidanze: moltissime affrontano I'attraversata
del Mediterraneo in gravidanza (perché violentate e stuprate
in Libia), alcune scoprono di essere incinte solo a seguito dei
controlli medici cui vengono sottoposte, altre ancora
stringono fra le braccia il frutto di quelle violenze, cui sperano
di risparmiare la vita di stenti che hanno vissuto loro.

Ma da donna, non sono solo le ferite del corpo ad allarmarmi.
Temo le ferite inflitte al cuore di queste ragazze che si
ritrovano condannate a un inferno senza fine. Ascoltare i loro
racconti mi convince sempre piu che non si puo continuare a
ignorare queste violazioni, che relegare migliaia di donne alla
condizione di schiave sessuali non ci aiutera a costruire un
mondo piu giusto e solidale.

| trafficanti in Africa contano sull'ignoranza delle loro vittime e
sull'impunita di cui godono, mancando un sistema per
monitorare il fenomeno. Tuttavia, l'arrivo in Italia non migliora
affatto la condizione delle vittime, anzi. Qui I'incubo continua
e si radica nella loro quotidianita fra riti woodoo e minacce per
il pagamento di un debito che molte non sapevano nemmeno
di aver contratto.

Abbindolate dalla promessa di una vita dignitosa in un mondo
apparentemente ricco dove poter sviluppare il proprio talento,
si trovano in un incubo senza fine visto che i carcerieri
sfruttano la loro condizione di clandestinita e illegalita per
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lucrare sul loro corpo. Come avviene per i flussi migratori in
generale, anche qui la mancanza di alternative sicure e legali
dovuta a un vuoto legislativo e normativo diventa la forza dei
trafficanti e la condanna di migliaia di donne, spesso
giovanissime e indifese.

Perduti tutti i loro sogni, diventano un esercito di invisibili ai
margini della nostra societa che troppo spesso se ne occupa
solo per questioni di decoro urbano, piu che di tutela dei
diritti umani. Inoltre, come denunciato dall'OIM, ['ltalia non
riesce a garantire la giusta protezione alle vittime della tratta:
delle 11.009 donne nigeriane arrivate nel 2016 nel nostro
paese, si stima che almeno 1'80% sarebbe stato risucchiato dal
vortice della schiavitu sessuale a fronte di circa 1.600 posti
disponibili per dare protezione a chi riesce a fuggire dal
marciapiede.

Oggi piu che mai e necessario agire su vari fronti per sradicare
un fenomeno cosi complesso. Innanzitutto, occorre creare
delle reti di informazione nei paesi di origine che smantellino
la narrativa falsa ed illusoria dei trafficanti e, insieme a progetti
per lo sviluppo locale, eliminino le cause determinanti la
migrazione in massa. Mentre si lavora con una prospettiva a
lungo termine, dobbiamo pero impegnarci a evitare che
perdurino illegalita e clandestinita e attivare percorsi legali per
garantire una adeguata tutela alle donne abusate e prostituite
durante i viaggi della speranza.

L'apertura di canali umanitari, come chiesto da MOAS,
priverebbe i trafficanti della loro giovanissima merce: le donne
tornerebbero a godere dei diritti fondamentali e della dignita
che spettano ad ogni essere umano del pianeta. Cosi,
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finalmente, potrebbero riprendere in mano la propria vita e i
propri sogni integrandosi nel paese che le accoglie e che
diventera casa loro.

Tuttavia, oltre un approccio legale che punisca chi viola i diritti
umani, serve un vero e proprio cambiamento culturale:
dobbiamo lavorare sull'empatia e promuovere una cultura
incentrata sul rispetto dei diritti umani. Solo cosi smetteremo
di guardare alla prostituzione in termini di decoro e degrado
urbano, ma ci concentreremo sull'ingiustizia subita da ogni
Caroline prostituita da esseri senza scrupoli nell'indifferenza di
chi la usa a poco prezzo.
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Dorina

Minorenne nigeriana, ha fatto arrestare i suoi
sfruttatori. Era da poco arrivata in Italia

07

Catania, agosto 2015. Dorina denuncia i suoi sfruttatori. Ora
vive in Italia in una localita segreta.

Agosto 2015, Catania

#979c2f

Venivano reclutate in Nigeria, le giovani ragazze, anche
minorenni, venivano sottoposte a un rito "JuJu" (woodoo) e
poi portate in Libia per il viaggio della speranza, e dalla Libia,
dopo un'attesa anche di qualche mese, con i gommoni fatte
arrivare in ltalia.

Una volta a destinazione venivano costrette a prostituirsi per
ripagare il loro debito. A gestire il traffico umano, secondo la
Procura di Catania, sei nigeriani arrestati per associazione per
delinquere, tratta di persone, favoreggiamento della
prostituzione anche minorile, con I'aggravante della trans-
nazionalita, e riduzione in schiavitu.

Secondo le indagini il gruppo criminale con base a Catania era
attivo nel centro e nel nord ltalia. Qui facevano arrivare le
giovanissime ragazze nigeriane dalla Libia, condotte in Italia a
bordo di gommoni e poi costrette a prostituirsi per restituire
ai loro aguzzini i soldi del "viaggio della speranza".
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Le indagini che hanno portato ai fermi, tra Catania, Roma e
Genova, di sei nigeriani accusati di aver fatto arrivare in lItalia
dalla Libia giovani connazionali, anche minorenni, da avviare
alla prostituzione, sono cominciate nel settembre del 2015.

All'epoca lungo la Strada Statale 417 Catania-Gela fu trovata
una minorenne nigeriana (nome di fantasia Dorina) che, dopo
essere stata collocata in una comunita fu prelevata e costretta
a prostituirsi su quella strada. Erano passati solo pochi mesi
quando venne "prelevata" dalle forze dell'ordine. Racconto di
essere partita dal suo Paese alla volta dell'ltalia dopo avere
contratto un debito di decine di migliaia di euro con una
mamam "Mummy" che l'aveva sottoposta al rito woodoo
"JuJu", in forza del quale in caso di inadempimento, lei ed i
suoi familiari sarebbero stati colpiti da disgrazie di ogni
genere.

Dorina, sequendo le istruzioni di un "boga" (responsabile del
trasferimento) aveva intrapreso un viaggio in piu tappe dalla
Nigeria alla Libia, dove si era fermata per diverse settimane
controllata a vista da persone armate. Successivamente si era
imbarcata su un gommone con il quale aveva raggiunto la
Sicilia nell'agosto del 2015.

All'arrivo in ltalia era stata collocata in una comunita nel nord
ltalia e da li era stata "presa in consegna" e condotta a
Catania, dove la attendeva la sua "mamam", che l'aveva
immediatamente costretta a prostituirsi.

Oltre a Dorina, la ragazza che ha denunciato i suoi sfruttatori e
che ha fatto partire le indagini, sono state sottratte
all'organizzazione altre otto nigeriane, tra cui due minorenni.
Tutte le ragazze erano costrette a prostituirsi tra Catania,
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Roma e Genova. Le ragazze impaurite psicologicamente sia
dai riti woodoo a cui sono sottoposte, sia da minacce di morte
verso familiari rimasti in Nigeria.

In una telefonata "intercettata" si sente la stessa mamma di
una delle ragazze pregare la figlia in Italia di fare tutto quello
che dicono gli sfruttatori finché non ha finito di pagare |l
debito.
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Erabor

La baby schiava

11

Mondovi, Cuneo e Torino tra il 2009 e ottobre 2011.
Segregata da una "mamam"” nigeriana e da un uomo italiano,
picchiata e violentata per due anni. Erabor, ragazzina
adolescente, costretta a prostituirsi anche in casa. Salvata
da un "cliente" che la porto in ospedale.

2009-ottobre 2011, Mondovi, Cuneo e Torino

#313fa0

Erabor, una ragazzina nigeriana, arrivo in
Italia che aveva si e no 16 anni

La sua storia si consumo in Piemonte, tra Mondovi, Cuneo e
Torino tra il 2009 e il 2011, ma il processo che ha condannato
in via definitiva i suoi aguzzini si e concluso solo da pochi
mesi. Abbiamo anche noi conosciuto Erabor che ora potrebbe
avere 22 anni (la sua data di nascita e sconosciuta) e vive in
una struttura protetta del nord Italia.

Raccontiamo la sua vicenda personale perché e una storia di
una violenza estrema, e vorremmo che sia un monito sia per le
stesse ragazze nigeriane che a migliaia stanno arrivando in
Italia ingannate dai trafficanti di uomini, ma soprattutto sia di
monito per i "client" che ogni giorno frequentano queste
ragazzine senza immaginare (o forse facendo finta di non
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sapere) che "quelle" sono delle vere e proprie schiave e non
prostitute, e che vendersi per 20 euro a prestazione non e
quello che avrebbero voluto fare.

Dalla Nigeria in Piemonte, chiusa per
mesi in casa, frustata e brutalizzata

Al telefono la chiamavano la bambina. E in effetti Erabor era
arrivata a Torino con la faccia acerba, le gambe magre da
ragazzina, venduta dal padre perché ritenuta la piu resistente
della famiglia. Da Uromi, villaggio di fango nel sud della
Nigeria, all'Europa dei ricchi.

Avrebbe dovuto lavorare per tutti. Come baby-sitter, a parole.
Ma era chiaro che I'hanno fatta arrivare in Italia per farla
prostituire. Il fatto e che la "bambina" non voleva vendersi. E
quando una sera di ottobre del 2011 € comparsa barcollando
davanti al pronto soccorso dell'ospedale Martini di Torino, i
medici non sapevano cosa pensare, mai avevano visto il corpo
di una ragazzina cosi martoriato.

Il referto e riassunto dal GIP Silvia Bersano Begey, nella
sentenza che ha condannato a 11 e 7 anni di carcere i suoi
aguzzini. "Gravi lesioni agli arti inferiori e superiori, estese
ulcere profonde, amputazione parziale dell’'orecchio sinistro,
perdita di sostanza cutanea su tutta la sommita del cranio con
completa asportazione dello scalpo"
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Deturpata e terrorizzata, Erabor non
parlava

Aveva paura delle possibili ritorsioni sui famigliari per il
mancato guadagno. Anche davanti ai poliziotti, alcuni giorni
dopo, é rimasta in silenzio a lungo. Solo quando ha ottenuto
che il verbale venisse stracciato, con la garanzia che nessuno
scrivesse, allora ha iniziato a raccontare.

Era stata istruita bene

Diceva di avere 18 anni, anche se secondo un primo
accertamento medico poteva averne 15 o 16. Il viaggio, prima
fino a Lagos con una jeep e poi in aereo fino Parigi, e quindi in
treno fino a Torino. Era stata vittima di riti woodoo, privata del
passaporto e costretta a pagare 40 mila euro per poterlo
riscattare. Una storia simile a quella di molte altre ragazze
nigeriane vittime della tratta, fino a questo punto.

Ma quello e accaduto dopo alla "bambina"
nessuno lo aveva mai visto

E finita nelle mani di una mamam nigeriana e di un pensionato
piemontese, Mabel Imade e Angelo Bossolasco. E stata tenuta
prigioniera per quasi due anni in una casa di Mondovi, in
provincia di Cuneo. Costretta in ginocchio nella stessa stanza
senza finestre per notti intere, obbligata a farsi la pipi
addosso. Aveva piaghe da decubito, le ossa fuori dalla carne.
Sulla pelle, acidi e cavi elettrici. Frustata e bastonata, fino al
distacco completo dello scalpo. La mamam ha cercato di
tenere a bada le infezioni con I'acqua bollente.
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Ma la bambina andava persuasa

"Non portava rispetto e guadagnava poco"

Gli investigatori hanno proibito le
pubblicazione delle foto di Erabor
"Sono assolutamente eloquenti, anche in assenza di
approfondimenti clinici. La ragazza € stata sottoposta a

tentativi di ricostruzione a mezzo di chirurgia plastica con esiti
comunque devastanti"

Nella casa di Mondovi, il luminol ha evidenziato tracce di
sangue ovunque, lenzuola, sedie, rubinetti, prese della luce, in
tutte le stanze, anche nel ripostiglio. | suoi aguzzini, la mamam
nigeriana e il suo convivente piemontese, sono stati
condannati per tratta di essere umani, riduzione in schiavitu,
lesioni prolungate aggravate dalle sevizie.

Materialmente é stata lei, la mamam nigeriana, ad infierire. Ma
il ruolo di lui, il pensionato piemontese, e stato ritenuto
decisivo "La condizione fondamentale per il reato di riduzione
in schiavitu e stata la messa a disposizione da parte del
Bossolasco dei locali per detenere la ragazza, segregarla e
occultarla, mano a mano che le sue condizioni fisiche si
aggravavano"

Parole agghiaccianti, quelle del GIP "Bossolasco non concorre
nella prima parte dellincredibile vicenda della Erabor,
l'introduzione in [talia e l‘acquisto del corpo, ma il suo
preventivo consenso per la gestione futura della merce ée
circostanza essenziale"
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Erabor, per quasi due anni schiava in
quella casa

Costretta a prostituirsi tra Torino e Cuneo, e volte a ricevere
clienti in casa, e quando si ribellava veniva picchiata e
costretta a restare in ginocchio sul pavimento in pietra per
notti intere. Negli ultimi mesi il suo corpo non riusciva piu a
sopportare tutte quelle botte e cosi Erabor, sempre piu stanca
e magra, aveva perso anche la volonta di vivere.

Fino ad ottobre del 2011, quando probabilmente un cliente,
accortosi delle sue condizioni estremamente gravi I|'ha
accompagnata anonimamente fino all'ingresso del Pronto
Soccorso dell'ospedale Martini di Torino.
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Ester

Costretta a prostituirsi a 17 anni

12

Torino, Vercelli. Schiava sessuale tra il 2015 e febbraio
2016. Non aveva nemmeno 18 anni. Ester stava malissimo,
in ospedale 'hanno salvata. Vive in Italia.

2015-febbraio 2016. Torino, Vercelli

#2f7128

Ester 17 anni, dalla Nigeria all'ltalia, I'avevano costretta a
prostituirsi. Soccorsa in mare da una nave italiana durante il
viaggio dalla Libia alla Sicilia, viene reclutata dalla sua
"mamam" mentre e ospite di un centro di accoglienza.

Al momento della partenza da Benin City, nell'Edo State in
Nigeria, Ester ha appena diciassette anni.

Le fanno attraversare, un po' a piedi, e un po' con pick-up
carichi fino all'inverosimile il deserto del Sahara, percorrendo
la pista che dal Niger sale verso la Libia. Un viaggio allucinante
che miete ogni giorno decine e decine di vittime. Ester ha in
tasca un numero di telefono italiano, quello della sua
"mamam" di Torino.

Arrivata in Libia e costretta ad attendere alcuni mesi il
momento del suo trasferimento. Nell'estate del 2015 viene
soccorsa in mare da una nave italiana e quindi sbarca in una
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localita della Sicilia. Gli operatori che la identificano non si
sono subito accorti che Ester in realta e una "schiava", una
delle tantissime nigeriane vittime di tratta e destinate ad
ingrossare il mercato della prostituzione che in Italia e
controllato da organizzazioni mafiose di suoi connazionali.

La sua "mamam" e a Torino

Dalla Sicilia viene trasferita in una struttura di accoglienza di
Bologna e inserita nei programmi previsti dalla legge per i
richiedenti protezione internazionale. Ma a Bologna Ester ci
sta veramente poco, solo due giorni.

Viene infatti presa in consegna dalla "“mamam" che I'ha fatta
arrivare in lItalia e la trasferisce a Torino. Solo un giorno di
riposo.

La postazione destinata alla minorenne e sulle strade al
confine tra le province di Novara, Vercelli, Biella. Quando
rientra in treno a Torino senza soldi, sono botte da orbi e
umilianti perquisizioni corporali alla ricerca di improbabile
denaro nascosto.

Un giorno di dicembre 2015, senza soldi e in preda
all'angoscia, alla stazione ferroviaria di Santhia la ragazza
decide di non tornare piu a Torino dalla sua "“mamam®".
Telefona a un suo connazionale, un ragazzo conosciuto in
Nigeria prima della partenza e che sapeva risiedere in zona da
un po'.

Lui la ospita a casa sua a Vercelli. Ma non cambia nulla, lui non
le restituisce la liberta, anzi la fa prostituire di nuovo, stavolta
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direttamente a Torino, piu grande e anonima, con meno rischi
dei capoluoghi di provincia.

All'inizio di febbraio di quest'anno (2076) Ester sta male. Si
presenta al pronto soccorso dell'ospedale di Vercelli. Lo
sfruttatore la raggiunge e la prende a sberle, ma fugge prima
dell'arrivo della polizia.

La ragazza viene soccorsa dal personale ospedaliero che
contatta le operatrici di un'associazione che da anni si
preoccupa di salvare queste ragazze "Liberazione e speranza
onlus" di Novara da anni salva le vittime della tratta sessuale.
In un luogo sicuro, Ester ricomincia a vivere.

Ha trascorso la Pasqua appena passata lontana da botte
e minacce
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Evelyn

Storie di nigeriane uccise. Una notte di follia e
sadismo tolse la vita a Evelyn

44

Era la notte tra il 20 e il 21 febbraio 2005 quando Evelyn,
nigeriana di 23 anni, venne uccisa da tre quasi coetanei
italiani alla periferia di Brescia in una notte di follia,
perversione, sadismo, e razzismo. Foto di Hitler e scritte
naziste nella camera di uno dei tre Kkiller. «L’ipotesi della
rapina degenerata non sta in piedi, qui c'é l'ombra del
razzismo», cosi disse il PM di Brescia subito dopo larresto
dei tre Kkiller.

2005, Brescia

#b2745a

Foto di Hitler e scritte naziste nella camera di uno dei tre killer.
«L" ipotesi della rapina degenerata non sta in pied|, c'eé 'ombra
del razzismo», cosi disse il PM di Brescia subito dopo I'arresto
dei tre killer.

«L'hanno uccisa loro, non ci sono dubbi. Resta da chiarire il
movente, l'ipotesi della rapina degenerata non sta in piedi».
Giancarlo Tarquini, procuratore di Brescia parlo anche di
«notte di follia di gruppo dove hanno regnato crudelta
profonda, perversione, sadismo e forse anche razzismo».
Evelyn aveva solo 23 anni, e fu trovata morta nelle campagne
attorno a Brescia.
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Durante la perquisizione nella camera di uno degli arrestati i
carabinieri hanno trovato collage di fotografie di Hitler, frasi
inneggianti al nazismo, una valigetta con scritto «chi tocca
muore» con due pistole giocattolo.

E poi c'e quella cintura in pelle, usata per stringere il collo di
Evelyn durante quella notte di vero e proprio sadismo. Fu
portata da Francesco (uno dei killer), 22 anni di Pompiano (BS),
e che getta sulla vicenda I'ombra della premeditazione. «Que/
laccio doveva servire per immobilizzarla, non per strangolarla»
disse uno degli assassini durante la confessione fiume al
sostituto procuratore e ai carabinieri di Gardone Val Trompia e
Brescia.

Versione poco convincente perché sarebbe bastato poco, a tre
ragazzi, per rapinare una coetanea indifesa. «Ho tentato di
fermare gli altri due» ha aggiunto Francesco, scaricando la
responsabilita sugli amici-complici, che a loro Vvolta
rilanciarono. «L" idea non e stata nostra, ma sua»

«Francesco e un ragazzo intelligente, lucido. Sa cosa dice e lo
fa con proprieta di linguaggio. Una personalita inquietante, da
Studiare», disse il pubblico ministero subito dopo
I'interrogatorio.

«Non capisco, non riesco a crederci, e stato travolto da una
storia piu grande di lui», commento il datore di lavoro di
Francesco. «Sono cinque anni che lavora da noi e qui trovera
sempre la porta aperta». Come Francesco, anche Andrea e
Stefano (gli altri due assassini) vengono descritti come ragazzi
buoni, affabili, educati.
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Da nessuno una sola parola di pieta per
Evelyn, ma solo belle parole per i suoi
assassini

Eppure la sera del 20 febbraio si sono trasformati

Il terzetto non era affiatato: «Andrea non [l'avevo mai visto
prima, non lo conoscevo», raccontd Francesco. «E stato
Stefano, che avevo conosciuto mesi prima, a chiamarmi,
dicendo che aveva urgente bisogno di soldi. Cosi ho pensato
che potevamo rapinare Evelyn, quella prostituta nigeriana che
gia conoscevo come cliente»

Scatta la trappola

La telefonata, l'incontro e poi, sull'auto della mamma di
Andrea (uno degli arrestati), e quindi il delitto a sei mani.
Evelyn viene presa a calci, a sprangate, strangolata con la
cintura e finita a botte. Non prima di averla violentata e
stuprata a turno per almeno un'ora, cosi accerto anche
I'autopsia sulla ragazza.
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La sfida

Vicino al cadavere i carabinieri trovarono un biglietto con
scritto «Pure», il soprannome che le prostitute nigeriane di
Brescia avevano dato a Francesco e del quale lui andava fiero.
Una «firma» decodificata piu tardi, quando il ragazzo ha
commesso errori grossolani quasi a soddisfare il desiderio
inconscio di venire catturato.

«L'abbiamo fermato in tempo», disse un carabiniere, «quel
ragazzo ci stava sfidando. Rischiavamo di trovarci tra le mani
un delitto-fotocopia tra qualche tempo»

Un delitto e tre vite sbagliate

Tre ragazzi (un bresciano e due cremonesi) arrestati per
l'omicidio di Evelyn.

Il primo soprannominato "Pure", Francesco, 22 anni, di
Pompiano (Brescia). Operaio specializzato. Voleva bene ad
Evelyn, disse, ma poi le ha teso la trappola portando da casa la
cintura di mamma con la quale la ragazza nigeriana e stata
uccisa. Ha "firmato" il delitto lasciando sul posto un biglietto
con il suo soprannome, «Pure». Sopranome che gli avevano
dato le stesse nigeriane. Francesco, reo confesso del delitto,
era un simpatizzante nazista.

Poi c'e Stefano, 19 anni, di Soncino (Cremona), il «piccolo» del
branco, era impegnato soltanto in lavoretti saltuari. E in
camera sua che i carabinieri trovano i collage delle fotografie
di Hitler, frasi inneggianti al nazismo e due pistole giocattolo.
Sul collo ha tatuato wuna scritta inquietante «Dog,
denominazione di origine controllata, mostro per caso»
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Ed infine Andrea, vent'anni, anche lui di Soncino (Cremona),
disoccupato, compaesano di Stefano. Non conosceva né
Francesco né Evelyn. Quella notte, per la «spedizione» alla
Mandolossa, alla periferia di Brescia, secondo gli inquirenti, ha
messo a disposizione I'automobile della madre all'interno
della quale si e consumato il delitto.

La morte di Evelyn fu raccontata nella
cronaca di alcuni giornali locali e subito
dimenticata

Ad oggi non si sa neppure dove sia sepolta la sua salma, forse
restituita ai genitori in Nigeria, o piu probabilmente sepolta in
un anonimo cimitero del bresciano.

Due anni dopo il delitto, nel processo d'appello (svolto con
rito abbreviato), i tre killer sono stati condannati a una pena
detentiva di 14 anni ciascuno. Il giudice d'appello, nonostante
le evidenze, non ha riconosciuto né l'aggravante per "futili
motivi', né quella di "odjo razziale". | tre assassini finiranno di
scontare la loro pena tra uno o due anni e cosi molto presto
torneranno in liberta.

Per ricordare quelle che, tra di noi, non ci
sono piu

Raccontiamo queste storie, anche a distanza di anni, per
tenere vivo il ricordo di quelle nigeriane, come me vittime

della piu odiosa schiavitu, quella sessuale, che non ce I'hanno
fatta a sopravvivere.
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Negli ultimi dieci anni almeno 500 ragazze nigeriane sono
state uccise in tutta Europa, moltissime in ltalia, e di altre
duemila si & denunciata la scomparsa, di loro si sono perse le
tracce. Forse sono ancora vive, chissa, magari rientrate in
qualche modo in circuiti di protezione, forse sono tornate in
qualche modo in Nigeria, oppure sono morte, dimenticate
chissa dove e chissa quando, uccise o sopraffatte da malattie
o dall'AIDS.
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Faith Aworo

In Nigeria l'avevano condannata a morte. La sua
storia non finisce bene

13

Nigeria 2007, Bologna 2010. Costretta a prostituirsi per tre
anni nelle periferie bolognesi. L'ex-ministro delliinterno
Roberto Maroni, a luglio 2010, firma di suo pugno il decreto
di espulsione che la rimanda in Nigeria dove su di lei
pendeva una condanna a morte. Di Faith Aworo si sono
perse le tracce. E quasi certo che quella condanna a morte
e stata eseguita per davvero.

Nigeria 2007, Bologna 2010

#a8l47c

Nel 2007 Faith Aworo, 23 anni, fugge dal suo Paese, la Nigeria.
Aveva ucciso il suo datore di lavoro dopo che l'uomo I'aveva
violentata e seviziata. Dopo due anni di reclusione in un
carcere islamico nel nord della Nigeria, riesce a fuggire con
I'aiuto dei fratelli e quindi decide di espatriare.

Dopo la sua fuga i familiari dell'uvomo ucciso chiedono quindi
I'applicazione della sharia islamica e cosi Faith viene
condannata a morte tramite impiccagione.

Per fuggire dalla Nigeria si affida ai trafficanti di uomini che la
conducono in ltalia, dove per due anni viene costretta a
prostituirsi nelle periferie di Bologna. In ogni caso per lei
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I'ltalia & il suo “rifugio” anche se non legale, sempre meglio
che morire in Nigeria.

Faith e alla disperata ricerca di una
regolarizzazione perché sa che se dovesse tornare
in Nigeria |'aspetterebbe la pena di morte

Faith non sa che, con la sua condanna, avrebbe potuto
ottenere asilo politico o un permesso per protezione sociale,
nessuno I'ha mai informata di questa possibilita. Non conosce
l'italiano, € una ragazza poco istruita e soprattutto € molto
diffidente con tutti. Nella sua condizione di schiava sessuale
vive nella paura e gli unici contatti che ha con gli italiani € solo
il tempo per un rapporto sessuale a pagamento.

Poi il destino le riserva la beffa piu crudele. A Bologna, dove
vive e "lavora", sfugge ad un altro tentativo di stupro da parte
di un suo connazionale. Alcuni vicini che, sentendo le sue urla,
chiamano le forze dell’'ordine.

L'uomo viene portato in carcere, mentre lei finisce nel Centro
di identificazione ed espulsione di Bologna. Faith ha gia due
decreti di espulsione a suo carico non eseguiti, e cosi il 20
luglio 2010 viene accompagnata su un aereo per Lagos. Il
decreto della sua definitiva espulsione dall'ltalia era stato
firmato direttamente dall'allora ministro dell'Interno Roberto
Maroni.

La sua espulsione e stata decretata in tempi anomali
insolitamente rapidi. Quando Faith ha saputo di dover tornare
in Nigeria ha raccontato la sua storia ad un'assistente sociale
del CIE di Bologna. Le autorita competenti, compreso Il
ministero dell'Interno, hanno creduto che fosse un tentativo
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per ritardare I'espulsione coatta e quindi non hanno fatto nulla
per fermare l'iter che I'ha poi riportata effettivamente in
Nigeria.

Quando la storia di Faith e stata verificata purtroppo era
troppo tardi, Faith era gia stata presa in consegna dalle
autorita di polizia nigeriane.

Di Faith Aworo nessuno ha mai piu saputo nulla, a nulla sono
serviti gli appelli nel tentativo di salvarle almeno la vita. E
quasi certo che la sentenza di morte che pendeva sulla sua
testa sia stata effettivamente eseguita.

In questo caso lo Stato Italiano non rispetto la Carta
dei diritti fondamentali dell’'Unione Europea che essa
stessa ha sottoscritto. Art. 19

“‘Nessuno puo essere allontanato, espulso o estradato verso
uno Stato in cui esiste un rischio serio di essere sottoposto
alla pena di morte, alla tortura o ad altre pene o trattamenti
inumani o degradanti”

Non solo, Art. 10 della Costituzione italiana

"La Repubblica Italiana deve conformarsi alle norme del diritto
internazionale, e non pu¢ essere estradato lo straniero che,
nel suo paese di origine, sia stato condannato alla pena di
morte"

Secondo un rapporto di Amnesty International, in Nigeria
furono eseguite ben 58 esecuzioni capitali solo nel corso di
quell'anno, I'anno del suo rimpatrio, il 2010.
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Una storia che, nel 2010, fece clamore anche sui media e
nelle riviste on-line
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Fayola

Mi chiamo Fayola e sono nata alla fine del 1991,
adesso (ottobre 2008) ho 17 anni

35

Fayola rimane incinta gia a 14 anni, nel 2005. Quello stesso
anno inizia il suo "viaggio”, un viaggio breve. Fino in Benin
(Cotonou) in macchina, in aereo fino a Parigi e poi in treno
larrivo a Venezia-Mestre nell'agosto 2005. La casa della
mamam e a Conegliano Veneto. Seguono tre anni di soprusi
e violenze, la strada e le botte, minacce alla famiglia in
Nigeria. Nell'agosto 2008 decide di fuggire assieme al suo
fidanzato e arriva a Napoli dove trova accoglienza e aiuto.

2005-2008 Conegliano Veneto, Napoli

Mi chiamo Fayola e sono nata alla fine del 1991, adesso
(ottobre 2008) ho 17 anni. Sono nata a Benin City nella zona
universitaria, dove ho sempre vissuto. Mio padre si chiama
Nelson e attualmente ha 72 anni e mia madre si chiama
Rowina ed ha 55 anni. Mia madre e la terza moglie di Nelson |
miei genitori, attualmente in pensione, sono stati entrambi
impiegati delle Poste, cid nonostante avevano problemi
economici. Quando avevo 12 anni si sono lasciati e io ho
vissuto con mia madre e i miei fratelli. Eravamo piuttosto
poveri. A complicare le cose e arrivata la mia gravidanza.
Infatti Steve, il mio compagno, era povero quanto me.
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Una conoscente di nome Elinor mi prospetto lidea di
emigrare, naturalmente all'insaputa di mia madre perché
sapevo che sarebbe stata contraria. Elinor mi racconto che
aveva una sorella in Italia che aveva bisogno di una baby-
sitter. Ai soldi ci avrebbe pensato lei, dandomi un prestito.
Assolto il debito sarei stata libera di gestire la mia permanenza
in Italia. Accettai la proposta, dicendo a mia madre che andavo
a Lagos dai miei fratelli, cosi con Elinor ci recammo da un
“pastore” che ci porto in riva ad un fiume. Qui inizid una
cerimonia: il pastore mi fece inginocchiare, accese delle
candele ed enunciando preghiere al loa dell'acqua (chiamato
“mami-water") verso sulla mia testa dell’acqua raccolta con un
vaso dal fiume; giurai cosi davanti ai loa di obbedire a quanto
la mamam, che era presente alla cerimonia, mi consigliava di
fare e di non disubbidirle mai.

In quell’'occasione lasciai alla donna e al “pastore” delle mie
fotografie, una maglia che portavo con me e un sacchettino
piccolo fatto con un pezzo di stoffa del mio vestito dove mi
avevano detto di conservare una ciocca di capelli. Era I'estate
del 2005. Il giorno dopo con una macchina, guidata da
Michael, insieme ad un'altra ragazza, raggiungemmo la citta di
Cotonou, in Benin, e andammo da una signora che si faceva
chiamare "mami’. Con lei, due settimane dopo, facendoci
passare per due delle sue figlie, ci trasferimmo a Parigi e da
qui in treno a Venezia-Mestre.

Era il 26 agosto (del 2005). Alla stazione di Venezia
incontrammo John (un ragazzo nigeriano) e in taxi
raggiungemmo la citta di Conegliano e arrivammo da Allison
(la sorella di Elinor). Allison senza mezze parole disse che il
lavoro che avrei dovuto fare non era quello di baby-sitter ma
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di prostituita in strada. Avrei restituito il debito e avrei
guadagnato qualcosa anche per me e la mia famiglia. Non ero
sola, quindi non dovevo aver paura, ma c'erano altre ragazze
della mia eta a farmi compagnia.

Mi disse che ogni dieci giorni avrei dovevo darle 1.000 euro e
quindi in tre anni avrei saldato il debito. Era il 15 settembre
2005 quando ho cominciato a lavorare in strada. La ragazza
che viveva con me si chiamava Hanna e mi portava con sé a
lavorare. Mi ha insegnato a vestirmi e a trattare con i clienti.
Allison inizio ad arrabbiarsi con me perché diceva che lavoravo
poco. Tiravo su circa 700-800 euro alla settimana. Dopo un
violento litigio mi disse che il debito era salito a 80.000 euro.
Avevo iniziato a rifiutare dentro di me questa situazione e
Allison I'aveva capito.

Ma era una persona violenta e mi picchiava spesso. Una volta
sono andata all'ospedale per le percosse ricevute. Era
I'autunno del 2007. Sono rimasta in ospedale qualche giorno e
non ho raccontato a nessuno la verita. Allison telefonava a sua
sorella Elinor a Benin City per minacciare mia madre e mia
sorella per costringermi a fare quello che voleva lei. Ma alle
minacce non seguiva mai nulla. Ho capito dopo un po’ che
erano solo minacce per continuare a sfruttarmi, mi minacciava
per tenermi ancora con lei e quindi solo per farmi paura.
Questo ha contribuito a farmi maturare ancor piu il distacco
da lei, cosi iniziai a non andare piu in strada. Lei mi minacciava
e in me cresceva |'odio, poi telefonava a mia madre per farmi
tornare sulla strada. lo resistevo e non ero piu disposta a
lasciarmi intimidire. Tutto stava diventando insopportabile,
volevo finirla con questa storia brutale.
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Era I'agosto del 2008 quando ho conosciuto una vicina di casa
nigeriana. Presa confidenza con lei gli raccontai della mia
esperienza e lei mi disse che era accaduto anche ad una sua
cugina. Questa si era rivolta ad una comunita di accoglienza
che l'aveva aiutata. Cosi ho contattato la stessa comunita e
subito dopo sono stata ricevuta da una suora a cui ho
spiegato il mio problema.

Con il mio fidanzato nigeriano sono andata alla stazione e
sono partita per Napoli, dove c'era ad attendermi una
operatrice. | miei familiari non hanno piu paura e io sono piu
serena. Ai miei conoscenti e ai miei genitori in Nigeria dico
che sono andata in Canada.

Strategie messe in campo da una mamam verso la madre di
una sua vittima minorenne. Si tratta di un lunga lettera incisa
sSu una cassetta registrata che la mamam fa arrivare a Benin
City con un corriere. Si evincono, dal documento, le diverse
strategie attivate. Queste appaiono prima gentili e quasi
timidamente lamentose poiché la vittima non va piu in strada
per lei, poi si fanno piu invasive e ricattatorie per passare, se
non raggiunge il suo obiettivo di riportare la vittima sulla
strada con l'aiuto appunto della madre, alle minacce e alle
possibili visite punitive da parte di suoi parenti maschi. La
minorenne, infatti, si rifiuta di prostituirsi e la madre reagisce
positivamente alle minacce della mamam.

L’esperienza sulla strada di Fayola é durata circa tre anni
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Franca

27 anni, uccisa e abbandonata tra i rifiuti nel
2012. Aveva mani e piedi legati ed evidenti segni
di sevizie in tutto il corpo

46-0

Narni, Perugia. Uccisa dalla "mafia nigeriana" perché voleva
fuggire. Abbandonata tra l’erba alta e i rifiuti di una gelida
piazzola lungo la Statale Ortana una notte di ottobre del
2012.

2008-2012, Narni, Perugia

#2a4dd7

Franca, cosi si chiamava o si faceva chiamare, nigeriana di 27
anni, e stata uccisa nella notte di sabato 9 ottobre 2012 tra
I'erba alta e i rifiuti di una gelida piazzola lungo la statale
Ortana, nei pressi di Narni in provincia di Perugia.

Un luogo che probabilmente tante altre volte I'aveva messa al
riparo da occhi indiscreti mentre faceva il suo “/avoro”, ma che
questa volta ha nascosto solo il volto del suo killer o forse
quello di piu aguzzini e non I'ha difesa da una tragica fine. La
giovane e stata strangolata con la cinta di una borsa o di un
borsello trovata ancora intorno al collo.

Aveva mani e piedi legati ed evidenti segni di sevizie in tutto il
corpo. Il colpo di grazia con quel cordino stretto attorno al
collo. Una morte atroce. Si tratta quasi certamente di un
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delitto maturato all'interno dell'ambiente della mafia nigeriana
(mamam e protettor).

Franca viveva a Roma e con il treno
raggiungeva ogni giorno la stazione di
Orte per poi prostituirsi nella zona

Non essendo in regola con le norme sul soggiorno nel 2008
era stata condotta all'ufficio immigrazione ed espulsa dal
territorio nazionale con accompagnamento e quindi rinchiusa
presso il Centro di identificazione ed espulsione di Ponte
Galeria (Roma). Durante la permanenza nella struttura Franca
aveva presentato la richiesta di protezione internazionale. In
seguito al rigetto della domanda da parte della Commissione
territoriale di Roma, aveva poi proposto ricorso al tribunale. In
attesa della decisione il provvedimento di espulsione era stato
sospeso.

L'assenza di documenti regolari, la condizione di clandestinita
per periodi anche lunghi, che per Franca aveva superato i 5
anni, il pensiero alla famiglia in Nigeria, il non voler farsi
aiutare da strutture e dai centri anti-violenza, il senso di
impotenza e la paura, il tenersi tutto dentro, le delusioni
(anche sentimentali), la scarsa conoscenza della lingua italiana.
Il ricatto del debito da pagare e magari la minaccia del
woodoo. Sono tutti elementi "real" che rendono queste
ragazze deboli, dei veri e propri "stracci umani'.

C'e poi la quotidianita, un letto per dormire, una casa, soldi
per mangiare, qualche spicciolo da mandare a casa magari
solo per far studiare il fratellino o la sorellina piu piccola, o
magari per acquistare dei medicinali. E poi la preoccupazione
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per i documenti che non ci sono, e che non si riesce ad
ottenere, le cose che non vanno per il verso giusto, la paura
costante dei controlli, magari semplicemente passeggiando in
centro citta. In questo contesto la "mafia nigeriana", la
mamam, i capetti, hanno buon gioco di queste ragazze che
trovano I'unico modo per sopravvivere vendendo il loro corpo
per poche decine di euro.

La mafia nigeriana ha scoperto le intenzioni di Franca e I'ha
massacrata senza pieta abbandonandola come un oggetto
senza valore in un fosso ai margini di una stradina di
campagna. Un chiaro ed evidente "awiso" anche per tutte le
altre ragazze nigeriane vittime del racket.

La notizia della morte di Franca e arrivata fino in Nigeria (// suo
paese natale) dove anche la stampa locale continua a
chiamarla semplicemente una "prostituta"

Per Franca la comunita di Narni ha voluto dare un ultimo
saluto, e ha organizzato una fiaccolata di solidarieta per
chiedere con forza alle istituzioni di ripristinare la sua dignita
di donna attraverso azioni concrete di tutela legale e ricerca
della verita. Per chiedere anche che la sua salma possa essere
rimpatriata per darle una degna sepoltura. Un gesto
esemplare di solidarieta.

Ora Franca ci guarda dal cielo solo perché qualcuno ha
spento i sui sogni di ragazza, per sempre
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Gladys

So che non sard mai libera

16

Il racconto di una ragazza che non riesce a "liberarsi". Ad
uscire dallo sfruttamento.

Olanda, Torino

#e8f36e

Questo e un lavoro molto brutto, un lavoro dannato. Pero per
noi che veniamo qui dalla Nigeria € una fortuna, non solo per
noi ma anche per le nostre famiglie rimaste in Nigeria che
vivono aspettando che noi gli mandiamo i soldi che riusciamo
a guadagnare facendo questo lavoro.

Sono nata a Lagos parlo sia la lingua Edo sia quella degli
Yoruba, ho una sorella e quattro fratelli, sono di religione
protestante e non credo tanto nel woodoo. Anche se a dir la
verita in Nigeria, al woodoo ci credono tutti, € una cosa che
c'e dappertutto, € una cosa che si respira nell’aria, si tocca con
mano.

Prima di venire in Italia facevo la commessa in un negozio
d'abbigliamento, era bello lavorare a Benin City. La decisione
di venire in ltalia I'ho presa per mettere insieme tanti soldi che
mi sarebbero serviti per aprire un negozio d'abbigliamento
tutto mio.
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La proposta di partire me I'ha fatta una mia “amica’, per avere
il visto e tutti gli altri documenti che servivano mi ha aiutato
un conoscente di questa persona.

Ho aspettato circa un mese, non ho pagato niente e nessuno
perché l'accordo era che avrei pagato dopo, qui in ltalia,
dovemmo stipulare un contratto con il rito woodoo anche se
io non ci credevo, pero dopo averlo fatto ho iniziato ad avere
un po’ di timore perché in Nigeria lo fanno tutti e tutti ci
credono.

E proprio per questa mancanza nella fretta nel farsi pagare che
ti rovinano: ad ogni ragazza questo sembra una bella cosa,
invece & una trappola, lo scopri solo dopo, quando ormai e
troppo tardi, quando ormai ti hanno bruciato i sogni e ti
hanno rubato l'identita, che le spese del viaggio diventano un
debito grande, enorme, che pero devi pagare.

Vogliono tantissimi soldi, 45-70mila euro, perché la persona
che ci aiuta a partire ci vende ad una mamam che vuole tanti
soldi, e tu, quando arrivi, sei costretta a pagarla, perché sei
lontana dai tuoi affetti, in un altro mondo, in un posto dove la
gente ti guarda male per come sei vestita per il colore della
pelle, in mezzo a gente che parla in un‘altra lingua e pensa in
un altro modo, che ha abitudini diverse.

Olanda

lo sono andata prima in Olanda con un passaporto nigeriano
e la un amico della mia mamam mi e venuto a prendere e poi
mi ha tolto i documenti.
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Torino

Dopo quasi un mese che eravamo rinchiuse in albergo, non ci
facevano uscire per timore dei controlli, questo mi ha portata
in macchina con un passaporto inglese, fino a Torino, era nel
febbraio me lo ricordo bene perché faceva un freddo
tremendo, mi sembrava di morire di freddo, non avevo mai
provato cosi tanto freddo non mi sentivo piu le mani e i piedi,
ero congelata e pensavo solo a cosa sarebbe successo di me.

Il "woodoo" rinnovato

La mia mamam aveva gia altre ragazze che lavorano per lei. Il
giorno del mio arrivo, in piena notte, lei mi ha subito fatto
giurare che non sarei scappata, che non l'avrei mai denunciata
alla polizia, che non le avrei mai nascosto i soldi, e mi taglio un
ciuffo di capelli, le unghie e i peli del pube, mi ha tolto le
mutande per tenerle lei, mi aveva rifatto un nuovo rito
woodoo per farmi del male se non avessi rispettato il
giuramento.

Avevo ricominciato a credere che davvero il woodoo era
potente, che davvero poteva farti morire se solo la mamam
avesse voluto.

Oggi abito ancora con la mia mamam anche se ho gia finito di
pagare il mio debito, so che non saro mai libera di fare quello
che voglio perché non ho i documenti e ormai sembra che
tutti mi conoscono per il lavoro che faccio e mi guardano male
ma a me non importa perché adesso posso mandare tanti
soldi a casa ai miei fratelli cosi loro possono aprirsi tanti bei
negozi.
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Vivo in un appartamento di due camere con altre sette
ragazze che fanno tutte questo mestiere, a volte cercano di
andare via ma hanno troppa paura della mamam e dei suoi
amici e quindi rimangono fino alla fine del debito ma so che
poi faranno come me.

Due o tre cucinano sempre, e le altre
fanno le pulizie a turno

lo sono una delle tre che cucinano. E abitudine della nostra
mamam far cucinare solo le ragazze che hanno finito di
pagare il debito e quando e toccato a me ho scoperto il
motivo: nel cibo di quelle che devono ancora finire di pagare
ci fa mettere una polverina nera fatta arrivare da uno stregone
nigeriano, ci dice sempre che non fa male, dice che serve solo
per renderle ubbidienti, per non farle ribellare e nascondere i
soldi.

Ognuna di noi paga alla mamam duecentotrenta euro al mese
per |'affitto e ogni sabato trentacinque euro per il mangiare.
Penso che lascero questo lavoro solo se trovero un uomo che
mi ama e che e disposto a stare con me, allora saro contenta
di andar via dalla strada perché questo e un lavoro brutto
molto brutto!

Una ragazza che non riesce a liberarsi

Anche se ho pagato il mio debito molte volte la mamam mi
chiede altri soldi perché dice che mi sono comportata male, o
perché mi minaccia dicendo che se non pago altri soldi puo
sempre farmi del male, io pago anche perché fortunatamente
ne faccio tanti, ormai i clienti mi conoscono Le pagano anche
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bene soprattutto se accetti di avere rapporti senza
preservativo.

All'inizio quando ancora non avevo capito come dovevo fare
per poter avere piu soldi, e vedevo che non riuscivo a
guadagnarne tanti quanti la mamam mi chiedeva accettavo
queste proposte dai clienti, ma ho avuto sempre paura perché
sapevo che ci si poteva ammalare di Aids. Molte ragazze si
sono ammalate, io fortunatamente no! Ora per fortuna non
accetto piu, o quasi piu solo con i clienti che sono abituali.

So di non fare un lavoro onesto, ma cosa potrei fare, mi
dispiace per la mia famiglia, di non stare con loro ma almeno
cosi riesco a mandare molti soldi a casa cosi loro staranno
meglio.

Nessuno della mia famiglia sa quello che faccio, perché per
me non € una bella cosa da dire, sanno che lavoro in un
ristorante di un albergo almeno non si preoccupano.

Le ragazze come Gladys sono quelle piu fragili, che non
hanno relazioni sane al fuori del giro della tratta e della strada.
Ragazze ormai rassegnate che usciranno dallo sfruttamento
solo quando, invecchiando, diventeranno inservibili per i loro
sfruttatori.
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Glory

Sono stata salvata dal mio bambino

17

Piemonte, Torino e dintorni, 2010-2011. Dopo una violenza
subita da un gruppo di clienti italiani si accorse di essere
rimasta incinta e si fa aiutare perché i suoi sfruttatori
volevano che abortisse. Oggi Glory € una donna felicemente
sposata. Vive in Italia.

2010-maggio 2011, Torino

E una ragazza bellissima, nigeriana, vive in Italia e si chiama
Glory. La sua storia e iniziata nel 2010 quando Glory aveva
solo 19 anni e la "mafia nigeriana" la costrinse a prostituirsi.

Ecco il suo racconto

"Sono stata salvata da un bambino" (un figlio mai nato,
concepito da una violenza)

Gennaio 2011

(Zona Torino e dintorni). Ero sfruttata da quasi un anno.
Dovevo pagare 45.000 euro. Ero venuta in Italia per lavorare e
invece mi trovavo a vendere il mio corpo e a farmi insultare.
Prostituta. In Nigeria non ne avevo mai vista una.
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Le notti in strada erano tutte brutte e fredde. Una sera che
non dimenticher0 mai € successa una cosa che mi ha
cambiato la vita. Due uomini bianchi sono scesi velocemente
da un‘auto. Non ho fatto in tempo a scappare. Mi
violentarono a turno e dopo pochi giorni ho scoperto di
essere rimasta incinta. Ero giovane. Troppo giovane per una
gravidanza. Desideravo il bimbo, anche se nessuno mi
incoraggiava: la "mamam" e le altre ragazze mi dicevano di
abortire.

Ma perché avrei dovuto? Il bimbo voleva nascere. Una sera ho
incontrato alcune ragazze dell’Associazione Amici di Lazzaro.
Mi hanno detto che potevano aiutarmi a far nascere il bimbo e
a cominciare una vita nuova. E quel bimbo, che sentivo
crescere in me, mi ha dato la forza di lasciare la strada e di
capire che la mia vita era piu importante dei soldi, della paura
del woodoo e delle minacce.

Maggio 2011

"Ero schiava". Ora sono libera. Purtroppo, intorno al terzo
mese ho perso il bambino. Quando ci penso, mi sembra sia
stato come un angelo, mi ha liberata e poi e tornato in
Paradiso. Gesu, venuto per dare la liberta agli schiavi, mi ha
fatto rinascere.

Oggi Glory si e sposata, ha avuto un figlio e lavora presso una
azienda agroalimentare insieme a suo marito. Anche solo per
una storia come la sua, tutto il nostro lavoro di anni ha un
senso.

Glory e stata "brava", forte, ma anche fortunata. Non e mai
semplice "uscire" dalla ferrea morsa della schiavitu sessuale,
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quasi impossibile senza aiuti, non solo economici, ma
soprattutto affettivi.

Bisogna sempre ricordare che queste ragazze sono "sole" la
loro famiglia e in Nigeria, e che sono molto "diffidenti".
Spesso non conoscono la lingua e per un italiano
"comunicare” con loro non ¢ affatto semplice.

In questo caso dobbiamo ringraziare gli "Amici di Lazzaro"
un'associazione molto attiva nel torinese e in Piemonte per
I'aiuto a ragazze vittime di "sfruttamento sessuale".
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Glory (2)

15 anni. Quando l'abbiamo trovata piangeva. Ora
e salva

46-4

La sua storia € iniziata in Italia nel 2012, a Roma quando
Glory aveva solo 15 anni. La sua mamam la picchiava e la
trattava male che poi la "vende" ad un'altra mamam del
nord ltalia, a Padova. Dopo un anno e mezzo ritroviamo la
piccola Glory, mezza nuda, nonostante il freddo
dellinverno. Piangeva, si € lasciata prendere dalla polizia,
voleva essere presa, e ha continuato a piangere. E noi
abbiamo ascoltato il suo racconto straziante. L'abbiamo
salvata.

2012-2014, Padova

#d47060

Noi la chiamiamo "Glory", anche se Glory
non é il suo vero nome

La sua storia € iniziata in Italia nel mese di aprile 2012 quando
aveva solo 15 anni. Una ragazzina fragile e dolce, minorenne,
eppure qualcuno I'ha fatta arrivare in Italia dalla Nigeria lo
stesso. Prima un aereo da Lagos fino a Bruxelles e quindi un
lunghissimo viaggio in treno fino a Roma dove ['aspettava la
sua "mamam".
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Quasi un anno e mezzo dopo

Durante una notte d'inverno lungo una strada del padovano, e
stata vista piangere. Indosso, nonostante il freddo, aveva abiti
che lasciavano intravedere tutto. Alla vista di una pattuglia
della polizia I'amica che era con lei e fuggita, ma lei no, ha
continuato a piangere.

Glory ci ha poi raccontato che non voleva fare "quel mestiere"
e che a Roma era considerata dalla sua "mamam" una ribelle e
cosi e stata "venduta" ad un'altra mamam del nord ltalia che
pero la picchiava e la costringeva a fare sesso anche con tutti
gli uomini, clienti italiani ma anche con connazionali che, data
la sua giovane eta, volevano approfittare di lei e che la nuova
"mamam" portava in casa.

Glory ora vive in una "casa protetta" e piange quando pensa a
sua mamma che e ancora in Nigeria. Ci vorra ancora molto
tempo prima che Glory possa imparare che ha ancora tutta
una vita davanti per vivere con gioia e riprendere in mano la
sua vita serenamente.

Sara molto difficile per Glory dimenticare quei quasi due anni
vissuti in schiavitu, le hanno rubato i sogni troppo presto,
proprio quando avrebbe voluto aprirsi al mondo e iniziare a
fidarsi di qualcuno.

Ciao Glory, non piangere pit, noi ti staremo sempre vicino
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Grace

Condannata a morte dalla mafia nigeriana. Le
hanno gia ucciso il padre

25

La sua odissea inizia nel 2016, prima la Libia, poi Manduria
(Lecce) ed infine Rieti. Due anni infernali e Grace non vuole
piu prostituirsi ma per pagare il "debito" la costringono a
fare un "viaggio” a Palermo. A sua insaputa le mettono
droga nella valigia. Viene arrestata e racconta tutto alla
polizia. A causa della sua denuncia le uccidono il padre in
Nigeria. Anche su di lei pende la "pena di morte" della
mafia nigeriana. E da allora €& costretta a fuggire e a
nascondersi. Oggi vive protetta.

2016-2018, Manduria (Lecce), Rieti

"Aiutatemi, vivo nel terrore". Grace, seviziata e portata in Italia
dalla Nigeria. Si e ribellata e non vuole piu prostituirsi né
spacciare droga per loro.

Ha 24 anni ma i suoi documenti dicono
che ne ha 28

Viene dalla Nigeria e la sua giovane vita e gia una precoce
odissea. Grace (/la chiameremo cosi, per questioni di sicurezza),
da mesi vive nascondendosi perché la mafia nigeriana la vuole
morta. Anche per conoscere la sua storia abbiamo dovuto fare
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una serie di passaggi per essere sicuri che nessuno ci seguisse
e che nessuno potesse vederla.

Non ha voluto piu prostituirsi e non ha voluto piu trasportare
droga per conto dell'organizzazione e non ha i soldi per
pagare il suo riscatto. Questa e la sua condanna. Vogliono 50
mila euro, e il debito contratto con il patto siglato in Nigeria,
quando le hanno fatto un rito facendole dei tagli sul suo seno.

Il giuramento

«Ci hanno fatto promettere di pagare, di non parlare con la
polizia e di non provare a fuggire. E un giuramento che fanno
tutte quelle che fanno partire verso [I'Europa. La mafia
nigeriana ha affiliati ovunque e sono in grado di rintracciarti
sempre. lo sono stata inseguita fino in Austria»

Dalla Nigeria alla Libia a Lampedusa poi Manduria e infine
Rieti. La Via Crucis di Grace comincia con queste stazioni. «A
Rieti avrei dovuto lasciare subito il campo (profughi) per
mettermi a lavorare sulla strada come prostituta.
L'organizzazione mi obbligava a farlo, io invece ho cercato di
trattenermi li il piu possibile poi ho dovuto cedere. Non avevo
scelta, ma quella non era la mia vita»

98
Storie Vere



La droga

Per cercare una via d'uscita Grace accetta di fare un viaggio a
Palermo insieme con un'amica. Lei pero non sa che le hanno
infilato della droga nella sua valigia e quando la polizia la
ferma e trova quella busta con 6 kg di sostanze stupefacenti.
Le crolla il mondo addosso. Finisce in carcere e poi agli arresti
domiciliari.

Dei mafiosi non dice nulla perché I'avevano minacciata di
sterminare la sua famiglia. «Pensiamo di arrivare in Europa e
trovare la liberta invece finiamo per essere schiavi di
un‘organizzazione fatta della nostra stessa gente. Quando
vieni qui non hai scelta o fai la prostituta o il narcotrafficante.
Gli uomini vengono awviati allo spaccio e se sono bravi li
utilizzeranno come corrieri. lo non ho voluto fare nulla di tutto
questo e non avevo i soldi per pagare il riscatto e per questo
loro si sono vendicati. Una sera mi contatto mia madre e mi
disse che avevano aggredito mio padre, che stava male, aveva
il corpo pieno di sangue e non parlava piu. Dopo qualche
settimana Ilui e morto. Da allora sono cominciate alle
telefonate da un numero sconosciuto “Allora? Hai avuto la
bella notizia?”» Riferendosi chiaramente all'assassinio di suo
padre.

«In quel periodo ero a Roma da Ili mi sono spostata a Rosarno
dove ho lavorato un po’ e poi sono andata in Austria. Qui una
donna dell'organizzazione mi ha rintracciata picchiata e ha
cercato di trattenermi ma sono riuscita a fuggire e sono
tornata in ltalia ed allora mi sposto in continuazione cercando
di non farmi trovare»
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"Non voglio piu nascondermi"

Grace ha conosciuto varie fazioni della mafia nigeriana oltre a
"Eiye" ed i "Black Axe" ha visto esponenti di un nuovo gruppo
chiamato "White Queen" che sembra sia quello attualmente
egemone e piu pericoloso. Ogni clan ha segni distintivi e
ramificazioni in tutta Europa.

Si occupano di traffico di droga, armi, documenti falsi e
traffico di esseri umani. Un business enorme. «Sono pericolosi
per noi africani ma sono pericolosi anche per voi italiani», dice
Grace. Lei ora non ce la fa piu rivuole la sua liberta e per
questo e disposta a parlare con le autorita italiane e
denunciare tutto ma per fare questo ha bisogno di protezione
perché rischia la vita.

«Non voglio piu nascondermi, non voglio piu
spostarmi da un paese all'altro, ho paura»

In questo momento Grace vive protetta. La stiamo
aiutando a riscoprire la bellezza della vita e ad
apprezzare il profumo della liberta.
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Gypsy

Testimonio a Montecitorio per favorire
l'approvazione di una legge sulla prostituzione

50

Il grido di Gypsy € risuonato a Montecitorio in occasione
della presentazione (agosto 2016) della proposta di legge
voluta dall’onorevole Caterina Bini del Partito Democratico,
con la compartecipazione di colleghi di altri partiti. Alla
proposta ha dato sostegno anche Foundation for Africa.

La proposta di legge richiama quelle gia esistenti in altri
Paesi europei (come la Svezia, la Francia e diversi paesi
nordici) e nel caso specifico italiano, si chiede che venga
modificato ’articolo 3 della legge 20 febbraio 1958 per
introdurre sanzioni per chi si avvale di prestazioni sessuali
di soggetti che esercitano la prostituzione.

2008 e seguenti
#ffbeba

Mi chiamo Gypsy, ho 24 anni e vengo dalla Nigeria. Sono qui
0ggi per raccontare e purtroppo ricordare una parte dolorosa
della mia vita. Avevo 17 anni quando sono arrivata in ltalia,
portata da persone che credevo amiche dei miei familiari. Loro
mi avevano promesso un lavoro e io ho accettato vedendo
quanto si stava male in famiglia, perché non c'erano soldi e
non si mangiava tutti i giorni. Solo dopo ho scoperto di essere
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stata venduta come un oggetto e sono diventata la proprieta
di qualcuno.

Sulla strada mi hanno mandata con la forza, con calci e pugni,
con le minacce e le torture delle quali ancora porto i segni nel
mio corpo e in particolare nelle mie orecchie tagliate
brutalmente dai magnaccia. Una notte ero fisicamente e
psicologicamente distrutta, mi trascinavo per entrare nelle
macchine dei clienti. Mi sentivo anche sporca e bruttissima
perché mi avevano strappato tutti i capelli e si vedeva la cute.

Le mie mani erano ferite, cosi anche le ginocchia e avevo dei
buchi nella pancia che mi avevano fatto saltandomi sopra con
i tacchi a spillo. Eppure questi uomini che voi chiamate clienti
sono persone che come me vanno a fare la spesa, a comprare
qualcosa di cui hanno bisogno, che sentono la necessita di
appropriarsi di cose.

Cosi anche io sono diventata una cosa da comprare, come
quando si va dal macellaio. Non riusciro mai a capire come
una persona che si definisce uomo possa non avere pieta di
una ragazza che sanguina, che piange e che soffre, facendo
finta di niente, comprarla per chiedere di fare sesso mentre
piange e sta male. Per me questi clienti, non saranno mai
uomini ma persone disumane, senza cuore.

Cio che mi addolora e quando si parla
della prostituzione come un lavoro

Per me € una tortura cosi come lo € per le tante giovanissime
donne che oggi vado ad incontrare con la Comunita Papa
Giovanni, con don Aldo, sulle strade per convincerle a uscire
da questo inferno, trovare il coraggio di scappare. Il tutto non
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é facile ma sara possibile se lo Stato, chi comanda avra la
volonta di fare leggi per fermare queste persone disumane.

Quando mi picchiavano speravo sempre nell'arrivo di
qualcuno che potesse liberarmi da quella trappola. Quando
finalmente dopo mesi per la prima volta arrivarono i
carabinieri fui veramente felice. Loro mi portarono subito in
ospedale e poi in comunita. Spero che questa proposta di
legge per fermare i clienti delle schiave diventi veramente
I'inizio di una grande speranza restituendo alle giovani donne
la liberta. Grazie.

Queste sono le parole forti ed emozionanti di una delle
centinaia di ragazze sottratte dalla terribile schiavitu del
marciapiede grazie alla Comunita Papa Giovanni XXIlI di don
Oreste Benzi. Il grido di Gypsy e risuonato a Montecitorio in
occasione della presentazione di una proposta di legge voluta
dall’'onorevole Caterina Bini del Partito Democratico, con la
compartecipazione di colleghi di altri partiti.

La proposta di legge richiama quelle gia esistenti in altri Paesi
europei e nel caso specifico italiano, si chiede che venga
modificato l'articolo 3 della legge 20 febbraio 1958 per
introdurre sanzioni per chi si avvale di prestazioni sessuali di
soggetti che esercitano la prostituzione.

L’onorevole Bini prima firmataria del
progetto di legge

E una proposta di legge nata con la collaborazione
dell’Associazione Papa Giovanni XXIII e alcuni gruppi di scout
di Pistoia. Si parte dal presupposto di andare controtendenza
rispetto a tante altre leggi che sono giacenti in Parlamento,
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alcune delle quali prevedono la legalizzazione della
prostituzione. Noi invece pensiamo che la donna sia una
vittima della tratta e dello sfruttamento e quindi si deve
colpire il cliente, perché solo riducendo la domanda diminuira
I'offerta. La proposta di legge nasce da questo, dall'opera di
don Oreste, dalla volonta di ricostruire un progetto che é gia
stato adottato dai Paesi nordici.

Un progetto di legge che mira a punire il cliente e che
riconosce nelle ragazze, obbligate a vendersi nei viali a luci
rosse italiani, le vittime di un racket che muove ogni anno
milioni di euro.

La prostituzione e il male che I'accompagna, vale a dire la
tratta degli esseri umani ai fini della prostituzione, si legge
nella Convenzione internazionale contro la tratta, sono
incompatibili con la dignita e il valore della persona umana.

In Italia, la legge del 1958, voluta dalla senatrice Lina Merlin,
dichiaro illegali le “case chiuse” e ridusse questo tipo di
sfruttamento, che perd e tornato prepotentemente a partire
dagli anni "90 con lo sviluppo dei flussi migratori. La situazione
e ulteriormente degenerata con la recente emergenza
profughi che ha travolto il continente europeo. Questa crisi €
diventata terreno fertile per le varie organizzazioni criminali
che hanno trovato nuove opportunita per reperire e introdurre
in Italia le vittime destinate al mercato del meretricio.

Secondo un rapporto della Commissione europea, il primo sul
traffico degli esseri umani, sarebbero state 15.846 le vittime
della tratta all'interno dell’'Ue tra il 2013 e il 2014. Nel dossier
dell’'Europol, fra l'altro, non si fa riferimento solo alle donne e
alla prostituzione ma anche all'impiego di uomini e minori nel
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lavoro nero. Lo sfruttamento sessuale resta la principale
forma di schiavitu, riguardando il 67% delle vittime della
tratta. Seque lo "sfruttamento del lavoro” (21%). A finire nel
racket sono soprattutto donne (76%), ma uno su dieci € un
bambino (75%).

Nel momento in cui stiamo scrivendo queste parole, con
amarezza e anche con un po' di rabbia, sono passati
esattamente cinque anni da quando fu presentata la proposta
di legge per regolamentare la prostituzione. Anni passati
inutiimente nell'inerzia del legislatore che ancora non ha
saputo dare all'ltalia una qualsiasi legge che regolamenti la
prostituzione, unico paese in Europa a non averne una.

E intanto nel nostro Paese prolificano lo "sfruttamento", la
“tratta di esseri umani”, la "riduzione in schiavitd", le mafie di
ogni nazionalita (soprattutto quella nigeriana). A farne le
spese le donne, ragazzine anche minorenni, fragili, povere,
indifese, straniere. Quella volta di cinque anni fa ci eravamo
illusi, ma il "marciume" e l'inedia che regnano sovrani nella
politica, e nel Parlamento italiano hanno preso ancora una
volta il sopravvento, sopraffati da beghe interne e
guazzabugli che bloccano, o rallentano oltre ogni limite,
qualsiasi "riforma" che sia davvero utile a TUTTI.

E intanto ci sono sempre piu "clienti” (il 60% dei maschi adulti
italiani ha frequentato almeno una volta una prostituta), e
sempre piu soldi spesi per andare a puttane (4 miliardi solo
nel 2018, fonte Istat), una marea di denaro che finisce nelle
mani di sfruttatori, magnaccia, trafficanti di uomini e donne,
mafie di ogni genere. E meno male che c'e ancora "qualcuno"
in Italia che si vanta di andare in giro con il crocifisso in tasca
e il Vangelo in mano.
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"Come si fa a comprare sesso, a fare sesso con una
ragazza che piange, sanguina e soffre? Come si fa a
chiamare uomo, persona, chi fa questo? Come si fa a
chiamare questa tortura un “lavoro”? Questi cosiddetti
uomini vengono da noi come si va al supermercato a
comprare qualcosa. Noi donne di strada siamo una merce.
Siamo carne da macello"

(Testimonianza di una ragazza nigeriana vittima di tratta)
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Hanna

Minorenne nigeriana, fa arrestare 70 criminali

18

Nord-Italia 2012. Hanna € minorenne ed e appena arrivata
in Italia. Dopo una delle tante retate anti-prostituzione
viene fermata e, con coraggio, inizia il suo racconto. Vive
protetta in una localita segreta.

2012, Nord-Italia
#8418e7

Una storia che ha coinvolto una giovane ragazza nigeriana che
chiameremo Hanna, lei € minorenne e ha fatto sgominare una
rete internazionale di trafficanti di uomini e di donne. Hanna
ha denunciato la mafia nigeriana. Non ha neppure diciotto
anni ma ha fatto arrestare oltre 70 criminali, ovvero la rete
intercontinentale che I'ha portata in Italia per destinarla alla
prostituzione. Grazie all'articolo 18 (permesso di soggiorno
per motivi di protezione sociale) otterra un permesso di
soggiorno, ora pero vive in una localita segreta.

"Quando ho saputo che Ii avevano presi ho smesso di avere
paura'. Hanna non e ancora maggiorenne, eppure col suo
italiano stentato e il suo corpo minuto e stata catapultata
dallo Stato di Edo, la regione nigeriana di Benin City, alle
fredde strade del Nord Italia. Le avevano promesso un lavoro
sicuro nel settore del commercio, e diventata carne da macello
per una rete molto piu grande di lei. Trentacinquemila euro da
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restituire e un giuramento woodoo come assicurazione. La
sera in cui i finanzieri I'hanno trovata senza documenti,
appena scesa dal treno regionale, aveva solo due possibilita.
Rassegnarsi ad un'espulsione e tornare a casa o denunciare
una grande connection internazionale di trafficanti. Rischiando
seriamente la pelle.

Vivere in un luogo segreto

Una ragazzina che non ha neanche chiaro in quale parte del
mondo si trovi non é in grado di fare una scelta del genere.
Solo l'intervento di un'associazione evita che una vittima di
tratta venga espulsa. Solo un consulente legale puo spiegare
che esiste un sistema di protezione. "La prima volta che ho
parlato con i poliziotti ho avuto paura". Adesso Hanna vive in
luogo segreto all'interno di una comunita di accoglienza,
presto avra un permesso di soggiorno, e noi lo speriamo
molto.

L'operazione "Caronte”

In questo momento ci sono almeno settantasei persone che
hanno voglia di vendicarsi di lei. Ventidue arrestati e 54
denunciati in tutta Italia, da Torino a Crotone. Come parte
offesa ha testimoniato, confermando alla DDA volti e nomi dei
suoi aguzzini, tutti connazionali (Nigeriani).

Una basista in Italia riceveva le foto delle ragazze nella sua
casella di posta elettronica ed esprimeva un giudizio: questa
fatela partire, questa no. | complici africani cercavano i visti per
le ragazze da inviare in Europa, in aereo. Chi non riusciva ad
avere il documento doveva attraversare il deserto e passare
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dalla Libia per poi tentare lo sbarco a Lampedusa. L'indagine
ha evidenziato l'invio di "quote" di persone da destinare alla
prostituzione, con un debito da ripagare fino a quarantamila
euro.

Finire nelle piazzole lungo strade
secondarie

Appena arrivate in lItalia, le donne venivano contattate da
nigeriani gia residenti, ricevevano schede telefoniche intestate
a soggetti inesistenti (e dunque non intercettabili) e finivano in
strada in citta diverse, con frequenti scambi di localita.

Con duecento euro al mese di affitto del "joint", quasi sempre
una squallida piazzola di sosta di una strada secondaria, si
ripagava il debito. In piu, ovviamente, c'era l'incasso dei
proventi delle prestazioni sessuali. Le ragazze non potevano
uscire da sole ed erano strettamente sorvegliate da altre
donne nigeriane che da vittime erano diventate carnefici.

Il gesto di Hanna non é isolato

Anche altre ragazze hanno scelto di testimoniare. Nel corso
degli anni le ex prostitute sono state decisive nello
smantellamento delle reti criminali transnazionali. Un
contributo fondamentale e sconosciuto che ora lo Stato
italiano ha deciso di gettare via.

Il sistema dell'articolo 18 permette alle vittime di tratta che
denunciano di ottenere un permesso di soggiorno, ricostruirsi
una vita (ma solo sulla carta, in pratica non e esattamente
cos)).
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Annientare le reti di trafficanti e sfruttatori € considerato in
Europa come una buona prassi da imitare. Ma, dopo i “decreti
sicurezza', fortemente voluti dall'allora ministro dell'interno
Matteo Salvini, il sistema della "protezione sociale" e stato
sostanzialmente smantellato. Sostenuto quasi esclusivamente
da associazioni di volontariato costa all'incirca 8 milioni di
euro I'anno e aveva permesso di contrastare in modo serio le
mafie internazionali, ma ora, nonostante alcune modifiche
apportate alle prime leggi razziali del terzo millennio (decreti
sicurezza) dai governi che si sono succeduti, il sistema della
"protezione sociale” non e piu finanziato e le associazioni si
devono arrangiare un po’ come possono.

Ragazze come Hanna, come Erabor, come Isoke, come Maris,
come Lilian e come tante altre che denunciano o hanno
denunciato i loro sfruttatori sono un esempio di coraggio e
che permette alle forze dell'ordine di smantellare sempre piu
nel profondo questo indegno traffico, ma senza il costante
impegno delle associazioni di volontariato tutto questo
sarebbe impossibile.

Le istituzioni pubbliche e i servizi sociali non sono mai
abbastanza preparati per gestire ragazze che hanno
paura, sono terrorizzate, non conoscono la lingua, sono
diffidenti, e soprattutto non vogliono tornare indietro
(tornare a casa)
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Helena

Minorenne. Denuncia i suoi sfruttatori e 1i fa
arrestare

46-2

Da Benin City a Treviso, ancora minorenne. E poi una sera
di aprile del 2013 Helena viene fermata sul "posto di lavoro”
lungo la statale 13 dai finanzieri. Non é fuggita, si € lasciata
prendere. Denuncia i suoi sfruttatori, da cui nascera
un'inchiesta che porto in carcere 76 persone affiliate alla
"mafia nigeriana”. Le hanno dato il "permesso di soggiorno”,
ora Helena ha una nuova vita.

Treviso

#96e3b4

Helena non & ancora maggiorenne, arriva come molte altre
ragazze sulle strade del nord Italia da Benin City. Le avevano
promesso un lavoro sicuro come parrucchiera, e diventata
“merce"” da comperare al mercato della prostituzione di strada.
Quarantamila euro da restituire e un giuramento woodoo
come assicurazione.

L'hanno fermata una sera (aprile 2013) senza documenti i
carabinieri, due alternative: essere espulsa o denunciare i
trafficanti di schiave.

"“La prima volta che ho parlato con i poliziotti ho avuto paura",
ci dice Helena. Adesso vive in segreto protetta da una
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comunita di accoglienza, le hanno promesso un permesso di
soggiorno.

Helena ha denunciato i suoi sfruttatori

La sua denuncia ha permesso di smantellare una cellula molto
ramificata della mafia nigeriana attiva in Italia. Piu di 70 le
persone arrestate e denunciate, da Treviso, a Torino, fino a
Crotone.

Helena ha denunciato tutto nonostante l'articolo 18 (Legge
Bossi-Fini). Helena non lo sa, non glielo hanno detto, ma per il
permesso di soggiorno italiano ci potrebbero essere delle
difficolta legate alle condanne di chi ha fatto arrestare, e
comunque potrebbero passare molti mesi. Per certi burocrati
di Stato e in certe zone italiane (dove /e destre sono
maggioranza) a volte non basta la semplice denuncia della
ragazza per ottenere la “protezione sociale” (Art. 18), ma
spesso, troppo spesso ultimamente, si attendono le sentenze
dei tribunali. Un tradimento di Stato per tutte quelle ragazze
coraggiose che trovano la forza di denunciare i loro sfruttatori.

Aggiornamento

All'inizio di marzo del 2014, a quasi un anno dal suo fermo, ad
Helena e stato concesso il "permesso di soggiorno per
protezione sociale" ai sensi dell'art. 18 della legge 30 luglio
2002, n. 189 (Testo Unico Immigrazione, o anche detta Bossi-
Fini).

Ora anche Helena avra modo di iniziare una vita del
tutto nuova in Italia
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Hellen

Soldi e sfruttamento

19

Hellen parte dalla Nigeria che ha 15 anni, nel 2007, era il
mese di aprile. Un viaggio verso il Marocco ed infine lltalia,
Torino. In giugno Hellen si ritrova a Palermo, costretta a
prostituirsi al Parco della Favorita. Per nove mesi con una
mamam violenta che spesso la riempie di botte. Nel 2008 si
lascia prendere dalla polizia. Dopo quell'episodio viene
venduta ad un‘altra mamam e va a Milano, e li altre botte,
la nuova mamam la fa violentare dai suoi "boys" perché
guadagnava poco. Decide di liberarsi e di fuggire, prima va
a Firenze e poi a Roma dove viene definitivamente accolta
e salvata, e dove si trova ancora.

Aprile 2007-2009
Torino, Palermo, Milano, Roma

Mi chiamo Hellen e sono nata a Benin City verso la fine del
1992. Ho 4 fratelli e 4 sorelle. lo sono la seconda. | miei
genitori vivono in un villaggio in campagna vicino Benin City.
Mio padre e rimasto invalido e cosi mia madre ha dovuto da
sola prendersi cura di tutta la famiglia. lo aiutavo mia madre a
vendere al mercato i prodotti del nostro orto. A marzo del
2007, avevo 15 anni, una donna di nome Felicity che veniva
spesso a comprare la verdura da noi, mi ha proposto di partire
per I'ltalia. La donna era la madre di Silvester, un nostro amico
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di famiglia. Mia madre non voleva, ma dopo le mie insistenze
ha ceduto.

La donna per farmi arrivare in Italia ha chiesto in cambio circa
45.000 naira, con un impegno scritto di restituzione del
prestito. Ci accordammo per un prestito di 45mila naira che
poi, una volta arrivata in Italia, sarebbero divenuti, secondo lei,
circa 35mila euro. lo non conoscevo il valore dell’'euro ma ho
ritenuto comunque vantaggiosa questa proposta.

In pratica un truffa monetaria bella e buona, 45mila naira, al
valore attuale, non sono nemmeno 100 euro. Si conta sul fatto
che la ragazza non conosca il reale valore dell’euro. Mentre
35mila euro (il debito reale che la ragazza dovra pagare) sono
oltre 17milioni di naira.

JuJu, e poi il viaggio

Successivamente la donna mi ha condotto in un villaggio
vicino per incontrare un baba-loa e incominciare il patto con
la ritualita woodoo, dicendomi che era I'usanza per garantire
entrambi della bonta del patto stesso: lei mi trovava un bel
lavoro e io restituivo i soldi prestati. Ad aprile sono partita con
un ragazzo di nome Vernon e con altre ragazze in autobus per
raggiungere Kano, poi Sokoto (nel/ Nord del Niger). Qui
Vernon ci ha consegnato dei passaporti falsi e quando la
Polizia li ha controllati non abbiamo avuto nessun problema. |
giorni successivi siamo arrivati in Algeria e poi, attraversando |l
confine verso occidente, in Marocco.

A Tangeri abbiamo pagato altri 1.500 euro per passare in
Spagna con un‘altra guida. Questa mi dette un numero di
telefono di una donna nigeriana che viveva a Torino. Arrivati a
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Torino c'era ad attenderci un altro ragazzo nigeriano (//
brother), collaboratore della donna a cui avevamo telefonato.

Palermo

Insieme siamo andati a Palermo, dove abbiamo riconsegnato
al brother, prima della suo ritorno a Torino, i documenti
falsificati che avevamo usato per il viaggio. Era la fine del mese
di giugno. Alla stazione di Palermo & venuta a prenderci
Corine, la sorella della donna (ossia Felicity) che mi aveva
contattata in Nigeria. Lei aveva circa 30 anni, ci ha portato in
una casa che aveva a disposizione per noi. Dopo tre giorni
Corine ci ha portato dei vestiti molto corti e succinti. Gli
abbiamo chiesto il motivo di queste acconciature e per tutta
risposta ci ha detto che sapevamo benissimo a cosa servivano.

A quel punto ci ha detto che avremmo dovuto prostituirci
sulla strada. Minacciandomi mi ha consegnato una confezione
di preservativi. Non potevo scappare perché non conoscevo
nessuno e non comprendevo la lingua italiana. Corine mi ha
ricordato che avevo un debito da pagare e che dovevo iniziare
a restituirlo. Lei era solo la cassiera della mamam che stava in
Nigeria e non voleva storie. Dovevo restituire 35mila euro
contratti per il viaggio senza nessun ripensamento. Corine mi
picchiava molto spesso perché io sulla strada piangevo
sempre e i clienti non si fermavano da me. Cio che
guadagnavo lo consegnavo tutto a lei. Mi ha impedito di
chiamare la mia famiglia per molto tempo.

Per altri nove mesi mi sono rassegnata a lavorare in strada a
Palermo al Parco della Favorita. Durante la settimana
guadagnavo 70-80 euro al giorno all'incirca e qualche volta
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anche 100. Ogni domenica mattina Corine veniva a prendere
tutto il mio guadagno della settimana, quasi 600-700 euro. A
meta anno la polizia mi ha fermata sulla strada per un
controllo. Non avendo documenti sono stata prima portata in
questura a Palermo e poi trasferita a Roma (C/E di Ponte
Galeria).

Milano

Dopo un po’ di giorni sono uscita (da Ponte Galeria) e Corine,
con una telefonata, mi disse di raggiungerla a Milano (dove
c’era sua sorella). Corine, infatti, mi aveva ceduta alla sorella
Felicity. Questa mi disse che era lei la mia nuova mamam e che
il prestito ricevuto dovevo pagarlo a lei, ossia mi dovevo
prostituire per lei, e che i soldi che avevo gia dato a Corine
non riducevano il mio debito con lei.

Per alcuni mesi mi sono prostituita per forza guadagnando
molto poco. Felicity era molto arrabbiata con me, al punto di
farmi picchiare e violentare da tre suoi boys. A quel punto ho
deciso di non fare piu quel lavoro. Ho detto basta.

La fuga e poi la salvezza

Un signore italiano che frequentavo mi ha dato delle
informazioni su un centro di accoglienza di Firenze. Mi sono
messa in contatto con il centro e dopo qualche giorno sono
stata accolta. Ho trascorso un mese presso una struttura di
accoglienza gestita dalle suore e poi sono partita per Roma
dove sono entrata in una casa-famiglia. Attualmente sono
ancora a Roma.
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Da quando sono arrivata in Italia sono
passati due anni
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Isoke Aikpitanyi
Isoke e le Ragazze di Benin City

20

Isoke arriva in Italia nel 2000. Dopo due anni di schiavitu
sessuale a Torino denuncia i suoi sfruttatori. Negli anni
successivi vive tra Aosta e Genova, si attiva a favore delle
sue connazionali vittime di tratta fondando la "Casa di
Isoke”, un rifugio per le ragazze che vogliono uscire dalla
schiavitu. Gira lltalia per divulgare e far conoscere il
problema della presenza della "mafia nigeriana" in Italia.
Scrive tre libri di successo. Nel 2018 rientra in Nigeria.

2000-2002, 2018
Torino e poi Aosta e Genova

#227499

Breve Biografia

* Isoke nasce a Benin City (Edo State, Nigeria) il 24
giugno del 1979

* A 17 anni le propongono il "viaggio" in ltalia
* Nel 2000 il suo arrivo in Italia, a Torino

* Si rifiuta di prostituirsi, cede solo quando la sua
compagna di stanza viene uccisa.

* Lei stessa e vittima di un pestaggio che la lascia tra la
vita e la morte.
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Il suo calvario dura due anni

Ha denunciato i suoi aguzzini e da donna libera ha
deciso di continuare a combattere la "mafia nigeriana"

Assieme al suo compagno Claudio di trasferisce ad
Aosta e fonda la "Casa di Isoke", per dare rifugio e
assistenza alle sue connazionali vittime di tratta

Nel 2007 esce il suo primo libro "Le Ragazze di Benin
City', scritto assieme alla giornalista Laura Maragnani

Per anni gira I'ltalia per informare sul problema della
tratta e della mafia nigeriana

Nel frattempo pubblica altri due libri " 500 Storie Vere"
e "Spada, Sangue, Pane e Seme" con prefazione di
Roberto Saviano

Di lei si interessano organi di stampa e televisioni, nel
maggio 2014 una trasmissione di Rai3 ha trasmesso un
ampio servizio sulla sua storia personale

Nel 2018 Isoke tornera in Nigeria per cercare di fermare
all'origine quei viaggi della speranza che si trasformano
in incubi.

La nigeriana Isoke Aikpitanyi appartiene a una famiglia povera,
per cui non compie studi regolari e aiuta la madre a vendere
frutta e verdura.

Quando le viene offerta la possibilita di lavorare in ltalia,
s'illude di migliorare la qualita della sua vita e di tutta quella
della sua numerosa famiglia. A Torino, a meno di 20 anni, &
buttata sulla strada a prostituirsi.
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Si ribella, subisce ogni genere di violenza e viene quasi uccisa.
Giunta ad Aosta, dove vive il suo compagno italiano, accoglie
nella "Casa di Isoke" ragazze nigeriane vittime della tratta.
Presto sorgono "Case di Isoke" in Piemonte, in Lombardia e in
Liguria.

In altre citta, donne nigeriane seguono il suo esempio e a
Palermo nasce un centro per ragazze minorenni oggetto di
tratta. Isoke ha narrato le sue vicissitudini nei libri " Le Ragazze
di Benin City', "500 storie vere" e "Spada, sangue, pane e
seme".

L™ Associazione vittime della tratta", di cui e presidente, ha
salvato migliaia di nigeriane dallo sfruttamento sessuale o
dall'essere usate come fattrici di bimbi, destinati anche al
mercato degli organi, e ha costruito una rete di ex vittime,
valorizzando il loro ruolo come operatrici a sostegno di altre
donne infelici. L'associazione estende i suoi interventi in
Nigeria, in particolare a Benin City, capitale della mafia e del
traffico di esseri umani.

Finora si e trattato d'interventi di micro-credito e di assistenza
a giovani rimpatriate perché clandestine, ma nel 2018, dopo
anni di lontananza, Isoke tornera in Nigeria per cercare di
fermare quei viaggi della speranza che si trasformano in
incubi.
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Jasmine

Denuncera i suoi aguzzini

21

Estate 2015. Dopo la Libia il Cara di Mineo a Catania. Ci
resta pochissimo, i suoi sfruttatori la portano a Padova. Nei
cinque mesi successivi tenta piu volte la fuga. Jasmine e
analfabeta, ha solo 22 anni, un figlio in Nigeria, resta
incinta di un “cliente", ma & testarda, non vuole piu
prostituirsi. Alla fine viene aiutata da alcuni volontari.
Denuncera i suoi sfruttatori in cambio del permesso di
soggiorno. Jasmine € tornata a scuola nel 2016 e ora e
libera.

Estate 2015. Cara di Mineo e poi Padova

#cechb39

Jasmine, 22 anni racconta la sua fuga dai marciapiedi dove era
costretta a lavorare insieme alle altre ragazze nigeriane vittime
dei loro aguzzini. Pur di avere il permesso di soggiorno ora li
denuncera.

Le prostitute nigeriane non fanno piu
notizia

Arrivano in ltalia ingannate da amici, parenti o conoscenti,
pagando caro e salato il viaggio e si ritrovano sulla strada,

ostaggio dei clienti ma soprattutto degli aguzzini con cui
hanno contratto il debito. La loro sofferenza non interessa
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quasi piu a nessuno. Le nigeriane arrivate in Italia sono sempre
di piu, sempre piu giovani, e sempre piu povere € meno
istruite.

Jasmine e analfabeta

Non sa leggere né scrivere, ed & giovanissima, ha solo 22 anni,
e arrivata in Italia alla fine dell'estate del 2015, dopo di che
cinque mesi trascorsi tra i suoi sfruttatori, di cui quattro mesi
passati sui marciapiedi. “Non volevo fare la prostituta. Volevo
venire in Europa per trovare un lavoro ma non quello".

La vita in Nigeria e dura

Jasmine ha un figlio di tre anni, una madre malata, tre fratelli
piu piccoli di cui occuparsi. Servono soldi, e un lavoro in
Europa sembra un sogno a portata di mano, e cosi la
convincono a partire. Anche se Jasmine non & mai entrata in
un‘aula scolastica e non sa leggere né scrivere, uno dei
"brothers” (trafficante che in Nigeria fa da intermediario con la
mamam in ltalia e si occupa del viaggio) con cui parla le
assicura che ovunque andra non finira in strada tra le altre
prostitute, e Jasmine decide di fidarsi.

La traversata del deserto e lunga e
faticosa

Jasmine arriva in Libia, “Volevo fermarmi I, spiega, ma i
brothers hanno altri piani per lei: "Sei destinata all'ltalia’, le
dicono prima di piazzarla su un gommone diretto in Sicilia.
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Jasmine sbarca in Italia

Entra nel CARA di Mineo e aspetta fino a quando due ragazzi
vengono a prenderla. E settembre e la portano a Padova,
Jasmine ha grandi speranze. Ma il tempo passa, lei e segregata
in un appartamento affidata ad una “mamam" e allo scadere
del primo mese I'incubo diventa realta. La "mamam" le porta
vestiti inguinali e la depositano in strada. Lei si oppone, ma i
suoi aguzzini le rispondono che "“e /'unico lavoro che puoi
fare"

Jasmine obbedisce

Si ritrova prostituita tra le altre prostitute nigeriane, lavora, alle
quattro del mattino torna a casa, sfinita e affamata e capisce
ben presto che i suoi diritti sono in mano alla sua "mamam" e
ai due "brothers" che I'nanno portata in Italia. “Mi sfamavano
solo se davo i soldi della serata. Se non guadagnavo nulla
restavo a digiuno”.

Tre settimane dopo, fatte di clienti che non pagano, altri che la
stuprano, altri che la insultano, Jasmine decide che lei tra
prostitute nigeriane non ci vuole stare e si fa lasciare da un
cliente lontano dai suoi aguzzini.

Non ha documenti ma abbastanza soldi per scappare verso
sud. Peccato che sul treno conosca un ragazzo che la convince
a scendere a Firenze e, con la solita scusa del lavoro, la porti di
nuovo in strada, tra le prostitute nigeriane. Passa un mese,
Jasmine ci riprova e questa volta sul treno conosce un prete
africano che la mette in contatto con la Comunita di
Sant'Egidio, mettendo fine al suo incubo.
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Jasmine sta imparando a leggere e
scrivere

L'anno nuovo, il 2016, inizia sui banchi di scuola, Jasmine sta
imparando a leggere e scrivere e pur di avere il permesso di
soggiorno per trovare un lavoro vero e disposta a denunciare i
suoi sfruttatori. Anche se e pericoloso, Jasmine non ha piu
paura, Jasmine ha appena scoperto di essere incinta di un ex-
cliente, non vuole abortire, ha voglia di vita. “Posso farcela”.

Puoi farcela.
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Jasmine (2)

Gli occhi grandi in un volto esile

49

2013-2017 | quattro anni che hanno distrutto l'adolescenza
di Jasmine, e forse per sempre la sua esistenza. Per due
volte i libici 'hanno presa e riportata in Nigeria, la terza
volta, nel 2015, e riuscita ad arrivare in Italia e per due
anni é stato un'autentico inferno. L'abbiamo salvata dalle
botte, dagli stupri, dai clienti e dalla mafia nigeriana, ma
da quellinferno Jasmine non € mai uscita. Ora e in
trattamento psichiatrico. Quando € iniziato tutto Jasmine
aveva solo tredici anni.

2013-2017

#14810a

Jasmine aveva appena tredici anni quando prese la via del
mare. Le avevano detto che in Europa l'attendeva I'uomo della
sua vita. Non vedeva l'ora di raggiungerlo. Ma le motovedette
libiche intercettarono il barcone su cui viaggiavano.

Un anno dopo era di nuovo a casa, in quella citta della Nigeria
che si chiama Benin City e vende corpi di ragazze all'industria
del sesso del Vecchio Continente.

E ripartita poco dopo, ostinata a salvare la sua famiglia dalla
miseria. Era quello che le ripeteva suo padre.

125
Storie Vere



Tutto organizzato con un'amica di
famiglia

Purtroppo lungo la via un altro imprevisto: altro rientro. Ma
Jasmine era talmente determinata e, con la benedizione del
padre, un'altra partenza. Per assicurare il viaggio, un
conoscente chiede 20.000 euro. L'euro € una moneta che non
conosce ma lei pensa che il valore dell'euro non sia poi troppo
diverso da quello dei naira della sua Nigeria, e cosi pensa che
non e poi cosi tanto. Ventimila naira equivalgono a poco piu
di 45 euro.

Ancora una volta, ancora tutto
organizzato

Attraverso il deserto fino alla Libia. Questa volta il gommone
prende il largo e varca il limite territoriale. Mentre comincia a
sgonfiarsi arrivano i soccorsi. La portano in ltalia, nel " percorso
di asilo"

Di nuovo tutto organizzato

Chiama il numero di telefono che ha in tasca e si dilegua
presto dal Centro di accoglienza straordinaria che la ospita.

Per ripagare i soldi del viaggio, di cui ignorava il valore, la sua
mamam la costringe a prostituirsi per due anni. Chissa se suo
padre lo sa.

La sua piccola perla non ha salvato la sua famiglia, ha
distrutto solo se stessa. Anzi, é stata distrutta
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Da mesi e in trattamento psichiatrico. Gli occhi, grandi grandi,
sono velati di paura, e non vedono la fine del tunnel. Una vita
giovanissima, gia spezzata.

Chi si indigna? In pochi, penso, ma noi proprio per questo
continuiamo a parlarne e a rilanciare l'invito "No alla tratta"

Conobbi Jasmine alcuni mesi fa

Per lavoro, in uno di quei posti che noi operatrici culturali che
lavoriamo con queste ragazze, chiamiamo case sicure. Luoghi
dove ragazze come Jasmine si nascondono ai loro "carneficl
che non smetteranno mai di cercarle. Gli sfruttatori non
permetteranno a nessuno di "sottrarre" le loro galline dalle
uova d'oro. Una ragazza giovane puo fruttare ad una
"mamam" 5-600 euro, fino a mille e piu euro alla settimana,
che moltiplicati per il numero di settimane in un anno e per il
numero di ragazze sotto il loro controllo fanno centinaia di
migliaia di euro.

Gli sfruttatori di Jasmine sanno che, anche Jasmine, una volta
che sara guarita dalle sue paure e dai suoi incubi potrebbe
anche fare i loro nomi e denunciarli, ed e per questo che i suoi
sfruttatori non smetteranno mai di cercarla.

Di Jasmine ho ammirato la sua determinazione a partire. Per
due volte i libici I'hanno presa e riportata in Nigeria. La terza
volta e riuscita ad arrivare in Italia dove si sono infranti i suoi
sogni.

Un "viaggio" di 4 anni che ha distrutto la sua adolescenza
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La questione delle migrazioni sembra essere
diventata un banco di prova importante delle
politiche europee e nazionali

In tale contesto il fenomeno migratorio e cruciale per il futuro
dell'ltalia e occupa spazi sempre piu rilevanti all'interno del
dibattito pubblico, e lo sara ancor di piu nei prossimi anni. Per
questo, riteniamo fondamentale creare occasioni di confronto
schiette e costruttive, grazie alle quali gli schieramenti politici
che si candidano a governare il Paese possano prendere
impegni chiari e precisi nei confronti dell'opinione pubblica.

In quest'ottica, il presupposto e quello di uscire dalla logica
emergenziale per ripensare il fenomeno migratorio con
progettualita.

La campagna “Ero straniero, I'umanita che fa bene" lanciata
nell’aprile 2017 per cambiare la legge Bossi-Fini e conclusasi a
ottobre con oltre 90mila firme raccolte, ha confermato che
esiste una forte domanda di informazione, di senso e di
risposte concrete.
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Jessica

Faccio qualsiasi cosa onesta pur di non ritornare
in strada

22

Jessica proviene da Irrua, nellEdo State. Brescia, Milano, ed
infine Torino, un debito enorme da pagare. Per quasi
quattro anni "schiava sessuale", si € pentita di non aver
denunciato anni prima la sua "mamam". Ora aiuta le sue
connazionali a trovare il coraggio di fare come lei.

Brescia, Milano, Torino

#0dfabb

Mi chiamo Jessica ho 24 anni, sono di Uromi, Nigeria, in Italia
sono stata a Brescia, a Milano e Torino. Ho trascorso quasi
quattro anni in strada perché la mia "mamam" mi aveva
costretta a pagare tantissimi euro.

Ora sono libera dal debito, ma sono senza lavoro e senza
documenti, per tanti anni ho sognato di incontrare un italiano
da sposare pur di fare i documenti, ma erano solo illusioni.

Quante bugie mi ha raccontato la mia "mamam", quanto male
mi ha fatto! Ora non e facile trovare lavoro, cerco e faccio di
tutto pur di non tornare in strada.

Non voglio piu vendere il mio corpo. Vorrei che tante ragazze
si facessero aiutare a scappare dalla "mamam". Non pagate il

debito.
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Ora ho aiutato due ragazze di Irrua (citta dell’Edo State,
Nigeria, luogo di provenienza di Jessica) a scappare dalla
"mamam", le ho incontrate al mercato e ho capito subito che
si prostituivano, le ho convinte a farsi aiutare dallo stato
italiano che aiuta le vittime della tratta.

Le invidio, loro adesso con l'aiuto della Chiesa Cattolica e delle
associazioni di volontariato hanno i documenti, non hanno piu
paura di girare per la citta, in pochi mesi hanno imparato
I'italiano piu di me e iniziano a lavorare.

Le invidio, avrei dovuto fare anche io come loro 5 anni fa
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Joe

Era arrivata con un barcone. La giovane
nigeriana é diventata una calciatrice della
Pistoiese

10

Joe arriva in Italia nel 2014 su un barcone. E una delle
pochissime ragazze nigeriane "trafficate" salvate prima di
essere "sfruttate”. A Pistoia ha trovato la sua salvezza.

2014, Pistoia

#5299dé

Ospite di un centro di accoglienza di Pistoia ha chiesto di
poter continuare a fare la calciatrice come faceva in Nigeria e
la Pistoiese, squadra di calcio femminile che all'epoca militava
nel campionato di serie C, I'ha accolta.

Si chiama Joe, classe 1990, ed e una giocatrice della Pistoiese.
Joe e una ragazza nigeriana con un sogno nel cassetto:
rincorrere un pallone, anche per dare un calcio a tante
angosce e tanta paura, che la vita le ha riservato.

Questo sogno diventa realta, anche grazie all'impegno della
Societa arancione e alla tenacia del segretario generale,
Giampaolo Bonacchi, per mettere a punto tutte le non
semplici pratiche che si sono rese necessarie per definire
I'operazione di tesseramento. Il tempo ci dira quale apporto
tecnico potra offrire alla compagine arancione di mister Paolo
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Biagiotti, ma intanto possiamo gia mettere a referto un
piccolo tassello della bellissima storia di accoglienza, di cui la
grande famiglia della CF Pistoiese 1921 va orgogliosa.

Grande soddisfazione per |'obiettivo raggiunto da parte di
tutta la dirigenza, a partire dal presidente Claudio

Colomeiciuc.
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Joy

E partita dalla Nigeria che era ancora minorenne. Lo
sbarco a Tenerife dopo un viaggio allucinante durato
10 mesi. Quattro anni in Italia e poi di nuovo la
Spagna. A Madrid incontra Maris Davis

23

Quando inizia il suo "viaggio", nel 2000, Joy & poco piu di una
ragazzina adolescente. Sbarca a Tenerife dopo 10 mesi
allucinanti. La portano in Italia, quattro anni anni di
sfruttamento tra Padova, Verona e la Riviera Romagnola. La
fanno tornare in Spagna, a Madrid, dove nel 2005 incontra Maris
Davis che le offre protezione e una casa sicura. Non ha mai
voluto denunciare i suoi sfruttatori e per questo, alla fine del
2006, le autorita spagnole la riportano in Nigeria dove attraversa
un periodo difficile, pensa perfino al suicidio. Oggi Joy € una
donna serena, € ritornata a Benin City.

2000-2005 Spagna, Padova, Verona, Riviera
Romagnola, Madrid

#3a20bé

Joy e partita dalla Nigeria che era ancora minorenne.

Joy e la sua Storia

Una parente si presento alla famiglia offrendo una " possibilita"
di far lavorare la ragazza in Italia, dove diceva avrebbe potuto
guadagnare bene lavorando presso una famiglia italiana come
domestica.
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http://maris.marisdavis.com/

Trattativa

La donna offri del denaro alla mamma della ragazza e l'intera
famiglia, incoraggiata, la convinse a partire.

Ma l'offerta non era gratuita. "Ci sono molte spese da
affrontare per il viaggio, per i documenti per la prima
sistemazione. | soldi i anticipo, ma la ragazza deve restituirlr".

Il debito

La trattativa si chiuse sulla somma di 60 mila, 60 mila naira, i
soldi nigeriani, come dire circa 3 mila euro. Ma 60 mila euro
sono un'altra cosa! E in Italia Joy avrebbe poi scoperto che |l
suo debito era invece di 60 mila euro.

Woodoo

Joy ando insieme alla ragazza a firmare una carta davanti ad
un avvocato o presunto tale. Poi tutti andarono dal santone
del villaggio che fece una specie di rito woodoo, teso a
frantumare le resistenze psicologiche della ragazza a fronte di
qualsiasi difficolta avesse trovato: davanti alla famiglia e agli
antenati lei prometteva solennemente, giurava, di restituire
quei soldi. Un impegno d'onore.

Se lo avesse violato, le persone che si erano adoperate per
farla arrivare in Europa, avrebbero chiesto il pagamento alla
famiglia e poi, il woodoo avrebbe punito ogni violazione del
patto.

La famiglia di Joy e poverissima, ma quel debito parve una

scelta obbligata per poter cambiare la vita di tutti i suoi
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componenti: il fratello piu piccolo sarebbe potuto andare a
scuola, papa avrebbe potuto curarsi, ecc..

Il viaggio

Non appena Joy se ne usci di casa per andare incontro
all'ignoto, cominciarono i guai: il viaggio fu terrificante. In
parte a piedi, in parte su vecchi camion sgangherati, un
gruppo di ragazze e di ragazzi nigeriani raggiunse il Marocco,
dopo giorni di viaggio accecante e bruciante, attraversando il
deserto e lasciando per strada chi si sentiva male o chi non
aveva neppure gli spiccioli per poter rabbonire i militari dei
tanti posti di blocco che incontrarono.

La fine di quelle persone era segnata: la sabbia del deserto € il
cimitero di centinaia di migranti.

Giunti in Marocco dovettero restare nascosti a lungo; qualcosa
nella organizzazione del viaggio non funziono; il numero dei
clandestini supero le 50 unita, uomini e donne restarono
nascosti in un casolare per oltre un anno.

Dormivano quasi uno addosso all'altro, uscivano a gruppi di
due al giorno, non di piu per non dar nell'occhio ai poliziotti
del paese piu vicino.

Le ragazze impararono ben presto a fingere di essere incinte
per poter raggiungere il centro del villaggio e mendicare:
nessuno si preoccupava di trovar loro da mangiare.

Alcune ragazze ed un ragazzo morirono in quel periodo.
Pidocchi grossi come scarafaggi li aggredirono e forse non
erano neppure pidocchi: succhiavano il sangue di quei giovani
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e non bastava per liberarsene, neppure il taglio dei capelli.
Venne l'ordine di partire.

Quei ragazzi non avevano piu nessun entusiasmo,
pensavano solo a sopravvivere

Il responsabile del trasferimento, tuttavia, spari con tutti i soldi
dei ragazzi e delle ragazze e cosi un gruppo di una ventina di
giovani donne e uomini restd abbandonato a se stesso, in
mezzo alla boscaglia, dove attese per dieci mesi, dieci mesi, di
poter partire.

Dieci mesi all'adiaccio

Aggrediti dalle zanzare, in preda a terribili crisi di malaria: due
ragazze si ammalarono e le loro crisi furono cosi violente da
stroncare le loro vite in quattro e quattr'otto. Erano ancora
vive quando i loro corpi cominciarono ad annerirsi, e la morte
le colse quando gia sembravano mummie di persone rapite
alla vita da una morte avvenuta secoli fa.

Contro la pioggia e il sole solo foglie e arbusti

| maschi erano pochi, troppo pochi per poter difendere le
ragazze dalle aggressioni di contadini del posto. Violenze
spaventose si scatenarono tra quei disperati e quegli altri
poveracci; le ragazze furono violentate piu volte.

E la promiscuita non esalto, comunque, le migliori qualita
umane anche nei rapporti tra maschi e femmine del gruppo.
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L'attraversata

Finalmente la partenza. Joy sali sulla carretta navale aiutando
una giovane coppia che aveva due gemelli, partoriti in
quell'infermo. La donna era febbricitante e si reggeva a stento,
sostenuta dagli incoraggiamenti del marito che le indicava la
meta ormai vicina.

Anche il mare fu ostile, terribilmente ostile e dopo un giorno
di viaggio, il battello inverti la rotta perché non era possibile
andare oltre.

Non c'era modo di parlare in mezzo a
quella bufera

L'uomo teneva uno dei due gemelli, la donna l'altro e Joy si
dava da fare per aiutare in qualche modo la donna; si ritrovo
gli occhi supplichevoli di lei che la guardavano fissa.

Joy penso che la donna stesse un po' meglio, perché aveva
smesso di tremare e, intanto copriva con uno straccio il
bimbo, affinché si bagnasse il meno possibile.

Quando riapprodarono, l'uomo scosse la donna per farla
scendere, ma lei non rispose: era morta cosi, con un bimbo in
braccio; lo reggeva cosi saldamente che non fu facile
sciogliere quell'abbraccio protettivo.

Nessuno piangeva, nessuno aveva piu lacrime

Tenerife
Pochi giorni dopo il gruppo riprese il viaggio e giunse, infine,
in Spagna nell'isola di Tenerife.
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Joy fu portata in una casa dove c'erano altre ragazze di " Benin
City', come lei, ed una di queste le spiego tutto. Joy disse che
lei non era disposta a prostituirsi.

Maris

Quando ho visto Joy per la prima volta io ero proprio a
Tenerife, era il 2001 all'inizio dell'estate. Ma ero anch'io ancora
schiava e non ho potuto fare nulla per lei, per me era solo una
ragazza nigeriana come tante, e io avevo gia i miei problemi. E
stato comunque un incontro fortuito, durato pochissimo, non
la conoscevo, mi colpi il suo viso da bambina.

La confessione a Madrid

Il destino ci ha fatto incontrare di nuovo 4 anni dopo a
Madrid, quando la mia schiavitu era gia finita, ma la sua
ancora no.

Mi racconto che aveva trascorso tre anni in Italia (tra Verona,
Padova e la riviera romagnola). La portarono in ltalia, dove la
sua ribellione fu subito punita. Dapprima le botte. Poi subi piu
volte violenza sessuale, "cosi la smetti di fare la difficile".

In tutto quel periodo non aveva avuto nessun modo di
comunicare con la famiglia che, nel frattempo, era alla
disperazione. Per questo, appena le fu possibile e le fu
concesso stabilire un contatto, si limito a raccontare solo un
parte della verita a sua mamma, ritenendo che non avrebbe
superato lo choc.

Penso, inoltre, che se la sua famiglia avesse saputo tutta la
verita sarebbe successo qualcosa di molto grave: i fratelli, in
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particolare, non avrebbero esitato ad andare a chieder conto
di tutto alla donna che aveva offerto I'opportunita di portare
Joy in ltalia; ma i fratelli erano ragazzi comuni, gli altri erano
delinquenti senza cuore.

La prima volta

Fini con l'accettare il suo destino e scese in strada per la prima
volta. Con tutto quello che aveva passato, quella era
sicuramente la cosa meno brutta e meno pericolosa che aveva
affrontato.

Imparo, in pochi giorni, ad aver paura dei poliziotti, perché le
amiche le raccontarono che avrebbe potuto esser fermata,
portata in prigione e rispedita a casa.

Terrore, ritornare a casa a quel modo. Ed infatti una sera a
Padova, durante una retata fu presa e identificata, rilasciata il
giorno dopo ma con un foglio di via.

A Madrid

La sua mamam allora le "cedette" ad un altro gruppo che la
porto a Madrid, finché un giorno incontro un cliente che aveva
voglia di chiacchierare e che le faceva un sacco di domande;
lui le lascio dei soldi, anche se non avevano fatto sesso e
quando lui torno anche la sera dopo e quella dopo ancora, lei
fu felice, come puo essere felice una persona in quelle
condizioni.

Lui le propose di accompagnarla in un centro dove avrebbe
potuto essere aiutata. Le chiese di incontrare |'operatore di
una associazione con il quale avrebbe potuto capire che per
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lei c'era una via di uscita, ma le vie di uscita semplici non
esistono.

L'associazione la prese con se, e le diede un lavoro. Lej,
assieme ad un altra ventina di ragazze doveva fare le pulizie
durante le ore notturno nelle carrozze della metropolitana di
Madrid presso la stazione di "Nuevos Ministerios". L'unico
vincolo era quello di farsi vedere presso l'associazione il
giorno dopo.

Piccolo problema, Joy non si sentiva protetta dall'associazione
perché i suoi aguzzini e la sua mamam la stavano cercando, e
qualsiasi "amica" avrebbe potuto fare la spia.

L'aiuto di Maris

Era febbraio del 2005, quando una sera molto fredda, mi ero
appena recata all'ambasciata italiana di Madrid (per via dei
mie documenti) e che si trova proprio a pochi passi dalla
stazione "Nuevos Ministerios". Rividi Joy, lei mi riconobbe, ci
abbracciammo.

Venne a casa mia (quella che avevo affittato grazie a mio
marito), e ci resto fino alla fine dell'anno successivo. Andava
sempre a lavorare con l'associazione anche se non era un
lavoro continuo, e si presentava con regolarita presso
I'associazione. Ma la sua casa "sicura" adesso era la mia casa.

Natale 2005

Quel Natale, colui che poi divenne mio marito, arrivo a Madrid
con altri due amici italiani ospiti per il fine anno nella nostra
casa, quella stessa casa dove c'era anche Joy. In quei giorni Joy
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si innamord perdutamente, peraltro ricambiata, di Manuel,
I'amico italiano piu giovane. Un amore durato il tempo di una
vacanza di fine anno. Quei due, tra tristezze e qualche lacrima,
non hanno mai piu potuto rivedersi.

Per me Joy era come un sorellina minore

Con il senno di poi il mio grande errore e stato quello di non
essere mai stata in quella "benedetta" associazione a parlare
di lei con gli operatori. Joy mi diceva che era tutto a posto.

Infatti, quando mi sposai (a Madrid nel 2006) lei mi fece da
testimone e poi insieme abbiamo fatto i documenti per venire
in Italia. Lei si mise a piangere quando sul suo passaporto
nigeriano fu apposto il visto temporaneo per I'ltalia.

Troppo giovane Joy per capire il mondo, troppo ingenua io
che le ho creduto, non so quali controlli furono fatti
nell'ambasciata italiana per il visto di pochi giorni prima.

Rimpatrio forzato

Dicembre 2006. All'aeroporto di Madrid Barajas al controllo
dei biglietti fu fermata perché risultava "evasa" da questo
famoso centro. Quel giorno persi I'aereo anch'io e rimasi con
lei altri due giorni.

A nulla valsero le mie suppliche, a nulla valse il visto per I'ltalia,
a nulla valse l'intervento di un funzionario del consolato
italiano di Madrid. La Guardia Civil fu irremovibile, e pensare
che bastava che chiudessero un occhio.
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Joy, tra le lacrime, dovette salire su un aereo per Lagos
(Nigeria). Laggiu fu accolta dai miei (mia mamma e mia
sorella). La sua mamma non ha voluto accoglierla subito. Piu
volte Joy ha tentato il suicidio nel primo anno.

Poi si e rassegnata, anche perché ha fatto pace con sua
mamma, e perché, nonostante alcuni problemi, sono riuscita a
pagarle gli studi che aveva interrotto anni prima per fare quel
"dannato viaggio".

Con Joy mi sento spesso, adesso e una donna di 29 anni, ma
ancora zitella, e anche questo e un problema a Benin City per
una donna di una certa eta non ancora sposata. E lo dico ai
maschietti, e bellissima.

Oggi (anno 2015)

In questi anni abbiamo piu volte tentato riportare
“regolarmente” Joy in lItalia, ma purtroppo non e stato
possibile. Le e stato negato anche il semplice visto turistico
per ben due volte.

Purtroppo la restrittiva legge italiana ha messo la Nigeria nella
"black list" e cosi il consolato italiano nega sistematicamente
qualsiasi visto di ingresso in Italia a cittadini nigeriani.

Se penso che Joy, sua mamma, e la mia famiglia sono ancora
costretti a vivere dei pochi spiccioli che riesco a spedire giu
ogni tanto.
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Conclusione

Quella di Joy e una storia molto simile a quella di tantissime
altre ragazze nigeriane che ormai fin dai primi anni '90
partono dalla Nigeria per arrivare in Europa.

Anche in questa “storia” c'é la famiglia in Nigeria che tratta
con i trafficanti, c'e il woodoo ovvero la stipula del contratto
con la famiglia, c'e il viaggio (quello di Joy particolarmente
difficile e lungo), c'e la paura per se e per i propri cari rimasti
in Nigeria, c'e l'inganno, ovvero la scoperta di un lavoro che
doveva essere onesto e normale ed invece sei costretta a fare
la prostituta, c'e la prima volta con un “cliente" e poi c'e la
strada, vendere il proprio corpo.

In realta Joy non é stata molto in strada, poco piu di un anno.
Joy e stata una di quelle ragazze che si ribellava, era
determinata a non fare la prostituta, e questo suo
atteggiamento ha fatto si che la sua mamam “jtaliana’ la
rimandasse in Spagna.

E a Madrid ha trovato subito aiuto. Prima in una comunita e
poi ha incontrato Maris che, accogliendola in casa sua, I'ha
letteralmente nascosta alla mamam “spagnola” per quasi un
anno e mezzo.

Maris era appena uscita da una storia simile a quella di Joy, e
quindi conosceva l'importanza di avere un aiuto, |'importanza
di qualcuno che ti potesse far uscire dal controllo assillante
della mafia nigeriana e della “"mamam".

Joy avrebbe voluto restare in Europa, in ltalia, il destino la
riportata in Nigeria. Le € andata anche bene, molte sono infatti
le ragazze che spariscono nel nulla, che anche quando la storia
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sembra finita ti fanno tornare in strada, o a lavorare in
discoteche o altri locali notturni, altre ancora vengono uccise
dai loro protettori, moltissime vengono uccise anche da clienti
violenti.

Joy oggi é una ragazza che vive e che riesce ancora a
sorridere, e questo e quello che conta per davvero
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Joyce
Un debito che non finiva mai

24

Oggi Joyce e una donna di 50 anni, fa la mediatrice
culturale e aiuta le sue connazionali costrette a prostituirsi
in Italia, ma anche lei fu una delle tantissime schiave
sessuali della mafia nigeriana. Racconta del suo viaggio
"strano” che e arrivato fino a Budapest prima di terminare a
Torino, racconta del suo sfruttamento, e di quel debito che
non finiva mai.

Febbraio 1999-2000 circa, Torino
#d7fec7

"Sono nata a Benin City il 28 aprile del 1970 ma mi sono
sentita morire il giorno in cui sono arrivata a Torino, e cioe il
10 febbraio del 1999, ho fatto un viaggio lungo e contorto
fino a Budapest prima di arrivare in [talia. In Nigeria ho
lasciato la mamma e sette fratellini e sorelline, quando mio
padre mori avevo solo un anno"

Ho frequentato la scuola dove imparai subito il mestiere di
parrucchiera per aiutare la mia famiglia. Mi convinse mio
fratello a partire, lui conosceva un uomo che si occupava della
sistemazione lavorativa di donne in ltalia, cosi firmai con mio
fratello un contratto per il rimborso delle spese per il viaggio e
impegnammo persino la casa come garanzia ulteriore che |l
prestito sarebbe stato rimborsato.
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Il Woodoo

Questo contratto venne siglato con un rito woodoo il quale mi
faceva promettere fedelta alle persone che mi avrebbero
aiutato a trovare un lavoro, e non avrei mai dovuto deluderle
altrimenti sarebbe successo qualcosa di brutto.

Mi sentivo una grande responsabilita, avevano dato in pegno
tutto cio che avevano per farmi partire e io non potevo
deluderli, mi ero ripromessa di pagare tutti i soldi fino
all’'ultimo, ma non pensavo che potessero essere cosi tanti. Era
troppo importante per la mia famiglia che io partissi, cosi
sottostai alle condizioni anche se un po’ mi avevano
spaventata, ma poi neanche piu di tanto perché nella nostra
terra il rito woodoo é usato per tutte le cose.

Il Viaggio

Partii da Lagos con altre ragazze, eravamo circa dodici non
ricordo con precisione e spero di dimenticare tutto molto
presto, per Coutonou (/a capitale del Benin).

Qui ci fermammo un mese vivendo in condizioni disastrose
eravamo in una camera d‘albergo dalla quale non siamo mai
uscite, vedevamo un continuo via vai di persone diverse che
contrattavano le varie destinazioni quando chiedevamo
spiegazioni erano irritati e non rispondevano anzi se facevi
troppe domande rischiavi di essere picchiata. Eravamo tutte
terrorizzate ma pensavamo che la causa della clandestinita
fosse per risparmiare sul viaggio quindi accettavamo in
silenzio, anche se 'odio verso queste persone andava sempre
piu aumentando.
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Proseguimmo il viaggio per Budapest dove ci unimmo ad altre
venti ragazze con le quali vivevamo in un appartamento ed
anche qui non uscivamo per timore della polizia. La situazione
andava sempre peggiorando e la paura andava sempre piu
aumentando non potevo scappare perché pensavo alla mia
famiglia che sperava nei soldi che io avrei mandato. Cercavo di
convincermi che arrivati in Italia avrei trovato la salvezza, un
bel lavoro e avrei mandato tanti soldi alla mia famiglia pero la
paura alcune volte mi faceva crollare questi bei pensieri che mi
aiutavano ad andare avanti e mi dicevo che molto presto
sarebbe finito tutto.

Finalmente a Torino

Dopo un po’ di tempo partii con altre nove ragazze e un
uomo, il peggiore degli accompagnatori, cercammo di
raggiungere il confine a piedi e dopo quattro giorni di
cammino in sostanza senza mangiare niente raggiungemmo
una stazione di un paese piccolino di cui non ricordo il nome e
partimmo per Torino.

Durante il viaggio ricominciammo a sorridere e a pensare che
era tutto finito avevamo sofferto tanto e i nostri
accompagnatori anche se ci avevano fatto soffrire tanto, in fin
dei conti, in quel momento ci sembrava che avessero fatto
tutto questo per assicurarci l'arrivo in Europa, rischiando di
essere catturati dalla polizia per offrirci la possibilita di trovare
un buon lavoro.
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Costretta a prostituirsi

Arrivati a Torino ci venne a prendere in stazione la mamam la
quale ci condusse a casa, ci diede abiti molto corti, vestiti che
non coprivano e ricordo che pensavo che sarei morta
congelata se solo li avessi messi. Faceva tanto freddo, poi ci
diede un pacco di preservativi e ci disse che se volevamo
saldare il debito contratto (che ammontava a circa 45 mila
euro) avremmo dovuto iniziare subito a lavorare sulla strada e
che se ci fossimo rifiutate avrebbero raccontato alle nostre
famiglia che lavoravamo come prostitute oppure avrebbero
ucciso i nostri famigliari o saremmo morte noi. Ero sconvolta
per tutto quello che stava succedendo, non riuscivo a
riscaldarmi sulla strada, non volevo rendermi conto che tutto
questo stava succedendo proprio a me.

Non riuscivo quasi mai a portare i soldi che quella donna
voleva e cosi mi picchiava e per punizione mi faceva stare sulla
strada notte e giorno, ero costretta a lavorare dalle dieci del
mattino fino circa le quattro del pomeriggio e poi tornavo a
casa per riscaldarmi e mangiare, poi ritornavo in strada alle
dieci di sera e di nuovo a casa alle sei del mattino.

Dopo un po’ mi sono abituata, anche perché avevo capito che
se mi fossi comportata bene non sarei stata piu picchiata e
avrei pagato subito il debito e cosi sarei tornata libera e sarei
potuta tornare in Nigeria con l'aiuto di un cliente che diceva di
amarmi, che poi alla fine ho scoperto che era sposato e mi
raccontava tante bugie.
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Joyce denuncia la sua mamam

Ho deciso di uscire dal giro e di denunciare la mamam perché
una volta che avevo terminato di pagare il mio debito e tutte
le spese, la mia mamam mi aveva chiesto altri cinque milioni
per le spese extra che aveva dovuto sostenere per il mio
mantenimento. Li ho pagati, ma dopo poco mi ha venduto ad
un‘altra mamam che avrebbe voluto per la mia liberta altri
settanta milioni.

Ho finalmente capito che non sarei stata mai piu libera per il
resto della mia vita, che non sarei mai piu tornata a casa e che
sarei morta facendo questo brutto lavoro, cosi ho deciso si
contattare un gruppo di ragazzi che erano stati gentili con noi
(volontari delle unita di strada) che ci venivano a trovare una
volta la settimana e ci portavano, quando faceva tanto freddo
un bicchiere di te caldo.

Ho avuto il coraggio di denunciare la mia mamam perché non
voglio che cio che noi abbiamo vissuto e abbiamo subito da
queste persone malvagie possa capitare ancora ad altre
ragazze sfortunate. Adesso, come mediatrice culturale, sto
aiutando le altre ragazze nigeriane che come me sono state
ingannate, e ogni volta che torno su quelle strade penso alla
mia storia, e mi viene da piangere, ma poi penso a queste
giovani sfortunate e mi faccio forza perché non voglio
deluderle.
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Kate

Non voleva partire, ma il patrigno a la madre
1’hanno venduta ai trafficanti

37-6

Kate e stata affidata alla nonna in tenerissima eta, dopo la
morte del padre. Frequenta le scuole elementari e vede di
rado la madre che, nel frattempo, si € risposata. Nel 2009
viene affidata a una signora che vive a Warry, che
inizialmente si offre di prendersi cura di lei e farle
continuare gli studi, ma che la tratta come una domestica
per circa quattro anni. Nel 2013 Kate ritorna a casa della
nonna.

2016

#1f5091

Kate e stata affidata alla nonna in tenerissima eta, dopo la
morte del padre. Frequenta le scuole elementari e vede di
rado la madre che, nel frattempo, si e risposata. Nel 2009
viene affidata a una signora che vive a Warry, che inizialmente
si offre di prendersi cura di lei e farle continuare gli studi, ma
che la tratta come una domestica per circa quattro anni. Nel
2013 Kate ritorna a casa della nonna.

Venduta dai genitori
Nel 2016, la madre e il patrigno si recano da quest'ultima e
spiegano a Kate di avere trovato qualcuno disposto ad aiutarla
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ad andare in Europa (in aereo). La coppia chiede a Kate di
prepararsi per questo viaggio. La minore si oppone e dice di
volere rimanere a Benin City per occuparsi della nonna, ma la
madre le spiega che dall'Europa, inviando i soldi in Nigeria,
avrebbe aiutato non solo la nonna ma tutta la famiglia,
considerato che avrebbe continuato a studiare e trovato un
buon lavoro.

Kate quindi accetta la proposta, prepara il suo bagaglio e
saluta la nonna in lacrime, che le chiede se lei sia in grado di
fare I'amore con gli uomini. La ragazza non comprende il
senso di questa domanda, abbraccia la nonna e le dice che
I'aiutera per sempre.

Il woodoo

Quella stessa notte, la madre e il patrigno accompagnano Kate
a casa di uno sciamano dove si trova gia un'altra ragazza,
Mary. Kate e impaurita, tuttavia si mostra sottomessa e,
indossato un vestito bianco, come indicatole, mentre il native
doctor recita formule magiche, giura di pagare la somma di
35.000 euro alla persona che l'aiutera a raggiungere I'Europa.

Durante il rituale, la minore non beve tutta la pozione offerta
dallo sciamano, per questo la madre interviene e insieme ad
altri  collaboratori dello sciamano bendano la ragazza
costringendola a bere interamente I'infuso. Concluso il rituale
woodoo, la madre e il patrigno accompagnano Kate a casa di
una donna, che si ritiene avere organizzato il viaggio.
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Il Viaggio nel deserto

L'indomani Kate parte con Mary ed un boga. | tre, da Benin
City, prendono un bus di linea verso Abuja, continuano verso
Kano e infine con un mezzo privato raggiungono il confine
con il Niger. Ad attenderli c'e un complice del boga che li
ospita a casa propria. Nella notte, il gruppo viene
accompagnato da alcuni trafficanti ad attraversare il confine
su delle motociclette (quattro persone su ognuna) evitando i
controlli della polizia di frontiera. Giunti in Niger, il gruppo
viene fatto salire su un camion verso Agadez, dove si ferma
alcuni giorni.

Qui Kate chiede al boga quando prenderanno |'aereo verso
I'Europa ma l'uomo la zittisce e le ordina di non fare domande
inutili. Dopo qualche giorno, al mattino presto, il boga offre
alle due ragazze una bottiglietta di acqua e consiglia loro di
custodirla come fosse oro. Il gruppo sale su un camion
insieme a una trentina di altri migranti. Kate capisce dopo
poco l'importanza dell'acqua che ha con sé quando vede
alcuni migranti assetati bere un composto di urine e polvere di
cacao.

Libia

Il gruppo giunge infine a Sabha (Libia) e viene ospitato in un
appartamento di una coppia di altri complici nigeriani del
boga. Dopo alcune settimane, il gruppo si muove, in auto
privata, verso Zuara, dove il boga lascia Kate e Mary in un
ghetto, dicendo loro che sarebbero partite presto. Nell'attesa
della partenza (circa due settimane), Kate spiega di aver
sentito dei racconti relativi al fatto che le ragazze
"sponsorizzate” dalla Nigeria fossero destinate alla
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prostituzione in Europa ma di non averci creduto. Inoltre
scopre che per arrivare in lItalia sara costretta a salire su un
Lapa-Lapa (imbarcazione verso ['Europa) e attraversare il mare.

Salvata da una nave nel Mediterraneo

Una notte, Kate viene svegliata dalle urla dei trafficanti libici
che con i fucili in mano ordinano ad un centinaio di migranti
di salire sul Lapa-Lapa. Kate scoppia a piangere quando vede
un gommone molto piccolo, perché non sa nuotare. Sale sul
gommone che alle prime luci dell’alba viene tratto in salvo da
una nave di grandi dimensioni. Kate ricorda che il boga
durante il viaggio le aveva consigliato, una volta sbarcata in
Italia, di dichiarare di essere nata nel 1996 e di contattare la
persona che l'attende in Italia tramite il numero telefonico
fornitole.

In Italia decide di raccontare la sua storia

Una volta arrivata in Italia, dopo aver parlato con gli operatori
dell’'OIM, Kate trova invece il coraggio di dichiarare la sua vera
eta e la sua storia. Tuttavia e terrorizzata dalle ripercussioni
che potrebbe subire come conseguenza della violazione del
woodoo e spiega di volere il consenso da parte della madre in
questa sua scelta. Kate contatta la madre in Nigeria che invece
la incita a lasciare il centro in cui si trova per onorare |'accordo.
La giovane trova un appoggio nella nonna che le suggerisce di
rimanere nel centro e continuare gli studi, visto che e una
brillante studentessa.

Kate sta portando avanti coraggiosamente la sua decisione.
Frequenta attualmente la terza media e vuole diventare
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mediatrice culturale per combattere la tratta di esseri umani e
aiutare altre donne a trovare il suo stesso coraggio per
affrancarsi dalla loro condizione.
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Lilian Solomon

Lilian é volata in cielo. Aveva la leucemia e stava male,
ma 1 suoi sfruttatori 1’hanno rispedita in strada lo
stesso. La sua storia raccontata anche in televisione

27

2009-2011, Strada provinciale "Bonifica del Tronto"
(Marche). Lilian ha poco piu di 20 anni, subisce un aborto
clandestino e poi scopre di avere una rara forma di
leucemia. | suoi sfruttatori la costringono comunque a
prostituirsi, nonostante stia male, nonostante i continui
malori. Salvata dalla strada da un‘associazione di
volontariato locale, in ospedale riceve tutte le cure
possibili, ma ormai & troppo tardi, in ottobre (201717), Lilian
vola in cielo. Tre mesi prima una trasmissione di Rai3 si era
interessata al suo caso. | suoi carnefici sono stati processati
e condannati.

2009-ottobre 2011
Bonifica del Tronto (Marche)

#3fc02b

Lilian, giovanissima ragazza nigeriana. costretta a prostituirsi
nella zona di confine tra le Marche e I'Abruzzo. Abbiamo
conosciuto Lilian all'inizio dell'estate del 2011, attraverso
I'Associazione "On the Road" che opera in quella zona.
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Rimane incinta di un cliente, e costretta
ad abortire

Arrivata in Italia nel 2009 quando aveva appena 18 anni, anche
lei sognava di fare la parrucchiera ed invece si ritrova a dover
"vendere" il suo corpo solo per arricchire la sua mamam. La
sua inesperienza e la sua giovane eta la porta a commettere
un errore molto grave e rimane incinta di un cliente (non sa
chi). Viene costretta a subire un aborto clandestino.

La leucemia

Verso la fine dell'estate 2010 comincia a sentirsi molto stanca,
spesso febbricitante e con continue perdite di sangue anche al
di fuori del periodo delle naturali mestruazioni. All'inizio da la
colpa di questi malori all'aborto, ma con il passare del tempo
le cose peggiorano. Chiede quindi alla sua mamam di essere
curata, ma per tutta risposta riceve botte e nonostante questo
stato di prostrazione e costretta a "/avorare".

Passano alcuni mesi ed incontra le operatrici dell'associazione
"On the Road", e nonostante la paura chiede aiuto. Ricoverata
in ospedale le viene diagnosticata una rara forma di leucemia,
il linfoma Non Hodgkin a grandi cellule B, ormai in avanzato
stato (4° stadio) ed e urgentissimo un autotrapianto di
midollo.

Il suo problema pero e il suo stato di " clandestinita" e non puo
essere curata in una struttura pubblica. L'operazione richiede
molto denaro. L'Associazione "On the Road" prende molto a
cuore il caso di Lilian e cosi si mobilita anche attraverso il web.
Lilian riesce quindi a ottenere un lavoro onesto e stabile
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presso un centro per anziani, luogo dove stabilisce la sua
residenza in lItalia.

Viene curata in ospedale

E cosi un "cavillo" costituzionale (la salute deve essere
garantita a tutti i residenti in ltalia, senza distinzione di sesso,
religione o razza) le permette di essere operata. L'operazione
riesce perfettamente, ma i medici non danno molte speranze a
Lilian perché la malattia e stata curata troppo tardi. Lilian pero
riesce a guadagnare qualche mese d vita in piu.

Quando era ancora ricoverata in ospedale, riceve una visita
sgradita da parte di due suoi connazionali (maschi) che la
minacciano per costringerla a tornare al "/avoro" al piu presto
(Questo episodio rimase sconosciuto per molte settimane,
finché Lilian stessa vinse la paura e lo racconto alle operatrici
di "On the Road")

Racconta la sua storia in TV

Nel luglio del 2011 una trasmissione di Rai Tre pubblica un
servizio su di lei. Lilian ha accetto di raccontare la sua storia in
un documentario (“Schiavi” di Giuseppe Lagana) nell'ambito di
un documentario sulle nuove schiavitu. Voleva far conoscere al
mondo la sofferenza sua e di tutte le sue connazionali che
stavano vivendo la sua stessa condizione di schiavitu.
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Nonostante le cure, Lilian non ce la fa.
Muore prima di aver potuto incontrare la
madre

Lilian avrebbe voluto incontrare per l'ultima volta la sua
mamma, ma muore prima di poter coronare il suo sogno.
Lilian e volata in cielo all'inizio di ottobre del 2011 e da lassu ci
sorride ancora

I suoi sfruttatori vengono arrestati

Il mese successivo, nel novembre 2011, grazie anche alle
denunce fatte a suo tempo da Lilian stessa, durante
un'operazione anti-prostituzione della questura dell’Aquila gli
sfruttatori di Lilian vengo arrestati e messi in carcere. Nel 2013
in cinque vennero condannati dal Tribunale di Teramo in
primo grado.
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Lydia
Dalla schiavitu sessuale al permesso di
soggiorno umanitario

26

Tutto ha inizio a Benin City in Nigeria nel 2015 quando il
padre di Lydia muore. Una zia, la matrigna e un fratello la
costringono, contro la sua volonta, a sottoporsi al rituale
woodoo e a partire per lltalia. Lei fugge a Lagos ma viene
tradita. In Libia viene ripetutamente stuprata e seviziata.
Nel 2016 arriva in Italia e chiede subito la "protezione
internazionale”. Un giudice le da ragione nonostante il
parere contrario della commissione territoriale. Lydia e
salva e vive ancora a Perugia.

2015, Nigeria-2016, Perugia

#4d4c78

Giovanissima nigeriana scappa dalla schiavitu, dai riti
woodoo e dagli abusi sessuali. il giudice di Perugia le
riconosce la protezione umanitaria. La vita inizia a 22
anni dopo prostituzione e stregonerie. "Si al permesso
di soggiorno umanitario"

Una storia di violenze, ma anche di coraggio. La giovane
22enne vive ora in provincia di Perugia ed e pronta a
ricominciare una nuova vita.
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Rimasta orfana, i parenti la volevano prostituta in Russia dove
c'e ancora una sorella, tradita da alcuni amici a Lagos dove si
era rifugiata, violentata in Libia da chi le aveva promesso aiuto,
fugge in Italia dove ha trovato la salvezza. Ora finalmente
libera di poter ricominciare una vita lontano da un passato
violento.

E la vicenda di Lydia

Lydia € una giovanissima nigeriana di 22 anni a cui il giudice
del tribunale civile di Perugia ha riconosciuto la protezione
internazionale dopo che la stessa era stata rigettata dalla
Commissione  Territoriale per il riconoscimento della
Protezione Internazionale di Firenze, sezione Perugia.

[l giudice Federico Fiore, dopo aver valutato la vicenda della
giovane, le ha riconosciuto la protezione sussidiaria, uno
"status", al pari di quello di rifugiato, che viene richiesto
qualora il richiedente rischi di subire un grave danno nel caso
di rientro nel proprio paese. Soddisfazione espressa anche dal
legale della 22enne, che ora vive in provincia di Perugia grazie
al programma di accoglienza.

Una storia difficile quella di Lydia

Tutto inizia a Benin City dopo la morte del padre, avvenuta nel
2015. E la stessa "matrigna" a proporle di andare a vivere in
Russia da sua sorella, che si era arricchita facendo la prostituta.
Al suo netto rifiuto, viene lo stesso trascinata dalla madre e
dalla zia da un “native doctor" (sacerdote del woodoo)
affinché giuri solennemente di restituire i soldi che la zia aveva
anticipato alla propria matrigna.

160
Storie Vere



Lei perd scappa, non riesce a concepire una vita da schiava del
sesso, e riesce a trovare riparo a casa del fratello di un‘amica a
Lagos.

Da quel momento in poi una serie di eventi drammatici
segneranno la sua vita, per sempre. Colui che la sta ospitando
in casa, le chiede dunque un favore affinché lei possa
sdebitarsi. Avrebbe dovuto andare in Libia per ritirare un
pacco contendente generi alimentari. A sua insaputa il pacco
in realta contiene droga e lei viene arrestata.

Dopo alcuni giorni, viene liberata da un poliziotto libico che le
offre un lavoro come domestica. Ma secondo lo straziante
racconto della giovane, l'uomo [I'avrebbe abusata
sessualmente.

Scappa ancora, questa volta per I'Italia

Ha bisogno di correre, scappare, allontanarsi da quello
spiraglio di violenza che la sta risucchiando. Arriva nel nostro
paese nel 2016, facendo richiesta della protezione
internazionale.

Scrive il giudice

"Passando all'esame del merito si deve ritenere che i fatti
esposti dalla donna raggiungono una valutazione
complessivamente positiva per quanto attiene la loro
attendibilita e verosimiglianza sulla base dei parametri definiti
e quindi valutati nel particolare contesto del paese di
provenienza. Per il giudice tutto il vissuto della donna, dalla
fuga del rito sacrificale al suo coinvolgimento, suo malgrado,
in un traffico di sostanze stupefacenti fino agli abusi subiti
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dall'uomo che l'aveva ospitata in casa per lavorare, appaiono
attendibili e testimoniano il suo travagliato percorso di vita,
non rawisandosi, come sembrerebbe ipotizzarsi nel
provvedimento impugnato, il tentativo della ricorrente di
prospettare  ulteriori e diverse circostanze ai  fini
dell’'ottenimento della protezione internazionale"

La giovane ha sempre ribadito, anche dinanzi al giudice, di
non poter far ritorno nel proprio paese perché altrimenti
sarebbe costretta dai propri familiari a prostituirsi per conto
della zia "in ragione dell'investimento economico da questa
effettuato e dall'essersi sottratta con la fuga al giuramento con
rito woodoo". Tutti elementi tipici adottati all'interno delle
organizzazioni criminali (mafia nigeriana) dedite alla tratta
umana delle nuove schiave del sesso.

Secondo la relazione dell'Easo-Coi (datata ottobre 2015), in
Nigeria la tratta delle donne ai fini sessuali, la maggior parte
delle vittime di tratta viene da Benin City (terra d'origine anche
di Lydia), e spesso, nelle aree rurali, sono gli stessi genitori a
fare pressione sulle figlie affinché contribuiscano al
sostentamento della famiglia. Ora Lydia ha vinto la sua
battaglia. Potra ricominciare una nuova vita.

E molto difficile per una ragazza nigeriana vittima di tratta
ottenere il permesso di soggiorno per ragioni umanitarie. In
Italia i casi come quello di Lydia sono davvero rari.

La Nigeria non & considerato un paese in guerra (nonostante
Boko Haram), Benin City non € una citta in guerra. Quello che
ancora l'occidente non riesce a capire sono le conseguenze
del "ritorno" di queste ragazze, quasi sempre ripudiate dalle
famiglie, una su venti si suicida, due su cinque ritentano il
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viaggio rimettendosi nelle mani dei trafficanti. Quasi tutte

avranno la vita segnata per sempre. Per quelle che "tornano

indietro" & sempre molto difficile il recupero psicologico,
ambientale e familiare.

Di giudici come quello di Perugia che ha concesso il
"Permesso di Soggiorno" a Lydia in Italia ce ne
dovrebbero essere di piu
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Maimuna

Salvata dalla strada in un modo che fa piangere
il cuore

28

Maimuna, nella primavera del 2015 parte dalla Nigeria.
Dopo qualche mese di "sosta forzata” in Libia si ritrova
prima sulle strade di Torino ed infine a Perugia. Quando la
Comunita di don Benzi inizia ad assisterla, sono passati solo
tre mesi da quando Maimuna e arrivata in citta. Ma aveva
gia subito ogni genere di violenza, stuprata e picchiata dai
boys della sua "mamam”, costretta a prostituirsi a suon di
botte. Maimuna €& stata "salvata" dalla Comunita Papa
Giovanni XXIII di Rimini.

2015-2016, Libia, Torino
#d8dazf

Picchiate e torturate, un viaggio
nell'orrore delle schiave del sesso

Maimuna, la sua & una storia sbagliata che alla fine diventa
giusta. O per lo meno sopportabile, perché in effetti "giusta"
non puo diventarlo piu. Non si sa ancora quanti anni abbia.
Ma presumibilmente, osservandola di notte in un sabato
bagnato di inizio ottobre, mentre tiene gli occhi bassi nel
gigantesco parcheggio di Perugia dove fino a pochi minuti
prima si vendeva per trenta euro a clienti bavosi, non arriva a
diciotto. E sottile, spaventata, piena di incubi e di freddo ed &
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evidente che oramai considera la sua bellezza una
complicazione sgradita.

Le avevano detto sei carina, ti portiamo in lItalia e ti troviamo
un lavoro. Con gli occhi grandi che hai ci sara la gara per farti
fare la baby sitter. O magari I'assistente parrucchiera. Farai i
soldi, aiuterai i tuoi. Gran posto |'Europa.

E partita da Benin City la scorsa
primavera (2015)

Da tre mesi & costretta a "battere" per ripagare un debito di
50mila euro che non sapeva neanche di avere contratto. "O ¢/
dai i soldi o massacriamo la tua famiglia". Intanto hanno
violentato lei, che in Italia e arrivata via mare, passando dalla
Libia e adesso vuole solo che tutto finisca prima che il dolore
la divori.

Maimuna e diventata una delle centomila ragazze di strada
vittime della tratta e del racket che si vendono per magnaccia,
mamam, padroni, boss e padroncini, quasi tutti controllati
dalla mafia albanese, o da quella dell'est Europa, oppure da
quella cinese, o da quella nigeriana, quest'ultima la piu forte e
determinata tra tutte queste, da Torino a Palermo, in tutta
Italia.

Il 36% (piu di un terzo) di loro viene dalla Nigeria come la
piccola Maimuna, il 22% dalla Romania, il 10,5% dall'Albania, il
9% dalla Bulgaria e il 7% dalla Moldavia. Le restanti sono
ucraine, o magari cinesi. Le italiane (che sempre piu spesso
lavorano in casa) sfiorano appena I'1%.
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C'e crisi per tutto, ma non per il commercio sessuale.
Importiamo ragazzine come se fossero divani o prosciutti. Le
statistiche del Rapporto Globale sul traffico di esseri umani,
unite a quelle del Ministero della Giustizia fanno impressione,
ma non bastano a far si che lo Stato si muova.

Sul tema della tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento
sessuale il governo italiano e purtroppo inerme, incapace di
affrontare un problema che in questi ultimi anni e decuplicato.
Sono nove milioni gli italiani che almeno una volta hanno
frequentano una prostituta, ovvero un italiano maschio su tre,
(compresi i bambini), un terzo di questi lo fa abitualmente, in
moltissimi lo fanno saltuariamente.

Comunita Papa Giovanni XXIII

Allora si muove l'associazionismo, a partire dalla Comunita
Giovanni XXIll, di Rimini, quella fondata da don Benzi e che
adesso si affida a don Aldo Bonaiuto, un prete quarantenne
che di don Benzi era il braccio destro e che ogni fine
settimana, da quattordici anni, a mezzanotte si presenta al
parcheggio di Pian di Massiano, a Perugia appunto, per fare
una cosa apparentemente velleitaria, pregare.

Organizza un grande cerchio con una trentina di amici, frati,
volontari e due o tre ragazze che negli anni I'associazione ha
portato via dal marciapiede, poi accende il microfono per le
Ave Maria. Prima pero grida "Sisters, sisters, sisters, come
here", come se stesse parlando con la notte. Invece parla alle
nigeriane che per mezz'ora lasciano la strada, escono dal
bosco e dalle macchine e si uniscono a lui cantando, arrivando
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alla spicciolata sotto gli occhi dei papponi che guardano torvi
da lontano. Stanotte sono otto. E sembrano tutte bambine.

Maimuna finisce per caso di fianco a Maleva, che e fragile
come uno spaghetto e di anni ne ha 22 e da poco piu di
dodici mesi vive in una delle case della Giovanni XXIII. Anche
lei viene da Benin City. Anche lei é stata violentata in Libia
dopo avere attraversato il deserto nascosta sotto una coperta
nel retro di un pick-up.

"Poi mi hanno chiusa in un compound assieme a centinaia di
persone di cui non capivo la lingua, finché un giorno ci hanno
detto: correte verso il mare, la barca vi aspetta. Ho sgomitato,
mi sono aggrappata a una corda, sono salita a bordo. Non
C'era cibo, non c’era acqua, solo il mare sterminato. Mi sono
affidata a Dio, finché una nave ci ha preso a bordo vicino a
Lampedusa. Mi hanno curato e dato da mangiare. E
finalmente ho dormito. Poi sono scappata verso Torino.
Credevo che la ci fosse il lavoro che mi avevano promesso.
Invece c'era solo la strada".

Ci devi 35mila euro

"Se non ce Ili dai indietro uccidiamo tua sorella piccola".
Piangevo. La mamam, la donna che ci controllava in casa, mi
ha insultato pesantemente prima di aggiungere: "che piangi a
fare, a tutte noi e andata cos/".

"Pensavo che volevo morire. La morte non poteva essere
peggio di quello schifo. Ma é arrivato don Aldo, il mio nuovo
papa. E con lui Marina, la mia mamma. E ho trovato nuove
sorelle e nuova speranza. Cosi non voglio piu morire".
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E questa la storia che racconta a Maimuna ed & come se le
stesse dando dell'acqua dopo la traversata del Sahara. Anche
don Aldo parla con la bambina. "Vuoi che qualche pazzo di
strada distrugga la tua vita? Vuoi davvero stare dentro questo
orrore? Vieni con noi. Ti proteggiamo. Ti diamo un lavoro. Ti
facciamo vedere che I'ltalia puo essere anche un bel posto".

Lei, Maimuna, ha sul viso un’espressione molto compresa,
perché sa che ogni errore le puo essere fatale. Pensa. Guarda
per terra. Prende il cellulare. Si allontana dicendo, "ho un
debito, come posso fare?'. Chiama la mamam, e prigioniera.
Quella le dice: "torna subito qui'. Ed € come se la paralizzasse.
"Che succede alla mia famiglia?', chiede Maimuna a don Aldo.
"Sanno che sei in strada?'. "No". "Non succedera niente a loro
e se vieni con noi potrai chiamarli per raccontare che va tutto
bene". Sono tante quelle che la Giovanni XXIII ha salvato,
salvato si, ma tante sono scappate. E quando scappano e
difficile che finisca bene. "Che cosa vuoi fare piccola
Maimuna?'

I bordelli olandesi

Succede raramente che una ragazza dica di si. Pero succede.
"E la nostra pesca miracolosa", dice don Aldo, che nel
pomeriggio era seduto in una delle sue case protette per
spiegare ancora una volta la guerra che combatte ogni giorno.
"Abbiamo fatto anche una campagna pubblicitaria. Si chiama
“Questo e il mio corpo”’, perché il racket della prostituzione
viola la dignita umana e i clienti sono complici. Quando sento
parlare di ritorno alle "Case Chiuse" mi viene la pelle d’oca. E
gente che dice le cose senza sapere niente. Assieme alle
organizzazioni criminali dobbiamo punire i clienti".
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Tu sei un prete cattolico don Aldo, & owvio che parli cosi. "Lo
sono. Ma sono soprattutto una persona che cerca una risposta
pratica. E guardo quello che succede nel resto del mondo".
Cita i dati del Dutch Policy on Prostitution, osservatorio di
Amsterdam: il 75% delle donne presenti nei bordelli olandesi e
tedeschi e li contro la propria volonta.

"Non e un caso se Germania e Olanda sono in testa alle
classifiche della tratta". E poi racconta i casi di Svezia,
Finlandia, Norvegia, Islanda, Irlanda del Nord e Francia dove il
"modello nordico" punisce anche il cliente con multe salate.
"In Svezia la prostituzione e diminuita del 65%, in Norvegia del
60%. Anche l'opinione pubblica che prima vedeva la multa
come una violazione delle liberta personali oggi ha cambiato
idea. Noi in questi anni abbiamo accolto piu di settemila
ragazze. Ottocento in questa casa. Credi che ce ne fosse anche
solo una che si vendesse per scelta? Ma non importa che tu
creda a me. Importa che tu parli con loro". Loro, che in casa
vivono come si fa nelle famiglie. Condividendo il cibo, le
fatiche domestiche, i tentativi di rinascere, I'impossibilita di
dimenticare.

Nadia, I'orecchio strappato

Ci sono le ragazze nigeriane. E ci sono le ragazze dell’est.
Nadia viene dalla Romania e porta i capelli legati in uno
chignon che le lascia scoperte le orecchie. Una gliel'hanno
dovuto ricostruire, quella destra. "Me I'hanno strappata con
una pinza'. Ha gli occhi mobili, inquieti. Anche se deve
raccontare un incubo che ha quasi dieci anni. Era appena
diventata maggiorenne. "Due persone che allora consideravo
amiche, anzi parenti, sono venute a casa e mi hanno detto: in
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Italia c’eé I'opportunita di guadagnare. Pensavo di venire a fare
la baby sitter. Mi hanno sbattuta in strada. Con violenza. lo mi
prostituivo e loro mi controllavano. Un giorno non ce I'ho fatta
piu. Volevo smettere e Jloro mi hanno picchiata
selvaggiamente. Con un bastone. Dopo avermi strappato
l'orecchio con le pinze e i capelli a mani nude. Me li hanno
portati via a ciocche"

Le hanno bucato un polmone, rotto tre costole, spaccato le
ginocchia. Ma quella sera stessa I'hanno costretta a tornare a
vendersi. Le ferite alle ginocchia le hanno chiuse con del
nastro adesivo. Era piu morta che viva. Ma un cliente I'ha
caricata ugualmente. E svenuta. A quel punto le sue
compagne hanno chiamato la polizia. Quando I'hanno fatta
uscire dalla macchina rantolava. All'ospedale i medici hanno
detto solo: "Pochi minuti ancora e ci restava secca". Oggi
anche lei va in giro per strada con don Aldo a parlare con le
connazionali. E a farle ragionare & la piu brava di tutti. "£ una
cosa che da un senso alla mia vita. Ma se devo andare in giro
in citta per conto mio preferisco ancora di no". E bella e ferita.
Si alza per preparare la cena.

Ivana

La storia di Ivana e diversa solo in qualche dettaglio. La
mamma alcolizzata, la vita con la nonna, la promessa di un
lavoro, le botte e le lacrime. "Mi ha portata in Italia un‘amica
d'infanzia. Mi facevano prostituire a Lido di Savio minacciando
di ammazzare mia nonna. Ed e i che un signore mi ha tolto
dalla strada e mi ha fatto arrivare a Rimini". E costretta a
portarsi dietro questa amarezza strisciante chissa fino a
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quando, ma giorno dopo giorno la sua vita prende una forma
diversa.

Sono le dieci di sera. Don Aldo e pronto alla partenza per
Perugia. lvana guarda Maleva. " Forza, che é ora di andare". E
lo dice con un'ombra di tenerezza intorno alla bocca.

La scelta di Maimuna

Perugia é divisa in due zone. Da una parte le bianche, dall'altra
le nere. Don Aldo si ferma prima dalle bianche, parla con loro,
mentre i magnaccia gli accendono addosso i fari. Le ragazze
dicono: "E uno squallore, ma dobbiamo pagare Iaffitto,
mantenere il bambino", sono turbate, sbrigative, tristi, ma
nessuna di loro rifiuta il numero della Giovanni XXIIl.
"Chiamerai?'. "Chi lo sa".

La prossima settimana i volontari dell'associazione torneranno
e, conoscendo in anticipo l'inarrivabile bellezza dei volti mai
visti, se non troveranno loro parleranno con le colleghe.
Intanto don Aldo sale a Pian di Massiano, la preghiera inizia, le
nigeriane arrivano, e Maleva parla con Maimuna, che li per [i si
accontenterebbe banalmente di un luogo dove sia possibile
sparire, ma che adesso pensa che forse esiste qualcosa di piu.
Don Aldo le dice ancora: "Dai vieni".

Lei risponde d'istinto: "Va bene, portatemi via" con la voce
sottile. Apre il cellulare, toglie la scheda che consente alla
mamam di controllarla. Due papponi la guardano male, ma c'e
troppa gente per intervenire. Maleva le apre lo sportello. E
prima di farla salire I'abbraccia.
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Maris Davis

Parlo di me (Senza paura)

30

La vicenda di Maris Davis si snoda tra il 1995 e il 2003.
Venduta ai trafficanti dal padre, un ex-militare
dell'esercito. La vicenda di Maris Davis si svolge tra Torino e
Udine, e poi la Spagna, Madrid. Una vicenda fatta di stupri
e violenze, prostituzione forzata e perfino di un rapimento,
ma anche di una volonta ferrea di studiare. Salvata da un
uomo che ora & suo marito. E diventata una mediatrice
culturale per aiutare le sue connazionali vittime di tratta.
Vive in Friuli.

1995-1997 Torino, Udine
1999-2003 Spagna, Madrid

Maris Davis, ora mediatrice culturale, fondatrice di
Foundation for Africa (2072), associazione nata per
informare sulle problematiche del continente africano, la tratta
di esseri umani, sopratutto quello delle ragazze nigeriane a
scopo di sfruttamento sessuale.

Prima di allora, nel 2008, assieme ad altre ragazze nigeriane di
Udine, crea Friends of Africa con il fine di aiutare un
orfanotrofio (Edo Orphanage Home) nella sua citta di origine,
Benin City.
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Maris Davis stessa fu vittima della mafia nigeriana. Racconto la
sua storia per la prima volta solo nel 2010, nel 2017 venne
pubblicato il libro Parlo di me (Senza paura).
Per il racconto particolareggiato della sua vicenda personale,
durata nove lunghi anni, rimandiamo al libro appena citato,
qui ora ci limitiamo alle date importanti nella biografia di
Maris Davis.

v 1974 - Maris Davis nasce a Freetown il 2 di luglio. Lei
stessa, nigeriana, racconto il mistero della sua nascita in
Sierra Leone. /Il mistero della mia nascita

v 1994 - Benin City (Nigeria) termina gli studi e prende il
diploma di secondo grado.

v 1995 - In aprile 'arrivo in Italia. Prima citta Torino, dove
viene violentata e costretta dalla sua prima mamam a
prostituirsi. Mi violentarono, e fu terribile

v 1997 - Udine. Dopo due anni di schiavitu decide di
denunciare i suoi sfruttatori. Ottiene i documenti e si
iscrive all'Universita della citta, facolta di Informatica.

v 1998 - Continua a frequentare con profitto le lezioni
presso I'Universita di Udine superando brillantemente
tutti gli esami previsti.

v 1999 - Udine. Un giorno di maggio viene rapita mentre
si reca all'Universita da nigeriani che la portano subito a
Girona, in Spagna. La sua assenza da Udine venne
notata negli ambienti da lei frequentati ma tutti
pensarono ad una fuga volontaria (visto il suo passato)
e quindi nessuno denuncio la sua scomparsa. Le
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circostanze del suo rapimento vennero chiarite solo
alcuni anni dopo.

Dal 1999 al 2003 - Quattro anni di violenze e di
segregazione che nemmeno Maris ha mai voluto
raccontare nel dettaglio. Ecco le uniche frasi che lei
stessa scrisse nelle sue memorie: “Non voglio ricordare,
ma. La differenza con Iltalia, e stata quella che in
Spagna, anziché la strada, c’erano i night club, le feste
private, le case dei clienti e cosi via. E poi anche le
donne, i filmini, mi facevano fare le cose piu odiose
perché sapevano che in ltalia avevo fatto delle
denunce. Non potevo uscire in strada (sola), ma dovevo
lavorare esclusivamente in posti chiusi dove ero piu
facilmente controllata"

2003 - Ottobre, viene liberata e abbandonata,
ammalata e febbricitante, nella stazione di Atocha a
Madrid. Va a vivere con un’amica ad Alcala de Henares,
una cittadina della cintura urbana di Madrid. Ecco un
suo scritto. Quando ero nel buio delle tenebre

2004 - Marzo, scampa agli attentati di matrice islamica
che a Madrid provocano quasi 200 morti e piu di
duemila feriti. Un episodio che ricordo lei stessa in un
articolo apparso nel suo blog a dieci anni da quei fatti.
171-M Madrid, Atocha 11 marzo 2004. lo c’ero

2004 - Agosto, rivede quello che sara il suo futuro
marito, Florindo, un friulano arrivato in Spagna proprio
per aiutarla e che aveva gia conosciuto 5 anni prima a
Udine. In ottobre va a vivere nella nuova abitazione a
Parla, una cittadina a 20 chilometri a sud di Madrid.
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2005 - Durante I'estate subisce una delicata operazione
all'utero che le impedira per sempre di diventare
mamma. Nel frattempo prosegue la collaborazione con
le autorita spagnole e il consolato italiano per la
ricostruzione della sua vicenda personale, I'acquisizione
dei documenti personali e la denuncia ai suoi ex-
sfruttatatori.

2006 - Ottobre, si sposa e circa due mesi dopo rientra
finalmente in Italia. Maris si Sposa

2007 - Riprende gli studi universitari e a novembre
discute la sua tesi presso I'Universita di Udine
ottenendo cosi la laurea triennale in informatica.

2008 - Agosto. Dopo 13 anni torna in Nigeria, a Benin
City, da sua madre.

2008 - Ottobre. A Udine apre un laboratorio di sartoria
con l'insegna “Stylish Plaza" dove confeziona abiti tipici
della Nigeria e commercia stoffe tradizionali dell’Africa.
Il suo negozio diventa ben presto un punto di ritrovo
per tutta la comunita nigeriana di Udine, e non solo di
Udine.

2008 - Assieme ad altre amiche nigeriane di Udine
fonda Friends of Africa, un'associazione che ha lo scopo
di sostenere un orfanotrofio nella sua citta di origine,
Benin City.

2009 - Ottiene la cittadinanza italiana.

2010 - Si ammala piuttosto seriamente e i medici le
consigliano assoluto riposo. E costretta a chiudere il
laboratorio di sartoria ormai ben avviato e decide di
passare alcuni mesi a Toronto, in Canada, dove vive una
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sorella. Dopo una riflessione seria e condivisa (con il
marito) decide di rendere pubblica la sua vicenda
personale di schiava sessuale, e ad agosto affida ad
internet un libretto dal titolo Parlo di me (Senza
paura). Un libretto di sole sette pagine me che suscita
molto interesse e viene ripreso da diverse riviste on-line
e blogger.

2011 - Tornata in ltalia (da/ Canada), inizia a scrivere
articoli sull'Africa, sui problemi del continente africano
e della sua Nigeria, ma soprattutto si occupa delle
"Ragazze di Benin City", le ragazze nigeriane schiave
sessuali in ltalia.

Sfrutta la sua abilita con internet e l'informatica (/a sua
laurea) e si attiva con successo sui social, in particolare
su facebook, per diffondere i suoi articoli e le sue
pubblicazioni. Apre un sito internet e un blog, ancora
oggi molto visitati.

2012 - Febbraio. Esce il libro "Spezzare le Catene"
edito da Rizzoli e scritto da Suor Eugenia Bonetti. Nel
libro viene raccontata brevemente anche la storia di
Maris.

Fonda Foundation for Africa, una struttura che si dedica
principalmente alla divulgazione e alla sensibilizzazione
di problemi specifici del continente africano.

2017 - Viene pubblicata la seconda edizione del libro
che racconta storia di Maris, Parlo di me (Senza
paura), un volume di 92 pagine arricchito con foto,
documenti inediti e nuovi racconti autobiografici che
Maris stessa ha scritto in questi ultimi anni.
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v Attualmente é attiva nel volontariato, si adopera come
mediatrice culturale per aiutare ragazze nigeriane in
difficolta, pubblica articoli divulgativi sulla Africa e
tematiche sociali contribuendo ad informare sui
problemi legati al contrasto della Mafia Nigeriana. A
causa delle sue denunce e della sua attivita di contrasto
alla "mafia nigeriana" ora vive in regime di semi-
protezione.
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Maroella

La prima volta con un "cliente” quando aveva
solo 16 anni, due anni dopo e stata uccisa

29

1995, Torino. E passato tanto tempo, ma quel volto da
bambina, cosi bello, cosi innocente e poi le tue treccine, i
tuoi abbracci. Non ti dimentichero mai. Un giorno ci
perdemmo di vista e poi seppi che un cliente violento ti
aveva uccisa. Ciao Maroella, da lassu dammi la forza di
amare ancora. Ti voglio bene (Maris Davis)

1995, Torino
#aBee8f

"Ci incontravamo in strada, a Torino nel 1995, lo abbiamo
fatto per 15 giorni, quel suo sorriso velato di malinconia mi e
rimasto nell'anima, poi non I'ho piu rivista. Dopo due anni
seppi che l'avevano uccisa di botte"

1995, Torino

Capelli lisci neri lunghi. Spesso con le treccine. Bocca con quel
rossetto vistoso e un sorriso che metteva allegria, sorriso di
bambina.

Era una bambina, aveva 16 anni, io solo pochi di piu.

Gia dalla prima volta che la incontrai ne rimasi affascinata, si
muoveva tutta a scatti, non stava mai ferma. La guardavo fissa,
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tesa a cercare chissa che, forse la sua storia, la sua vita, non so.
Notai subito che aveva un livido, non ricordo piu se in faccia o
su un ginocchio, e solo piu avanti, con il passare del tempo, mi
resi conto che tutte quelle ammaccature sarebbero state per
me una parte della sua storia.

Storia causata da uomini, potenti, che in virtu di una
contrattazione di amore e denaro si permettono di scendere
gradini di dignita per arrivare ad essere consapevolmente
animali.

Come mi vedeva arrivare iniziava a correre, in bilico sui tacchi,
su un marciapiede largo non piu di 15 centimetri. E gridava,
gridava il mio nome, come una pazza scatenata o come solo
una persona che ama e chiama il suo amore. Ed io frenavo di
schianto, incurante delle macchine dietro, perché avevo paura
che cadesse. Troppo tesa a che lei non si facesse del male,
ancora dell'altro male.

E poi quattro baci, come si usa nel nostro paese, la Nigeria.
Mano nella mano rimanevamo per un tempo troppo breve a
guardarci, in silenzio, con un sorriso un po' ebete stampato in
faccia. Silenzio rotto solo dal tintinnare dei suoi orecchini. Con
gli occhi mi riempivo di lei, cercavo di assorbirla, di
risucchiarla.

Avevo paura

Per altri quindici giorni, poi non l'avrei rivista mai piu, e non
potevo correre il rischio di dimenticarla.
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Capimmo d'istinto che qualcosa ci univa. Eravamo in fondo
due bambine, una di fatto data I'eta, l'altra di spirito
nonostante I'eta.

Di colpo, cosi come I'avevo incontrata, Ia
persi

Forse se ne era andata o me l'avevano portata via, rubata di
nascosto. Per un lungo periodo scrutai la strada cercandola,
attenta ad ogni suono o rumore.

Volevo ancora una volta sentire gridare il mio nome. Avrei
voluto salutarla, come si salutano le amiche quando sanno che
non ci sara piu la possibilita di rivedersi.

L’hanno uccisa

Maroella non I'ho piu rivista, né avrei mai piu potuto vederla.
Dopo due anni seppi che I'avevano ammazzata di botte.

(Racconto di Maris Davis ispirato al ricordo di ragazzina che
ora non c’e¢ piu, ed inserito nell'ambito della campagna di
sensibilizzazione "Le Ragazze di Benin City")
I Clienti di queste ragazze, costrette in strada, spesso
minorenni, non sono altro che "stupratori" a pagamento
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Mary

Una famiglia italiana m1i ha tolta dalla strada

31

Aveva perso entrambi i genitori e viveva con dei cugini a
Benin City. Nel 2007 accetta di partire per lltalia, Mary
aveva poco piu di 16 anni. Piacenza, per un anno e mezzo
costretta a prostituirsi e spesso era costretta a fare sesso
anche con il "vecchio" fidanzato italiano della sua mamam.
A luglio 2008 conosce una famiglia italiana che l'aiuta e la
"salva".

2007-2008 Torino, Piacenza

#b4038f

Per entrare in lItalia mi hanno dato un passaporto di una
persona che c'era stata prima di me. In quel passaporto avevo
23 anni, mentre in realta ne avevo soltanto 16 e mezzo.

Mi chiamo Mary e sono nata alla fine del 1990 a Benin City.
Per entrare in Italia mi hanno dato un passaporto di una
ragazza che c'era stata prima di me. In quel passaporto avevo
23 anni, mentre in realta ne avevo soltanto 16 e mezzo. La
prima tappa € stata Torino e in seguito Piacenza. | miei
genitori sono entrambi deceduti quando io ero bambina,
rimasi sola con due fratelli. Cosi siamo stati accolti da una
famiglia dei cugini che abitava vicino a noi a Benin City.
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A Benin City lavoravo come parrucchiera

Un giorno mentre lavoravo entro una signora di nome Sandra,
e inizio a parlare dell'ltalia. Secondo questa signora I'ltalia era
un paese dove si poteva lavorare con le attrici, acconciarle i
capelli e avere successo nel mondo del cinema.

Dopo qualche mese mi propose di partire

Accettai, credendo alle sue dicerie. Contrattammo la partenza.
Mi parlo del rito woodoo e dunque del giuramento davanti
agli spiriti degli antenati. Non ebbi paura perché il woodoo e
la religione di molti nigeriani e lo era anche dei miei genitori.
Giurai di pagare quanto mi veniva prestato. Mi dissero che
avrei dovuto pagare 40.000 euro. Dissi di si, ma non ci feci
caso e poi non sapevo neanche cosa significasse quella cifra,
non conoscevo il valore dell'euro.

Sandra mi disse che sarei partita per I'ltalia e che i mi avrebbe
aspettato una sua conoscente. La settimana successiva fui
portata a Lagos e, dopo un lungo periodo, quasi un mese e
mezzo, mi portarono in Togo, dove rimasi ancora per circa una
settimana.

Dal Togo partii in aereo e arrivai a Torino dove mi aspettava
un’altra donna di nome, Theresa. Questa mi porto a casa sua a
Piacenza, dove avrei preso lavoro. Invece del lavoro Theresa
mi disse che sarei dovuto andare sulla strada e vendermi ai
clienti italiani per pagare in fretta il debito. Dissi di no e che
avrei chiamato Sandra in Nigeria perché quelli non erano i
nostri patti. Theresa comincio a ridere, dicendomi che Sandra
I'aveva venduta a lei e che quindi il debito dovevo pagarlo a
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lei e non piu a Sandra. Inizio a trattarmi male, a picchiarmi e a
non farmi mangiare per giorni.

Mi chiuse in casa per tre giorni dandomi
solo caffeé e latte e qualche biscotto

Con laiuto di un suo fidanzato mi lego al letto e mi
picchiarono con una cinta. Theresa continuava a dirmi che
bastava che mi prostituissi per pochi mesi e il debito sarebbe
stato coperto e io potevo poi essere libera e fare quello che
desideravo. Per quasi un anno ho fatto questa vita e non so
quanti soldi ho dato a Theresa (che divento la mia mamam) al
suo fidanzato e a una persona che stava sempre con loro. Era
un italiano pensionato e a volte mi chiedeva di stare anche
con lui senza pagare. Ero stressata e sfiduciata. Ero triste e non
sapevo come ribellarmi.

Ero triste e non sapevo come ribellarmi

Ma durante il mese di luglio del 2008 conobbi una famiglia di
Como che abitava nella zona in cui mi prostituivo. Loro, mossi
a compassione perché mi vedevano molto giovane,
cominciarono a parlarmi e a salutarmi ogni volta che
passavano davanti a me. Notai che venivano apposta a
parlarmi e qualche volta mi portavano delle cose buone da
mangiare. Perlopiu dei dolci e delle barrette di cioccolato.

Mi aiutarono a fuggire
Dopo qualche mese mi proposero di lavorare come badante e
di seguire la loro anziana madre.
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lo accettai la proposta e mi trasferii a casa della signora
anziana. Insomma, mi aiutarono a fuggire. Era il mese di
settembre. Dopo un paio di settimane venni accolta in una
casa-famiglia. Attualmente ho fatto la richiesta di permesso di
soggiorno e sto seguendo il programma di protezione sociale.

La mia esperienza sulla strada e durata
circa un anno e mezzo

A Mary é bastata la bonta di una famiglia per darle il coraggio
di scappare.
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Nera

Welcome to my World
(Benvenuti nel mio Mondo)

00

Siamo nel 2014 a Torino. Nera ci racconta una delle sue
tipiche giornate di quando era costretta a prostituirsi.

2014, Torino

#a653b8

Immaginate una ragazza nigeriana, una schiava sessuale.
Immaginate a come trascorre le sue giornate, i suoi giorni, le
sue settimane, i suoi mesi, i migliori anni della sua giovinezza.
Vivere per pagare un debito mai voluto, vendersi e accorgersi
che quel debito non sara mai pagato.

A Torino una ragazza nigeriana, che chiameremo Nera, dopo
aver denunciato i suoi sfruttatori, ha accettato di girare un
video documentario che la ritrae in una di quelle che sono
state le sue giornate tipiche, e nello stesso tempo ha
raccontato della sua vita, di quello che faceva.

Torino e i luoghi del suo mondo
African Shop (Alimentari e drogheria africana)
A casa mentre fa da mangiare e racconta
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C'e una donna al mercato di Porta Palazzo, la chiamano
"Madam Miracle" e nel fondo della sua borsetta tiene nascosti
alcuni ingredienti che non puoi trovare in nessuno dei negozi
di questa citta (con ogni probabilita oggetti legati al woodoo
che servono ad impaurire le ragazze e sottometterle).

Era marzo quando sono arrivata (in /talia), me lo ricordero per
sempre perché faceva cosi freddo che a me sembrava di
morire.

Spesso la notte faccio un sogno e vedo mia madre, anche se
in realta non vive piu (é morta). lo sono alla fermata del
pullman quando la vedo passare in macchina, lei mi riconosce
e allora mi riporta a casa. E la mia casa non e qui ma nel
nostro villaggio, e li ci sono tutti i nostri fratelli. Mia madre
cucina e noi tutti mangiamo fino a che non abbiamo piu fame.

Cinquantamila euro

lo non sapevo quanto erano 50.000 euro, ora il mio debito e
cinquantamila euro e devo pagare a "loro" che mi hanno
portata qui. E si sono tenuti il mio passaporto, ma ora basta, io
non voglio piu pagare.

In camera a guardare un video africano
In Chiesa (Pentecostal Church)

"Lo sapete che quell'uomo chiamato Mose. Lui e diventato un
uomo di valore, un uomo potente, ma la sua ambizione I'ha
fermato. Lui ci ha provato e si e impegnato molto per farcela,
ma non é riuscito ad entrare nella Terra Promessa a causa
della sua ambizione"
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Contro il suo lavoro e i suoi affari. In Torino, Milano, Roma,
Padova e Novara. Ovunque i malvagi si ritrovino Dio li brucia
nel fuoco, qui c'e la liberazione. Qui, questa notte. A volte
sono proprio le Chiese i luoghi in cui le madame si incontrano
e fanno affari, e magari anche con la complicita del Pastore.

In strada (di huovo)

Il mio primo cliente ha voluto i soldi indietro, diceva che io
non ero capace. Ma ho dovuto imparare in fretta e ho subito
capito che tutti vogliono farlo senza guanto, e questo e l'unico
modo per fare i soldi veri.

Dalla parrucchiera

"Al saloon di Monique fanno tutto per 15 euro, anche la
piega". "Non e vero, per 15 euro, non e vero".

Ancora in strada

| peggiori sono i marocchini, spesso quando sono ubriachi
cercano di violentarti. Gli albanesi e i rumeni anche loro non
scherzano, prima ti riempiono di botte e poi ti derubano.
Quando passano gli italiani invece sputano e tirano pietre.

A fare shopping
Di nuovo in strada

A volte ti chiedono di farlo con il culo. Poi ci sono quelli che
vengono a fare fotografie (o a filmare il rapporto sessuale).
Ogni tanto arrivano le coppie per fare I'amore in tre, e allora
se sei fortunata ti portano in una villa e ti pagano bene.
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In bagno a farsi bella
I soldi i devo portare tutti i mesi

lo faccio quello che riesco, a volte cinquecento, altre
ottocento, e per finire di pagare prima anche mille euro ogni
mese. lo metto tutto dentro una busta. La mamam mi aspetta
la fuori in un parcheggio davanti all'Auchan (// supermercato).

Il woodoo e la tartaruga

Una volta stavo lavorando in campagna con una mia amica
quando al bordo della strada &€ comparsa una tartaruga. lo mi
sono piegata per prenderla ma la mia amica mi ha urlato "Non
farlo, la tartaruga e un animale del woodoo". Allora io ho
detto "Stai tranquilla, non preoccuparti'. La carne di tartaruga
e buona e possiamo cucinarcela per cena. Niente da fare, lei
urlava e si € messa a piangere. E cosi ho dovuto lasciare
andare via quella tartaruga.

In campagna

| primi mesi lavoravo sempre di notte davanti ad una fabbrica
chiamata lveco, un posto buio e schifoso che mi faceva paura,
ora ho cambiato posto, e lavoro di giorno fuori citta, in
campagna.

Cambio d'abito al volo, si mette gli abiti da
“lavoro”

Una volta prendevamo di piu, adesso andiamo anche con 10
euro, e poi tutti vogliono quelle dell'est e ci sono anche le
cinesi. E allora ogni tanto mi viene da pensare che noi
nigeriane stiamo passando di moda.

188
Storie Vere



Arriva un cliente, e la ragazza sale in
macchina

Fine

Dopo aver ricevuto ripetute violenze, Nera ha scelto di
abbandonare la strada. Si & ribellata ai suoi sfruttatori e
ha smesso di pagare il debito. Attualmente ha trovato
lavoro temporaneo in una fabbrica di scarpe fuori citta.
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Nigeriane minorenni

Nigeriane minorenni vittime di schiavitu
sessuale. I loro racconti

32

Decine e decine di interviste a minorenni nigeriane ospiti di
centri di accoglienza residenziale in Italia eseguite da
personale specializzato. Le storie sono diverse, ma lo
svolgimento e la trama sono quasi sempre simili, il
reclutamento a Benin City, il woodoo, il viaggio, la Libia, il
debito da pagare, l'arrivo in Italia e lo sfruttamento. | vari
"personaggi” della "mafia nigeriana”.

#0cleeb

Decine e decine di interviste a minorenni nigeriane ospiti di
vari centri di accoglienza in Italia. Le informazioni sono state
raccolte in parte dagli operatori OIM (Organizzazione
Internazionale delle Migrazioni), in parte da mediatori e
mediatrici culturali, da associazioni che si occupano del
problema di ragazze trafficate a scopo sessuale, e in parte da
membri di un gruppo di ricerca.

Di ciascun caso biografico si riportano notizie relative alla
provenienza geografica, agli aspetti anagrafici, alle modalita di
reclutamento e del successivo giuramento rituale (Ju/u), al
viaggio, alle rotte perseguite e all'attraversamento della
frontiera; nonché dettagli sullo sfruttamento subito e sul
processo di sganciamento attivato direttamente o con l'aiuto
di agenti di Polizia, conoscenti o degli operatori sociali. Questi
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aspetti approfondiscono quanto gia si sapeva da anni di
esperienza sul campo, aggiungendo tasselli conoscitivi sulle
dinamiche relazionali che intercorrono tra la mamam e i suoi
diversi collaboratori e tra questi e la vittima (con alcuni
familiari di sfondo).

Nei (brevi) racconti si rileva, nonostante la minore eta, una
solidita esistenziale considerevole, anche in rapporto alla
particolare e soverchiante esperienza vissuta, e al contempo,
una sostanziale fragilita; condizione che tuttavia non
affievolisce la forte dignita personale delle stesse vittime e la
loro continua e ostinata ricerca per individuare i tempi e i
modi per sganciarsi dall’assoggettamento schiavistico.

Si rileva, inoltre, una dedizione alla famiglia talmente forte che
pur di non contrariarla, o limitarne il suo sviluppo economico,
si accetta qualsiasi cosa, anche assoggettarsi alla mamam e
alle sue pratiche predatorie.

Cio che accomuna linsieme dei racconti biografici e Il
desiderio di espatriare, migliorare la propria esistenza e quella
della propria famiglia, e dunque l'indebitamento della stessa
famiglia (il cui peso principale gravera comunque sulla vittima)
per sostenere le spese del viaggio.

Questo diventa il vero punto di forza delle mamam e delle
loro organizzazioni criminali: prestare denaro, far giurare
solennemente alla futura vittima la sua restituzione, far
espatriare la stessa e poi costringerla con la violenza a vendere
il proprio corpo per soddisfare il contratto di restituzione,
raggirarla e truffarla con il sostegno solenne di figure religiose
tradizionali corrotte.
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La rottura di questa relazione avviene o per l'esaurirsi del
prestito, cioe quando la minore restituisce tutti i soldi alla
mamam, oppure come emerge dai racconti, per un processo
di maturazione della vittima che porta inevitabilmente alla
rottura della relazione asimmetrica (con gli sfruttatori e la
mamam).

L'aggancio con i servizi sociali, I'eventuale denuncia degli
sfruttatori e l'ingresso in servizi di accoglienza residenziale per
recuperare |'autonomia perduta rappresentano le fasi di
fuoruscita dallo sfruttamento.

L'approccio biografico, ad approfondimento dei dati e
dell'intervista qualitativa a testimoni chiave, e stato scelto
poiché l'apertura dello specifico strumento di intervista,
consente di dare spazio al racconto e lasciare una certa
spontaneita all'interlocutore sulle tematiche da esplicitare.

Spontaneita che comunque, nei nostri casi, si € concentrata su
quegli aspetti piu traumatici delle esperienze vissute e queste,
proprio perché comuni a tutti i casi raccolti, rappresentano
una particolare esperienza sociale configurando una relazione
complessa che investe e coinvolge nella stessa maniera altre
persone. La scelta di tale approccio si spiega, con la capacita
dei racconti di segmenti di vita di indagare in profondita gli
aspetti piu complessi e intrinseci del fenomeno migratorio e,
all'interno di questi, delle forme di grave sfruttamento
sessuale, come emergono con forza da quasi tutti i casi.

I Decreti Sicurezza hanno azzerato la rete
della protezione sociale per le ragazze
trafficate e vittime di violenza
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Abbiamo sempre considerato i Decreti Sicurezza,
fortemente voluti dall’ex-ministro dell'interno Matteo
Salvini, le prime “leggi razziali” del terzo millennio.

Con le recenti disposizioni normative, i “decreti sicurezza", che
prevedono, tra l'altro una sanzione amministrativa di tipo
economico, per esempio, alle navi delle onlus che salvano i
migranti nel Mediterraneo (favoreggiamento
dellimmigrazione clandestina), per le quali & previsto anche il
sequestro, si assistera ad una ulteriore stretta nella
concessione dei permessi di soggiorno per motivi sociali, ossia
senza fare una denuncia verso gli sfruttatori, per le vittime di
tratta, come prevede |'art. 18 de/ T.U. sullimmigrazione del
7998. Sara difficile distinguere le minorenni trafficate e
sfruttate dalle semplici migranti senza documenti, se non si
costruiranno dei servizi di ascolto nei Centri di Identificazione
ed Espulsione (C/E).

Per le minorenni nigeriane (ma anche per le adulte) che
arrivano via mare, non essere riconosciute come vittime della
tratta, appena sbarcate, e dunque protette in quanto tali,
significhera subire una ulteriore umiliazione e dunque
violenza.

L'Associazione Be Free di Roma, che gestisce uno sportello di
assistenza psico-sociale e legale nel CIE di Ponte Galeria, ha
rilevato che, nel 2019, su 111 donne nigeriane presenti nel
Centro, almeno il 25% di esse (dalle 25 alle 28 unita) sono
minorenni, e quasi tutte hanno subito violenza sessuale e
forme diverse di grave sfruttamento gia in Libia in attesa di un
imbarco per Lampedusa.
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Anche tra le adulte nigeriane I'‘Associazione ha riscontrato
molti casi di violenza sull'esperienza di sostegno a donne

nigeriane trattenute presso il CIE di Ponte Galeria e trafficate
attraverso la Libia.
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Nike Favour

Ha trovato pace, e ora da lassu ci regala il suo
Sorriso. Bruciata viva da un cliente legato alla
mafia (quella locale che appoggia quella nigeriana)

15

Nike Favour Adekunle, Palermo, bruciata viva da un “cliente
italiano" nei pressi di una discarica poco prima di Natale
2011. Aveva solo 21 anni. Il suo assassino e stato arrestato e
condannato, e ci sono forti sospetti che fosse stato pagato
dalla mafia nigeriana proprio per uccidere Favour che stava

per "fuggire”.
Dicembre 2011, Palermo

La storia di Nike Favour Adekunle, originaria di Benin City,
bruciata viva a 21 anni nel palermitano e abbandonata in una
discarica. Episodio accaduto poco prima di Natale del 2011. Il
suo assassino e stato arrestato 5 mesi dopo, un “cliente", un
operaio 58enne di Palermo, incastrato dalla prova del DNA.

Favour era scomparsa il 15 dicembre 2011, le sue amiche
nigeriane, non avendola vista rientrare diedero l'allarme e il
suo corpo semi-carbonizzato ritrovato alcuni giorni dopo nei
pressi di una discarica. All'inizio si era pensato ad un delitto
per uno "sgarro" avvenuto nell’ambiente della mafia nigeriana
ma poi le indagini hanno preso la strada del " cliente violento".
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Anche Favour pero era vittima della tratta di ragazze dalla
Nigeria, traffico gestito dalla mafia nigeriana, una catena di
sfruttamento segreta e feroce, fondata sui riti woodoo, che
pretende un riscatto tra i sessanta e i centomila euro per
smettere il mestiere. Favour sognava il matrimonio con il suo
fidanzato italiano, infatti aveva gia in mano il biglietto del
treno per andare a Roma a chiedere alla sua ambasciata il
nulla osta e i documenti necessari.

Vittima due volte

Favour vittima due volte, prima dei suoi sfruttatori e poi dei
"client!" violenti che spesso queste ragazze sono costrette a
frequentare. Debiti da estinguere, riti woodoo e vessazioni. C'e
tutto questo dietro la prostituzione delle nigeriane, che a
Palermo regge la meta del giro, almeno quello visibile, quello
che si consuma in strada.

Solo a Palermo un esercito di 500 ragazze
nigeriane appena maggiorenni, o addirittura
minorenni

Spesso anche al di sotto dei diciotto anni. Arrivano tutte dalla
stessa citta, Benin City, che negli ultimi anni & diventata una
sorta di capitale del sesso da esportazione della Nigeria del
sud. Volti anonimi relegati in poche righe di cronaca solo
quando accade il peggio. Come nel caso di Nike Favour
Adekunle, ritrovata carbonizzata a vent'anni nelle campagne di
Misilmeri, nel palermitano, il 21 dicembre del 2011. Anche lei
era arrivata a Palermo da poco, con il sogno di un lavoro e di
una famiglia, ma poi era finita nel parco della Favorita a
prostituirsi.
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Nessuno ha mai reclamato il suo corpo

Il corpo di Favour & rimasto per piu di due anni presso
l'istituto di medicina legale di Palermo a causa di ostacoli
burocratici che ne impedivano la tumulazione e che, solo
grazie all'interessamento del coordinamento anti-tratta
"Favour e Loveth", sono stati finalmente superati. La ragazza
anche se viveva a Palermo, non avendo la residenza nella citta,
e seppellita nel luogo dove é stato ritrovato il suo corpo.

Favour a Palermo non aveva nessuno e lei come figlia di
"nessuno" e morta dimenticata nell'indifferenza generale. La
memoria di queste ragazze deve essere tenuta viva perché
vivo deve essere tenuto il dramma di queste giovani che
entrano in un circuito malavitoso internazionale con forti
legami con la criminalita locale. Solo in questo modo va
restituito quel senso dell'umano che la societa sta perdendo a
pOCO a poco.

Il comune di Palermo, nel 2014, ha apposto in due punti
diversi della citta, due targhe con i nomi di Favour e Loveth,
per la prima volta in Italia con la dicitura di "vittime della
tratta". La targa di Loveth e stata, recentemente, divelta con
un atto di vandalico ma, si spera presto, il comune la rimettera
nello stesso posto.

Il suo assassino aveva legami con la
mafia
L'uomo che fu accusato (e condannato) per la morte di Favour

sembra avesse legami con altre ragazze ed & "spuntato" un
pagamento molto strano, che se fosse confermato,
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dimostrerebbe che quell'assassino fu "pagato" (dalla mafia
nigeriana) proprio per uccidere quella ragazza.

Un progetto, insieme a quello di lasciare per sempre la strada,
probabilmente non gradito a chi aveva comprato la sua vita
per sfruttarla e ricavarci un cospicuo guadagno. Perché le
ragazze nigeriane sono costrette a pagare tutto e fin
dall'inizio. Sulla loro testa pesa un debito enorme. Che va da
60 a 100 mila euro. Quello di Favour ammontava a 65 mila
euro.

In preda alla disperazione, la ragazza aveva promesso alle sue
protettrici che avrebbe trovato il modo di pagarlo comunque.
Ma questo non e bastato a salvarla. Piu la ragazza e bella, piu
il suo debito aumenta, cosi come gli anni per estinguerlo. C'e
chi "lavora" bene e riesce a restituire tutti i soldi alla "mamam"
anche in quattro anni. Ma fino a quel momento le ragazze
sono legate alla "mafia nigeriana".

Quasi sempre la "mamam" € una connazionale, spesso essa
stessa ex-prostituta, una donna che vuole approfittare del
business, insensibile alla vita, che considera queste ragazze
semplicemente "merce" per arricchire se stessa. La mamam
anticipa i soldi del viaggio dalla Nigeria all'ltalia (tra i 3 mila e i
5 mila euro).

Il woodoo (o Julu)

Un legame rafforzato da un rito woodoo, officiato in patria da
uno stregone, o una "sacerdotessa" prima della partenza. Rito
basato su ciuffi di capelli, peli di ascelle e pube, pezzi di
unghie appartenenti alla stessa ragazza, e una bevanda scura
con sangue di gallina, il rito vincola per sempre la futura
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prostituta alla sua protettrice. Si tratta di un patto, un
giuramento indissolubile per la religione animista, almeno fino
all'estinzione del debito, pena conseguenze terribili per i
parenti in Nigeria. Con il rito gli aguzzini comprano tutto: la
persona, i suoi documenti, il suo silenzio e la sua riduzione in
schiavitu. Anche la famiglia di origine e coinvolta in questo
giuramento. Garantisce, infatti, che la ragazza nel tempo
coprira tutte le spese anticipate per il "viaggio".

Al momento della partenza le ragazze sono convinte di venire
in ltalia (o in Europa) per fare dei lavori onesti, parrucchiere,
commesse, donne delle pulizie, ecc.. Arrivano in un Paese
straniero, dove vengono private dei documenti, dove non
conoscono la lingua, non conoscono nessuno, se non i loro
sfruttatori, non sanno muoversi con la burocrazia, non
conoscono il territorio (non saprebbero nemmeno acquistare
da mangiare da sole), e poi scoprono che il loro vero "/avoro"
e quello della "prostituta”.

Non hanno scampo

Sono costrette a pagare tutto, anche il pezzetto di
marciapiede che ¢é il loro posto di "/avoro'. Devono
guadagnare abbastanza per affrontare le spese della casa in
cui vivono, del cibo, dei vestiti e dell'affitto. In cambio nessuna
liberta. Soltanto chi riesce a guadagnarsi la fiducia della
"mamam" con il successo delle sue prestazioni, ha qualche ora
di tempo per lo shopping o per una passeggiata fuori
dall'orario di lavoro. Le ragazze che non guadagnano
abbastanza subiscono violenze, torture fisiche come sigarette
spente sulle braccia o nei piedi, facendo attenzione a non
danneggiare le parti visibili del corpo della ragazza (deve
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restare bella, in fondo é comunque una "merce” in vendita) e
minacce che tirano in ballo sempre l'incolumita dei parenti in
Nigeria.

Ma la catena dello sfruttamento della
prostituzione nigeriana € molto piu complessa

Anche le protettrici sono solo un anello di una catena che
riconduce sempre a una mano mafiosa. Per questo € molto
difficile che le ragazze trovino il coraggio di ribellarsi e di
denunciare gli sfruttatori.

L’aiuto delle associazioni a volte non basta

A Palermo, in questi anni, alcune ce I'hanno fatta, grazie al
supporto di associazioni come il "Pellegrino della Terra", attiva
sul territorio dal 1996 in un’edificio confiscato alla mafia.

"Fino a oggi, dicono i responsabili dell'associazione, piu di 250
ragazze sono uscite dal giro. Sono percorsi lunghi e delicati. Le
ragazze chiedono un lavoro alternativo, spesso hanno anche
dei figli al seguito che devono mantenere. Per questo nella
sede della nostra associazione proponiamo corsi di taglio e
cucito e di economia domestica. Un'alternativa alla strada per
un futuro dignitoso".

Chi denuncia, infatti come prevede la legge, ottiene il
permesso di soggiorno e viene inserito in un programma di
protezione sociale che per prima cosa include un'occupazione.
Nei mesi precedenti alla sua morte, I'associazione, era entrata
in contatto anche con Nike Favour Adekunle. "Era una ragazza
solare e sorridente con una grande voglia di vivere". L'ultima
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volta é stata vista alla Favorita, come sempre, prima di sparire
per tre giorni e morire brutalmente.

Anche Favour poteva salvarsi, ma qualcuno ha deciso di non
darle questa "opportunita". Adesso la comunita nigeriana di
Palermo chiede giustizia per Adekunle e per tutte le ragazze
come lei private delle liberta.

Il nostro atto d'accusa

Come sia stato possibile che il corpo della povera Favour
abbia potuto essere "dimenticato" per due anni in una
anonima cella frigorifera, non lo possiamo sapere, le
giustificazioni non ci potranno mai convincere, perché
"qualcuno" sapeva che quel corpicino era li.

Favour non & mai entrata nell'indice attivo del femminismo
militante, perché prostituta e nigeriana. Dunque, meno da
proteggere e da tutelare, anche dopo una morte orrenda,
come una persona che non fa parte, a pieno titolo, della
comunita. Le anime belle che usano la parola "femminicidio"
per indignarsi di un fenomeno che esiste, ma con l'esclusivo
approccio della retorica, non hanno detto una parola chiara su
Favour.

Non con la forza che il caso avrebbe richiesto. Non si sono
occupate di lei, prostituita e abbandonata, nell'indifferenza
della societa incivile.
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Ecco perché questa ragazza di nessuno é un atto
d'accusa suo malgrado

v Contro i nostri sentimenti nobili che non si traducono in
atti efficaci.

v Contro la nostra omerta.

AN

Contro gli uomini perbene che comprano le donne.

v Contro le donne perbene che non trovano mai il tempo
di accorgersi di altre donne vendute e comprate

202
Storie Vere



Nina
Nina & sbarcata in Italia nel 2015 ancora

diciassettenne. Il personale dell’'OIM 1l'ha
incontrata per la prima volta al porto

37-3

Ragazza ribelle. Nina e sbarcata in Italia nel 2015 ancora
diciassettenne. Il personale dell’OIM U’ha incontrata al
porto e, in seguito, piu volte presso il centro di prima
accoglienza dove e stata collocata.

#1f4d91

Nina e sbarcata in Italia nel 2015 ancora diciassettenne. |l
personale delllOIM I'ha incontrata al porto e, in seguito, piu
volte presso il centro di prima accoglienza dove e stata
collocata.

Nata in Nigeria a Benin City, all’eta di 10 anni Nina ha iniziato
a subire, dal padre, abusi che continuano fino a quando
decide di scappare di casa, rifugiandosi a casa di un‘amica che
si prostituisce e, per mantenersi, inizia a farlo anche lei. Dopo
circa un mese un cliente, persona abbiente di cui Nina
conosce solo il soprannome, “Kenny', dice di essersi
innamorato di lei e le propone si seguirlo in Europa, dove ha
un conoscente di nome Michael, che potrebbe aiutarla. La
giovane sente di non avere alternative, quindi accetta,
sperando in una vita migliore.
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JuJu, Deserto e Libia

Kenny e la di lui sorella Laura accompagnano Nina ad
effettuare un rito woodoo, durante il quale la ragazza si
impegna a pagare 5 milioni di naira (circa 25.000 euro
all’epoca). In seguito Nina parte, accompagnata dall'uomo, e
viaggia in autobus fino a Sabha (Libia). Fino alla Libia I'uomo si
comporta correttamente, ma all'arrivo a Sabha il suo
atteggiamento cambia e iniziano gli abusi sulla giovane, che
proseguiranno per tutto il tempo in cui rimarranno insieme.

Seguono varie tappe e vari trasbordi da un camion allaltro,
fino ad arrivare in un ghetto, dove Nina incontra altre 3
ragazze che ritrovera poi sulla stessa imbarcazione verso
I'ltalia. Dopo qualche tempo, il ghetto viene fatto oggetto di
un blitz da parte di non meglio identificate forze di polizia
libiche, durante il quale Kenny viene colpito da arma da fuoco,
mentre Nina viene arrestata e condotta in prigione, dove
restera per circa tre mesi, finché non riuscira a liberarsi in
cambio di favori sessuali a una guardia che, una volta fuori
dalla prigione, la porta in una connection house gestita da una
donna libica di nome Alima. Li Nina viene costretta a
prostituirsi per circa due mesi, finché, per motivi sconosciuti
alla ragazza, Alima decide di farla partire.

Italia

Nina viene salvata in mare e condotta in lItalia, nell'ottobre
2015. Allo sbarco ascolta I'informativa dell’'OIM sulla tratta di
esseri umani ma non esprime una richiesta di aiuto. Sebbene
inserita in un centro per minori, Nina riesce a chiamare Laura
al suo numero nigeriano perché, pur credendo Kenny morto, il
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potere del woodoo su di lei e forte e si sente in debito anche
verso la donna. Al telefono Laura le comunica che Kenny non
e morto ma e rimasto solo ferito, che il piano di farla arrivare
da Michael e ancora valido e che per il momento si occupera
lei di organizzare la sua fuga dal centro. Le da anche il numero
italiano di Michael e le dice che si trova proprio nella citta
dove Nina e stata accolta.

Per prendere tempo, la minore inventa di trovarsi in un centro
pattugliato e di non potersi muovere. In struttura si comporta
male ed e aggressiva nei confronti delle altre ospiti, che
conosce fin dalla Libia. Gli operatori faticano a gestirla, ma
incontra nuovamente il team dell'OIM e riporta a quest’ultimo
le sue vicende. Il personale dell'OIM chiarisce alla ragazza che
non e obbligata a sottostare a quanto i trafficanti le
impongono e la minore, sebbene sempre sotto l'influenza e la
paura del woodoo, comunica di voler partecipare ad un
programma di protezione. E cosciente del fatto che
un‘adesione é condizionata all'interruzione dei rapporti con
Laura, Michael e Kenny e con altri possibili soggetti legati alla
rete di sfruttamento.

Il team dell’OIM cerca una struttura di accoglienza per vittime
di tratta in grado di accogliere minori ma non riesce a trovare
una collocazione per la ragazza a causa della mancanza di
posti disponibili, mentre la giovane nel frattempo riceve piu
telefonate in cui diverse persone dichiarano di sapere dove si
trovi e di essere in procinto di andare a prelevarla. Nina
acconsente a denunciare questi fatti ma neanche dopo la
denuncia si riesce a trovare per lei un rifugio. Da quel
momento viene quindi trasferita in diverse comunita per
minori in cui € spaventata e nervosa, mostrando evidenti segni
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di insofferenza e ribellione. In tutto questo periodo la ragazza,
pur non avendo trovato posto in accoglienza in una struttura
protetta e vivendo ormai per conto proprio, viene comunque
seguita da un ente di tutela anti-tratta allertato dall'OIM.
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Olayinka

Cio che guadagnavo lo consegnavo tutto alla mia
mamam, che mi ha impedito di chiamare la mia famiglia
per molto tempo. Per nove mesi mi sono rassegnata a
lavorare in strada a Palermo al Parco della Favorita

34

Quando aveva 15 anni, marzo 2007, le viene proposto il
viaggio e un anno dopo, in giugno, si ritrova a Palermo
costretta a prostituirsi al Parco della Favorita. Dopo un
fermo di polizia viene ceduta ad un‘altra mamam, che la
porta a Milano e la picchia spesso. Alliinizio del 2009 chiede
aiuto ad un “cliente-amico". Viene indirizzata ad un centro
di accoglienza di Firenze e da li a Roma ospite di una casa-
famiglia. E salva.

2007-2009 Palermo Milano

#751852

Mi chiamo Olayinka e sono nata a Benin City verso la fine
del 1992. Ho 4 fratelli e 4 sorelle.

lo sono la seconda. | miei genitori vivono in un villaggio in
campagna vicino Benin City. Mio padre e rimasto invalido e
cosi mia madre ha dovuto da sola prendersi cura di tutta la
famiglia. lo aiutavo mia madre a vendere al mercato i prodotti
del nostro orto. A marzo del 2007, avevo 15 anni, una donna
di nome Francine che veniva spesso a comprare la verdura da
noi, mi ha proposto di partire per I'ltalia. La donna era la
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madre di Solomon, un nostro amico di famiglia. Mia madre
non voleva, ma dopo le mie insistenze ha ceduto. La donna
per farmi arrivare in Italia voleva in cambio circa 45.000 naira,
con un impegno scritto di restituzione del prestito.

Ci accordammo per un prestito di 45.000 naira (che al cambio
attuale sono circa 92 Euro e nel 2009, all'epoca del fatto,
corrispondevano a circa 270 euro) che poi, una volta arrivata
in Italia, sarebbero divenuti, secondo lei, circa 35.000 euro. lo
non conoscevo il valore dell’euro, ma ho ritenuto comunque
vantaggiosa questa proposta. Successivamente la donna mi ha
condotto in un villaggio vicino per incontrare un baba-loa e
officiare il patto con la ritualita woodoo, dicendomi che era
I'usanza per garantire entrambi della bonta del patto stesso:
lei mi trovava un bel lavoro e io restituivo i soldi prestati. Ad
aprile 2008 sono partita con un ragazzo di nome Vincent e
con altre ragazze in autobus per raggiungere Kano, poi
Sokoto (nel Nord della Nigeria, al confine con il Niger).

Qui Vincent ci ha consegnato dei passaporti falsi e quando la
Polizia li ha controllati non abbiamo avuto nessun problema. |
giorni successivi siamo arrivati in Algeria e poi, attraversando il
confine verso occidente, in Marocco. A Tangeri abbiamo
pagato altri 1.500 euro per passare in Spagna con un'altra
guida. Questa mi dette un numero di telefono di una donna
nigeriana che viveva a Torino. Arrivati a Torino c'era ad
attenderci un altro ragazzo nigeriano (// brother), collaboratore
della donna a cui avevamo telefonato.

Insieme siamo andati a Palermo, dove abbiamo riconsegnato
al brother, prima della sua partenza per Torino, i documenti
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falsificati che avevamo usato per il viaggio. Era la fine del mese
di giugno del 2008.

Alla stazione di Palermo e venuta a prenderci Carolyne, la
sorella della donna (ossia Francine) che mi aveva contattata in
Nigeria. Lei aveva circa 30 anni, ci ha portato in una casa che
aveva affittato per noi. Dopo 3 giorni Carolyne ci ha portato
dei vestiti molto corti e succinti. Gli abbiamo chiesto il motivo
di queste acconciature e per tutta risposta ci ha detto che
sapevamo benissimo a cosa servivano. A quel punto ci ha
detto che avremmo dovuto prostituirci sulla strada.

Minacciandomi mi ha consegnato una confezione di
preservativi. Non potevo scappare perché non conoscevo
nessuno e non comprendevo la lingua italiana. Carolyne mi ha
ricordato che avevo un debito da pagare e che dovevo iniziare
a restituirlo. Lei era solo la cassiera della mamam che stava in
Nigeria e non voleva storie. Dovevo restituire 35.000 euro
contratti per il viaggio senza nessun ripensamento. Carolyne
mi picchiava molto spesso perché io sulla strada piangevo
sempre e i clienti non si fermavano da me.

Cio che guadagnavo lo consegnavo tutto a lei, che mi ha
impedito di chiamare la mia famiglia per molto tempo. Per
nove mesi mi sono rassegnata a lavorare in strada a Palermo
al Parco della Favorita. Durante la settimana guadagnavo 70-
80 euro al giorno all'incirca e qualche volta anche 100. Ogni
domenica mattina Carolyne veniva a prendere tutto il mio
guadagno della settimana, quasi 600-700 euro. A meta 2008 la
polizia mi ha fermata sulla strada per un controllo. Non
avendo documenti sono stata prima portata in questura a
Palermo e poi trasferita a Roma. Da qui sono uscita e
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Carolyne, telefonandomi, mi disse di raggiungerla a Milano
(dove c’era sua sorella). Carolyne, infatti, mi aveva ceduto alla
sorella Francine Questa mi disse che era lei la mia nuova
mamam e che il prestito ricevuto dovevo pagarlo a lei, ossia
mi dovevo prostituire per lei, e che i soldi che avevo gia dato a
Carolyne non riducevano il mio debito con lei.

Per alcuni mesi mi sono prostituita per forza guadagnando
molto poco. Francine era molto arrabbiata con me, al punto di
farmi picchiare da tre suoi boys. Era il gennaio 2009. A quel
punto ho deciso di non fare piu quel lavoro. Ho detto basta.
Un signore italiano che frequentavo mi ha dato delle
informazioni su un centro di accoglienza di Firenze. Mi sono
messa in contatto con il centro e dopo qualche giorno sono
stata accolta. Ho trascorso un mese presso una struttura di
accoglienza gestita dalle suore e poi sono partita per Roma
dove sono entrata in una casa-famiglia. Attualmente (maggio
2009) sono ancora a Roma. L'esperienza sulla strada e durata
circa dieci mesi.

In realta 45.000 naria corrispondono, al cambio di giugno
2009 (epoca del racconto), a circa 270 euro, oggi (2027) il
valore sarebbe ancore minore, solo 92 euro, mentre
45.000.000 di naria erano circa 27.000 euro; ma poi
confondendo le cifre e truffando sui cambi e su qualche spesa
extra addebitata alla vittima i naria originali vengono convertiti
dalla mamam in 35.000-45.000 euro forfettari.

In sostanza siamo davanti, oltre tutto il resto, a truffe
monetarie di elevata maestria criminale. Gia da questo cambio
informale la mamam decuplica il suo denaro, dando per
assodato, in via ipotetica, che spendendo 2.700 euro per il
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viaggio attraverso rotte informali, almeno fino all'ultimo paese
di frontiera per I'ltalia o per altri paesi europei, ne ricavera un
profitto sproporzionato.
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Oluwa

Quando inizio6 tutto aveva solo 14 anni. E una ragazzina
ribelle e ha il coraggio di fuggire. Sara salvata

46-3

Oluwa e di Lagos, e quando inizia il "viaggio" ha solo 14
anni. Un viaggio infernale, quattro mesi solo per arrivare in
Marocco dove restera bloccata per un anno e ricevera
ripetute violenze dagli uomini che l'avevano in custodia. E
poi il mare, durante lattraversata alcuni compagni di
viaggio muoiono e vengono gettati in acqua. E poi il
salvataggio. In Italia la sua mamam e li, pronta ad
attenderla, e la porta a Verona. Tre mesi sulla strada, poi
Oluwa fugge a Macerata dove viene accolta e salvata da
un‘associazione di volontariato.

Verona, Macerata

#d53077

Si chiama Oluwa, adesso ha 18 anni (nel 2015, anno in cui
abbiamo raccolto la sua storia), nigeriana. Quando ha iniziato
il "viaggio" ne aveva poco piu di 14.

Oluwa e di Lagos e quando puo va a far visita al fratello che
vive e Benin City, a "Passaga House", la casa dei poveri, ed e
proprio li che conosce la sua futura sfruttatrice.
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I'Juju"

La donna propone ad Oluwa di andare in Europa per lavorare,
ma non specifica il tipo di lavoro. La parola "prostituzione"
viene pronunciata soltanto durante il rito woodoo (Juyju) al
quale Oluwa viene sottoposta. Davanti a quello che la sua
sfruttatrice chiama "/o stregone’, Oluwa deve giurare che
paghera 35.000 euro per le spese del viaggio e permanenza in
Europa. Lo stregone, nel corso del rito, dice che per pagare
quella cifra dovra prostituirsi e minaccia ritorsioni sulla sua
famiglia nel caso in cui parli con qualcuno della sua situazione.

Il viaggio e un'esperienza durissima e
interminabile

La ragazza impiega quattro mesi per arrivare da Benin City al
Marocco dove restera bloccata per un anno in attesa di essere
imbarcata per I'ltalia. In Marocco subisce ripetute violenze da
parte degli uomini che I'avevano in custodia.

Le viene fornito un cellulare e il recapito telefonico di una
persona da contattare all'arrivo in Italia. Si imbarca con alcune
decine di migranti e viaggia per una notte intera. Fa molto
freddo, alcuni compagni muoiono e vengono gettati in mare.

In Italia, a Verona

All'arrivo in Italia arrivano i soccorsi ma anche la "mamam", la
connazionale che la costringera a prostituirsi. Oluwa lavora per
circa tre mesi sulle strade di Verona, terrorizzata dalle urla
della sfruttatrice e dalle possibili conseguenze del rito
woodoo.
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Poi, con I'incoraggiamento di un'amica
decide di fuggire

Riesce a contattare il fratello il quale le fornisce il numero di
telefono di una conoscente che vive a Macerata e che la
ospitera finché Oluwa, con l'aiuto dell'Associazione "On the
Road", non trovera accoglienza in una comunita per minori..
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Precious

17 anni, sbarcata in Italia nel 2016. Le Forze dell’'ordine la
incontrano lungo una strada periferica della Sicilia.
Risulta che é sbarcata 5 mesi prima e che ha,
contrariamente a quanto dichiarato, 17 anni.

38

Testimonianza raccolta da OIM (Organizzazione Internazio-
nale delle Migrazioni) nel 2016. Sicilia, Precious e
minorenne, era sbarcata 5 mesi prima, ma aveva gia
conosciuto la strada, costretta per 12 ore al giorno.

Nella primavera del 2016 le Forze dellordine incontrano
Precious, una ragazza nigeriana palesemente minore, lungo
una strada periferica della Sicilia. Condotta presso il
Commissariato di Polizia, la giovane afferma di avere 21
anni e di voler essere riaccompagnata dalla sorella piu
grande che vive in citta. Oggi Precious vive in una struttura
protetta lontano dalla Sicilia.

2016, Sicilia

#f82aeb

Nella primavera del 2016 le Forze dell'ordine incontrano
Precious, una ragazza nigeriana palesemente minore, lungo
una strada periferica della Sicilia.

Condotta presso il Commissariato di Polizia, la giovane
afferma di avere 21 anni e di voler essere riaccompagnata
dalla sorella piu grande che vive in citta. Precious € sprowvista
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di documenti, & spaventata e restia a fornire qualsiasi altra
informazione.

Dal controllo delle impronte nel sistema AFIS (Automatic
Fingerprints Identification System) risulta che e sbarcata 5
mesi prima che ha, contrariamente a quanto appena
dichiarato, 17 anni.

OIM

La Procura per i Minorenni, informata dalle Forze dell'ordine,
contatta il personale dell’OIM che incontra Precious il giorno
seguente presso la comunita alloggio per minori dove e
temporaneamente collocata. La minore indossa ancora la
parrucca rossa ed i vestiti con cui era sulla strada il giorno
precedente.

L'OIM le racconta la storia di una ragazza nigeriana che,
raggirata nel suo Paese d'origine con la promessa di
un‘occupazione, raggiunge l'ltalia nella speranza di lavorare e
sostenere economicamente la propria famiglia.

Sfortunatamente, una volta sbarcata, la ragazza comprende di
essere stata raggirata quando, piuttosto che essere impiegata
come parrucchiera, viene condotta in strada dai connazionali
di cui si & fidata. E prostituendosi che la ragazza deve saldare il
debito contratto col viaggio.

Precious si confida

Precious si rispecchia nel racconto e decide di confidarsi con
gli operatori dell'OIM raccontando di essere sulla strada da
alcuni mesi e che una volta sbarcata e trasferita in una
comunita per minori, come concordato prima di partire, ha
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chiamato la donna nigeriana che la attendeva in Italia per
essere impiegata nel suo salone di estetica.

Prelevata dalla comunita di accoglienza il giorno seguente,
contrariamente a quanto promesso Precious viene costretta a
prostituirsi. La minore, che non aveva mai avuto rapporti
sessuali con un uomo prima di allora, € costretta sulla strada
per 12 ore al giorno, e ha paura di essersi ammalata.

Quando vede avvicinarsi le Forze dell'Ordine chiama la
trafficante chiedendole cosa fare. La donna la esorta a
scappare per evitare il rimpatrio. Precious pero, seppur
spaventata, decide di non muoversi. Vuole essere fermata. La
donna di cui parla al Commissariato non e sua sorella ma la
sua trafficante.

L'OIM le spiega che le minori non possono essere rimpatriate
e che, se vuole, puo essere aiutata e protetta.

Precious ha paura

E stata sottoposta a rito woodoo e la mamam conosce la sua
famiglia. L'OIM la incontra ogni giorno per un mese. La
giovane non riesce a dormire, crede di morire a causa del
woodoo e spesso, di notte, annoda le lenzuola per calarsi dal
primo piano del palazzo ed andare incontro al suo destino.

Talvolta invece prepara la valigia e si
blocca dinanzi alla porta

Ogni volta, pero, la paura di tornare sulla strada e piu forte di
tutto. Dopo alcune settimane decide di sporgere denuncia
contro i trafficanti.
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Nonostante le pesanti minacce subite dai suoi parenti in
Nigeria, Precious ha il loro supporto.

Oggi vive in una struttura protetta lontano dalla Sicilia, parla
perfettamente italiano e studia per diventare mediatrice
culturale.
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Princess

18 anni appena compiuti. Princess barca in Sicilia nel
gennaio 2016 e I'0OIM la incontra lo stesso giorno al porto

371

Princess barca in Sicilia nel gennaio 2016 e I’OIM la incontra
lo stesso giorno al porto. Viaggia in compagnia di un uomo
molto piu grande di lei che dichiara di essere suo marito.
Nel corso dell’informativa effettuata dal personale dell’OIM
sui rischi connessi alla tratta a scopo di sfruttamento
sessuale Princess appare confusa e rivolge di continuo lo
sguardo alla persona che ’accompagna e che la osserva da
lontano.

2016

#678290

Princess barca in Sicilia nel gennaio 2016 e I'OIM la incontra lo
stesso giorno al porto. Viaggia in compagnia di un uomo
molto piu grande di lei che dichiara di essere suo marito. Nel
corso dell'informativa effettuata dal personale dell’lOIM sui
rischi connessi alla tratta a scopo di sfruttamento sessuale
Princess appare confusa e rivolge di continuo lo sguardo alla
persona che I'accompagna e che la osserva da lontano.

Conclusa l'informativa, Princess con una scusa riesce a parlare
in privato con il personale delllOIM a cui confida di aver
mentito alla polizia, di non essere sposata e di essere sbarcata
con un uomo che frequenta da alcuni mesi e che ha
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conosciuto a Benin City. Lui ha una famiglia, spiega, ma dice di
volerle bene e di volerla sposare. Ha anticipato le spese del
suo viaggio e le ha promesso una vita serena in Europa.

Princess pero non ha mai creduto fino in fondo alle parole
dell'uomo. Quest'ultimo ha pagato la traversata anche ad
un‘altra ragazza, sedicenne, che le ha presentato come
un‘amica di famiglia, ma Princess ha dei dubbi: in Libia ha
sentito l'uomo parlare al telefono con un connazionale
residente in Francia cui diceva di avere con sé le due ragazze.
Parlava di soldi, tanti soldi, e lo rassicurava sul fatto che presto
avrebbero iniziato a lavorare per lui. Quelle parole non
corrispondevano a quanto le era stato promesso ma ormai era
troppo tardi per tornare indietro, e Princess, sola in un paese
straniero, ha dovuto fidarsi del suo compagno e seguirlo in
Italia.

Solo una volta sbarcata, dopo aver parlato con il personale
dell'OIM, Princess ha la conferma di essere stata ingannata.
Quell'uvomo che I'ha costretta a dichiararsi sua moglie alle
autorita al porto non le garantira una vita felice. Soprattutto
Princess capisce di avere un'alternativa e cosi chiede aiuto,
terrorizzata all'idea di riavvicinarsi al sedicente marito e
dell'influenza che costui ha su di lei.

Princess confida all'OIM di non aver ancora compiuto 18 anni.
Il suo accompagnatore le ha infatti consigliato di dichiararsi
maggiorenne per non essere "arrestata e rimpatriata in
Nigeria“. Con l'aiuto delle Forze dell'Ordine la ragazza viene
separata dal sedicente compagno e condotta, quella stessa
sera, presso una struttura per minori dove avrebbe atteso
I'inserimento in struttura protetta per vittime di tratta.
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Dopo un anno Princess parla italiano, collabora come
interprete e lavora la ceramica. Vive ancora presso la comunita
che I'ha accolta appena sbarcata. Ha saputo da poco
dell’'arresto del suo trafficante e oggi si sente finalmente
libera.
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Sandra e altre

La storia di Sandra, e altre storie terribili

39

Sandra, 27 anni, arrivo in Italia nei primi anni
duemila. La mafia nigeriana tento di ucciderla, si
salvo per miracolo grazie all'intervento di un'amica.
Non voleva rassegnarsi alla strada e tento di
scappare. Oggi aiuta le sue connazionali.

Judith, 14 anni appena compiuti. Al suo primo
“cliente" fu violentata e stuprata sulla Salaria.

Joy, rimasta incinta di un cliente, e poi ha perso il
bambino.

Gladys, un cliente le ha distrutto l'ano violentandola
tre o quattro volte con un bastone. Forse guarira con
il tempo, ma per ora non riesce piu a camminare.

Rose, stuprata da chissa quanti uomini in una sola
volta. Le hanno perforato lutero con un oggetto
appuntito.

Osas, Torino, arrivata in Italia dopo un viaggio di due
anni. Gettata giu da una macchina in corsa dopo
essere stata stuprata e rapinata.

Prudence, Verona, arrivata dalla Nigeria da una sola
settimana, poi sparisce per giorni. Ritrovata
sanguinante e sfigurata di botte. Le hanno bucato
lutero con un oggetto appuntito. Nonostante tutto
questo la polizia la rimanda in Nigeria. Di Prudence
non ci sono piu notizie.
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* Non lontano da Verona una ragazza che non voleva
piu saperne del marciapiede, Tessie, € stata
costretta dai suoi magnaccia a bere acido muriatico.
E finita al pronto soccorso. L'hanno salvata per un
pelo. E adesso si ritrova sfigurata e handicappata e
quasi muta. Una ragazza africana di villaggio,
semplice semplice. Analfabeta. Che diavolo di futuro
puo trovare in Italia. Ditemelo voi.

* Eki. Mi hanno stuprata e picchiata, e torturata con le
sigarette accese.

#b282a3

Sandra ci accompagna lungo i vari gironi del suo quotidiano
inferno, pero in questa storia, di divino non c'e nulla, di certo
non c'e alcun paradiso. Non c'é nessuna candida Beatrice che
se ne va a spasso fra le nuvole.

Questa storia ha per protagonista una vittima che da voce ad
altre vittime, e dei carnefici, che Dante chiamerebbe volentieri
diavoli. La societa invece li chiama persone per bene, perché é
gente insospettabile. Quasi sempre si tratta di uomini posati,
chi l'avrebbe mai detto? Scherzo. Quasi tutti sono fruitori
accaniti di film porno, perché stando a quel che si legge, la
cosa che vogliono di piu dalle ragazze, € quello che in quei
film e la regola, il tutto per soli 20 euro.

Clienti bastardi

In un paese in cui "/'ingiustizia e uguale per tutti, soprattutto
per gli extracomunitari”, le vittime vengono abbandonate dalle
istituzioni, e dalla mancata umanita della societa che tende a
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vedere nello straniero la macchia sul suo candore, sbagliando,
molto spesso.

Mi e partita nella testa la frase di una canzone di Renato Zero,
"dimmi chi dorme accanto a me?'. Penso a quelle mogli
disgraziate e mi sento fortunata. Quanto a te, essere deviato,
mi chiedo, come fai a non vergognarti di esistere? Come fai a
guardare tua moglie, tua figlia, e a non sentirti un verme?
Come posso accettare io che anche tu ti chiami uomo come
gli altri? Ti auguro il peggio che ti possa capitare, cioe che un
mattino, svegliandoti, si svegli anche la tua coscienza, perché a
quel punto saresti tormentato a vita.

So bene che e utopia. Rimarrai il porco che sei, e non ti
succedera mai nulla, perché i prepotenti comandano il mondo
e gli ultimi, quali che siano i vaneggiamenti della chiesa,
restano ultimi, che € comunque meglio che esserti simile.

Da dove incominciare a raccontare

Sandra ha 27 anni, € alta, mora, bella. Nigeriana. Di Benin City.
E da Benin che provengono, a migliaia, le ragazze buttate dal
racket sui marciapiedi italiani, 10-12 ore al giorno di macchine
e di clienti, esposte in mutande e tacchi a spillo a ogni genere
di violenze e di aggressioni. Lei, trafficata come le altre, e
riuscita a uscirne e a salvarsi. Quando inizio a "/avorare" hanno
cercato perfino di ucciderla perché non voleva scendere in
strada.
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Sandra adesso aiuta le sue connazionali a
liberarsi dalla schiavitu

v Uno, «dare voce a chi non ce ['ha», ossia alle ragazze
che ogni sera scendono in strada senza sapere se mai
ritorneranno, perché sono «almeno duecento, stando
alle cronache dei giornali, quelle che negli ultimi anni
sono state accoltellate, strangolate, uccise a furia di
botte o di iniezioni di veleno agricolo», senza contare
quelle torturate e stuprate e massacrate, ma che in
qualche modo sono tornate a casa vive, e dunque non
fanno assolutamente notizia.

v Due, «cercare di creare una rete, di trovare insieme un
percorso d'uscita, un‘alternativa alla strada»

v Tre, «mettere in piedi una casa-alloggio per le ragazze
che non ne possono piu»

Storie terribili

Iniziamo da Judith, 14 anni appena, che alla sua prima sera di
lavoro sui marciapiedi romani della Salaria e stata stuprata e
picchiata dal primo cliente, e poi lasciata sull'asfalto piu morta
che viva? O da Joy, che era incinta, e che ha perso il bambino
che aspettava? Da Gladys, a cui un cliente ha distrutto I'ano
violentandola tre-quattro volte di fila con un bastone? O da
Rose, stuprata da chissa quanti e in chissa che modo, fino ad
avere l'utero perforato; e che, pure, non osava nemmeno
mettere piede in un ospedale per curarsi?

Non sono le storie che mancano. Anzi, sono perfino troppe,
quaggiu, sugli affollati marciapiedi d'ltalia. Gli stupri qui sono
roba quotidiana; violenti, se non addirittura atroci; eppure
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assolutamente invisibili, e dunque assolutamente impuniti:
«Perché le ragazze non denunciano mai. E nemmeno vanno al
pronto soccorso, a meno di non essere moribonde». E la voce
mi trema. Mi viene da piangere.

Questa storia degli stupri etnici

Le ragazze la vivono tutti i giorni, ogni volta che vanno al
lavoro. Ogni sera escono di casa con due pensieri in testa:
forse questa e la sera che incontro il cliente che mi aiuta, che
magari mi risolve un po' il problema del debito. Trenta,
cinquanta, sessantamila euro. Il costo che le ragazze pagano
per arrivare in ltalia, con la promessa di un lavoro che le
salvera dalla miseria di Benin City.

Arrivano qui e scoprono che il lavoro & poi sempre uno e uno
soltanto, il marciapiede. E sul marciapiede succede di tutto;
ma voi non lo sapete.

E dunque il secondo pensiero che le ragazze, ogni sera, hanno
in testa e questo: speriamo che non mi succeda niente. Ma a
una o all'altra qualcosa succede. Sempre. Gli stupri sono la
regola. Tutti i giorni. Tutti i giorni gliene segnalano almeno
uno.

Osas

La storia di Osas, arrivata a Torino dopo due anni (due anni?
«Si, due anni interi») di viaggio attraverso I'Africa, su su dalla
Nigeria fino al deserto del Sahara. In 60 stipati su un camion,
senz'acqua né cibo, e quelli che erano di troppo venivano
lasciati giu. Cosi. A morire. Mentre il camion proseguiva verso
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il nord, verso il Marocco, su una pista punteggiata di ossa e di
cadaveri freschi.

Arrivata a Torino, Osas e stata buttata sulla strada. Caricata da
un cliente. Dove andiamo? ha chiesto lui. « Posto tranquillo» ha
detto lei; era una delle poche frasi che le avevano insegnato le
compagne di lavoro. Solo che il posto tranquillo di lui era una
cascina semi diroccata nell'hinterland torinese, dispersa nella
nebbia e nel freddo. E arrivati li lui le ha puntato un coltello
alla gola. L'ha violentata, picchiata, rapinata. Lei ha urlato e
urlato. Da un'abitazione vicina una voce ha gridato: «Ma basta,
ma finitela. State zitti». E solo dopo che lI'uomo se n'e andato
qualcuno ha osato mettere il naso fuori. Un ragazzo con un
cane. Che vuoi, ha chiesto mentre il cane le ringhiava contro;
che cosa e successo. Poi I'ha caricata in macchina e I'ha
riportata a Torino. «£ stato uno degli uomini pit gentili che ho
incontrato in Italia» dice Osas adesso.

E sparita Prudence

Arrivata da una sola settimana, dalla Nigeria. Vent'anni.
Analfabeta. Non una parola che sia una di italiano. Prudence
non tornava a casa da due giorni. A casa aveva lasciato i suoi
vestiti e le sue poche cose. Le compagne di strada la stavano
cercando dappertutto. Ospedali, questure. Niente. Fino a che e
ricomparsa. Irriconoscibile. Sfigurata dalle botte. Quasi non
riusciva a camminare.

Che cosa e successo, le ha chiesto Sandra in dialetto “ebo”
(pidgin di Benin City). «Mi hanno bucato ['utero, mi hanno
bucato ['utero». Prudence riusciva a dire solo questo,
ossessivamente. A fatica abbiamo saputo che un cliente
I'aveva caricata al suo joint, che e lo spicchio di marciapiede
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che ogni ragazza ha in dotazione e per cui paga a chi di
dovere un affitto mensile che va dai 150 ai 250-300 euro.
L'aveva caricata e portata chissa dove. E violentata. E ri-
violentata. E picchiata. Massacrata. Derubata. Scaricata in un
bosco, a chilometri dalla stanzetta che Prudence considerava
casa sua.

Prudence e rimasta in quel bosco tutta la notte, tutto il giorno
dopo. Senza mangiare né bere. Sconciata. Sanguinante. A
fatica s'e poi trascinata fino a un campeggio, c'era gente che
faceva vacanza, che I'ha riportata a Verona. Li e finalmente
riuscita a orientarsi. E tornata a casa. «Mi hanno bucato l'utero,
mi hanno bucato l'utero». In ospedale non ci e voluta andare,
per paura che la polizia la rimandasse a casa.

Rimpatrio forzato

Rimpatriata cosi com'era, in mutande. A marcire in una
prigione di Benin City dove le altre detenute ti violentano con
una bottiglia, ridendo e dicendo: cosa € meglio, dicci, questa
bottiglia o quello che sei andata a goderti in Italia. Di
Prudence non abbiamo saputo piu niente. E difficile per una
donna italiana ascoltare storie del genere.

"Ogni africana stuprata é un'italiana salvata"

Italiani. Stupratori a pagamento

E difficile. E orribile. Ma vero. Gli italiani, stupratori a
pagamento, li chiamano le ragazze sulla strada. Quelli che,
perché pagano i 20 euro della tariffa standard si sentono in
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diritto di esigere qualunque cosa. Cazzo ti lamenti, bastarda. |
soldi li hai avuti.

Succhia. Girati. Apri il culo. E giu botte. Hanno I'ossessione del
culo, gli italiani che vanno a puttane. «Dicono: voglio fare
quello che con mia moglie non faccio mai. Scene da film
porno. Tutto quello che hanno visto nei film porno e con la
moglie non hanno il coraggio o il permesso di fare». Ho
pagato, € la frase chiave dello stupratore da 20 euro. E giu
botte, se solo dici di no.

Gladys non riesce quasi a camminare

Un cliente le ha sfondato I'ano. «Era come una bestia» dice,
I'ha costretta a subire una, due, tre, quattro violenze, a un
certo punto Gladys ha sentito «come un distacco, nel
profondo». Da quella lacerazione non é piu guarita.

Ospedale? Cure? Denunce? Ha una paura terribile, Gladys.
Non ne vuole sapere. Si trascina sul marciapiede a fatica, ogni
sera. Ormai zoppica. E non c'e verso di convincerla ad andare
da un medico. Dice: «Se la polizia lo viene a sapere mi rimanda
a casa». E la regola.

«A volte le ragazze ridotte molto male finiscono al pronto
soccorso. Ma devono veramente essere ridotte molto, ma
molto male. Incoscienti. In coma». Al pronto soccorso non e
che le trattino coi guanti. Dovrebbe essere rispettata la
privacy, certo. Ma chi mai dice che la legge valga anche per le
puttane negre clandestine? A volte infermieri e medici sono
cattivi, a volte addirittura strafottenti.

Chiamano la polizia. La polizia prende svogliatamente la
denuncia; poi ti da il foglio di via. Sei la vittima di uno stupro.
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Ma sei anche quella che ne paga le conseguenze. Cosi le
ragazze, appena possono, girano alla larga dalla polizia e dagli
ospedali. Tornano a casa piu morte che vive. Traumatizzate.
Distrutte. La mamam dice: ma di cosa ti lamenti, a me e
successo tante volte.

E il giorno dopo le rimanda sulla strada, coi lividi e i tagli e i
segni dei morsi e delle cinghiate e delle bruciature di sigaretta
in bella vista. | clienti a volte si impietosiscono. Ti danno i
soldi, dicono: vai a casa e curati. Allora la mamam dice: ved|,
anche ridotta cosi sei in grado di guadagnare. Di cosa mai ti
lamenti. Sei scema.

Gli stupri di gruppo

Capitano spesso. Tre-quattro per volta, arrivano, ti caricano a
forza. Sei fortunata a uscirne viva. A volte gli uomini dicono
delle cose mentre ti stuprano. Cose come: brutta negra. Cazzo
vieni a fare qui. Cosi impari. Startene in mutande a casa tua. Ti
faccio vedere io. Schifosa puttana. Chi ti ha mai detto divenire
qui. Tornatene nella foresta, insieme alle scimmie.

Ce I'hanno con te perché sei donna. E nera. E puttana. E
debole. Non so perché ma i piu violenti, quelli piu grandi e
grossi, si scelgono sempre le ragazze piu leggere e piu fragili.
Quelle cosi magre e sottili che sembrano una foglia di mais.

Se ci provano i ragazzini, 16 anni, 18, bé, gli molli un pugno da
tramortirli e scappi via. | piu pericolosi sono quelli dai 25 anni
in su. Ottanta-novanta chili. Trent'anni. Quaranta. Quelli che a
prima vista non diresti mai che sono stupratori. Che non
hanno niente nel vestire che ti allarmi, nulla nell'approccio che
ti metta in guardia. Sono quelli che poi dicono: ho pagato. Che
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magari hanno I'Aids ma non vogliono usare il preservativo, per
sfregio, e poi ti mettono incinta. Che dicono negra di merda,
adesso ti sistemo io. Che tirano fuori il coltello o la pistola. Che
ti bruciano con le sigarette, ti riempiono di pugni, ti portano
via la borsetta, i soldi, il cellulare. Che ti lasciano a decine di
chilometri da casa tua, nel buio o nella neve. E queste sono
soltanto alcune delle cose che ti posso raccontare.

Solo ascoltare e mostruoso

E ascoltare non finisce mai. Ci sono le mille altre storie della
strada, le mille vicine di marciapiede delle ragazze di Benin
City: le trans sudamericane, vittima preferita dei nordafricani.
Stupro omosessuale, lo definiamo noi. C'e la bambina
brasiliana di dieci anni. Ci sono le albanesi violentate coi
bastoni e con le bottiglie dai loro magnaccia, per convincerle
ad andare sulla strada. C'e un campionario osceno di bestialita
maschile, senza filtri e ma e se. E, soprattutto, c'e la paura delle
ragazze. Perenne.

Il primo stupro é difficile da superare. Sei distrutta. Qualcosa in
te si e rotto per sempre. Pero ti consoli dicendoti: mi sono
vista morta, eppure sono viva. Al secondo dici: capita. Al terzo
dici: & normale. Dal quarto in poi non li conti pit. E un rischio
del mestiere. Di Prudence, dicevo, non abbiamo saputo piu
niente. Non é ancora andata in ospedale. Se l'infezione non si
aggrava non ci andra probabilmente mai. La curano le sue
compagne di strada e di casa. Una di queste e Eki, che ha
avuto finalmente il coraggio di raccontare: e successo anche a
me.
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Torturate con sigarette accese e acido
muriatico

Mi hanno stuprata e picchiata e torturata con le sigarette
accese. Allora le sue compagne hanno detto: anch'io. Stanno
mettendo in comune la paura, lassu a Verona. Stanno
cominciando a pensare che forse bisogna trovare il coraggio
di sfidare il racket e decidere di smettere. Non che sia facile.
Non lontano da Verona una ragazza che non voleva piu
saperne del marciapiede, Tessie, € stata costretta dai suoi
magnaccia a bere acido muriatico. E finita al pronto soccorso.

L'hanno salvata per un pelo. E adesso si ritrova sfigurata e
handicappata e quasi muta. Una ragazza africana di villaggio,
semplice semplice. Ignorante. Analfabeta. Che diavolo di
futuro puo trovare in Italia. Ditemelo voi.

Ragazzine vendute dai loro stessi genitori

Poi ci sono le ragazzine. Tredici anni, quattordici. Vergini.
Vendute agli "“italos" (i reclutatori al soldo della mafia
nigeriana) dalle famiglie che vedono i vicini che fanno una
bella vita grazie alle figlie che lavorano in Italia. Che si
comprano il motorino. Il Mercedes coi sedili leopardati che
quando passa nei villaggi solleva una gran polvere e tutti i
ragazzini gli corrono dietro rapiti. Quando 'ste ragazzine
arrivano in ltalia le mamam si mettono le mani nei capelli. Che
cosa devo fare con te, che non sai niente. Allora pagano tre-
quattro ragazzoni africani, grandi bastardi, che le violentano in
tutti i modi finché non hanno capito e imparato quel che si
deve fare sulla strada.

232
Storie Vere



Schiavi

Ora. Vorrei potermi risparmiare almeno questa parte della
storia, ma non si puo. Gli extra-comunitari che raccolgono i
pomodori, l'uva, le mele. Dodici, quindici ore di lavoro per
sette, dieci, dodici euro. Frustrazione e rabbia pura. Vi siete
mai chiesti come la sfogano? Sulla Domiziana, dalle parti di
Castelvolturno, terra senza dio né legge in provincia di
Caserta, le ragazze vivono in catapecchie senz'acqua né luce.
Guadagnano 5 o 10 euro a botta.

Sono la vittima perfetta dei loro stessi compaesani. Che le
schifano, «perché si vendono ai bianchi». E non hanno soldi e
non le pagano e le rapinano nella certezza della totale
impunita. Si vendicano della vita di merda che fanno. Con loro,
“Le Ragazze di Benin City".

Pero questo io non lo posso dire. Allora lo dico io. In certe
zone la polizia chiude non un occhio ma due, e forse anche
tre, avendoli, e pure anche quattro. Va bene che ci siano “Le
Ragazze di Benin City": sono uno sfogatoio perfetto, un
matematico calmieratore di tensioni sociali ed etniche.

Sono la vittima designata, I'agnello sacrificale. Perché ogni
africana stuprata €& un'italiana salvata. E |'africana stuprata
tace. Ha troppa paura per parlare. E perfettamente invisibile e
dunque non fa notizia né statistica.

Nemmeno di questi tempi, ragazze mie. Pensatele ogni volta
che uscite di casa a notte fonda, e soprattutto ogni volta che
rientrate. Voi, bianche. Voi, sane e salve.
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Sandra (2)

Si é subito accorta di essere stata ingannata dalle
persone che 1’hanno aiutata a raggiungere 1'Europa.
Si affida alle mediatrici culturali, sara salvata.

37-4

L’OIM riceve una telefonata da parte di Sandra, ragazza
nigeriana appena maggiorenne che racconta di essere
arrivata da qualche giorno in Italia e che dichiara di trovarsi
in un centro di accoglienza del nord. La giovane spiega di
aver compreso l'informativa sulla tratta di esseri umani
ascoltata il giorno del suo sbarco e ha il sospetto di essere
stata ingannata dalle persone che [’hanno aiutata a
raggiungere |’Europa.

Nord-Italia
#Heecdl4

L'OIM riceve una telefonata da parte di Sandra, ragazza
nigeriana appena maggiorenne che racconta di essere arrivata
da qualche giorno in ltalia e che dichiara di trovarsi in un
centro di accoglienza del nord. La giovane spiega di aver
compreso l'informativa sulla tratta di esseri umani ascoltata il
giorno del suo sbarco e ha il sospetto di essere stata
ingannata dalle persone che I'hanno aiutata a raggiungere
I'Europa.

Riferisce all'OIM di aver comunicato, tuttavia, alla propria
trafficante il nome del centro dove e ospitata ma allo stesso
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tempo di non volerla raggiungere. L'OIM invita la ragazza a
restare nel centro e a recarsi alla polizia per denunciare la sua
storia.

Dopo qualche giorno I'OIM riceve un'ulteriore chiamata da
parte di Sandra che comunica di essere stata prelevata da un
amico della "mamam" e di trovarsi presso la casa di
quest’ultimo. Riferisce inoltre di essere stata rassicurata
telefonicamente dalla trafficante circa la sua volonta di offrirle
un lavoro come inserviente o commessa. Sandra dice all'OIM
di aver bisogno di lavorare e di non avere altra scelta se non
quella di fidarsi della donna.

Trascorsi alcuni giorni, Sandra chiama ancora I'OIM ma questa
volta in lacrime: la "mamam" le ha rivelato che per onorare il
suo debito di trentamila euro si deve prostituire. Al suo rifiuto,
e stata rinchiusa in una stanza senza cibo.

Il Coraggio di Sandra

La ragazza, sebbene sola, in un paese straniero di cui non
parla la lingua, segregata in casa e intimorita dal woodoo,
trova il coraggio di fidarsi ancora una volta quindi chiede aiuto
e, tramite I'OIM, contatta la Squadra Mobile della citta in cui si
trova cercando di offrire informazioni utili relative al luogo in
cui si potrebbe trovare. Le indagini svolte dalla Squadra
Mobile portano alla liberazione di Sandra e all'arresto dei suoi
aguzzini.

Sandra si trova ad oggi in una casa protetta, sta
frequentando un corso di pasticceria e spera che presto
suo figlio di due anni possa raggiungerla
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Sarah

Sarah, una ragazza sfortunata. A Udine ha
conosciuto Maris Davis. Non sapeva né leggere,
né scrivere. Si accorge di essere sieropositiva,

sara curata

40

Verona e Udine, 1998-2002, ¢ il periodo in cui € stata una
schiava sessuale. Nel 2003 scopre di essere sieropositiva.
Sarah non sapeva né leggere, né scrivere, ma aveva una
memoria straordinaria. Nel 2007 incontra Maris Davis, da
poco rientrata dalla Spagna. Si era sposata con un
connazionale. Nonostante la sua sieropositivita ha avuto
una bellissima bambina, purtroppo morta a 4 anni a causa
di un incidente domestico. Sarah vive ancora a Udine.

1998-2002, Verona, Udine

#95a634

Era l'inizio del 2007 ed ero appena tornata in Italia. A Udine ho
conosciuto Sarah, una ragazza nigeriana che si era appena
"regolarizzata". Sarah non veniva come le altre, da Benin City
ma da una localita sperduta nel Delta del Niger. Sarah aveva
gia superato trent'anni quando la incontrai per la prima volta.

Sarah non sapeva né leggere né scrivere per0 aveva una
memoria straordinaria e nella sua inseparabile agenda
sgualcita "scriveva dei simboli accompagnati da numeri che
solo lei era in grado di decifrare, era il suo modo per ricordarsi
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le cose importanti e magari anche numeri di telefono". Sarah
mi faceva una tenerezza immensa, lei che non sapeva leggere
ed io che all'epoca stavo per laurearmi, e quella volta ho
pensato a quanto "fortunata' sono stata (ad aver potuto
studiare).

Sarah era in Italia dal 1998

E fino al 2003 é stata in schiavitu con una mamam, quella
schiavitu che ti costringe a prostituirti. Sarah prima viveva a
Verona ma da li scapp0 per venire a Udine. A Udine perd non
aveva trovato appoggi perché chi le aveva promesso aiuto la
abbandono, e cosi per altri due anni, ha dovuto prostituirsi
semplicemente per vivere.

Si e prostituita fino a quando, all'inizio del 2005 dopo un
controllo di routine, scopri di essere sieropositiva, ma Sarah
non si scoraggio e con l'aiuto della Caritas ha iniziato a curarsi.
Da allora Sarah si sta curando, costretta a prendere medicine
costose ogni giorno, tutti i giorni.

Nel frattempo, nonostante la sua sieropositivita, Sarah si e
sposata (con un nigeriano), e insieme hanno avuto anche una
bellissima bimba che si chiamava "Anastacia". Si, si "chiamava"
perché Anastacia all'eta di 4 anni e volata in cielo, una terribile
disgrazia ha colpito Sarah e suo marito.

Sarah vive ancora a Udine

Partecipa agli eventi della comunita nigeriana della citta. L'ho
rivista dopo un bel po' durante la festa di "Friends of Africa",
nel settembre scorso, ma quella volta non abbiamo parlato
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della sua "sieropositivita". 1o so solo che le scendono le
lacrime ogni volta che si parla di sua figlia Anastacia.

Sarah e un esempio, uno dei tanti esempi di ex-ragazze che si
scoprono sieropositive per aver accettato rapporti "non
protetti* con clienti disposti a pagarti il doppio pur di farlo

senza (preservativo).

In Nigeria, e in Africa in generale, scoprire di essere
sieropositivi € come "morire". Li non ci sono le medicine per
curarsi, e appena le persone a te vicine lo vengono a sapere, ti
abbandonano al tuo destino (e magari ti cacciano pure di
casa).

Ora Sarah vive con suo marito un luogo periferico di Udine. Fa
piccoli lavori di sartoria in casa mentre suo marito lavora in
un‘azienda agricola della zona sud della citta.

E se Sarah, nonostante la sua sieropositivita, nonostante il
lutto per la perdita di una figlia di soli 4 anni, e nonostante la
sua sfortunata esistenza, fa ancora una vita normale, lo deve
solo al fatto si vivere in Italia e non piu in Nigeria.

Sieropositivita e maternita

In tutto il mondo sia uomini che donne vengono colpiti
dall'HIV e in Europa la percentuale di donne affette dal virus e
in continua crescita. Attualmente in Europa, circa il 25% della
popolazione affetta da HIV e composto da donne (cio
significa, per esempio, che solo in Germania 8.000 donne sono
sieropositive). Circa il 75% di queste donne ha un'eta
compresa tra i 20 e i 40 anni. Come si sa, questo & un periodo
della vita in cui si desidera maggiormente avere figli.
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Dalla scoperta del virus a solo pochi anni fa la gravidanza di
una donna incinta affetta da HIV si concludeva quasi sempre
con un aborto. Tuttavia, oggi molte donne sieropositive
stanno nuovamente prendendo in considerazione l'ipotesi di
avere figli.

Da un lato, infatti i farmaci moderni hanno migliorato
notevolmente la qualita della vita di queste persone (ovvero la
scoperta dei farmaci anti-retrovirali per il trattamento
dell’AIDS). Dall'altro, cosa altrettanto importante, le nostre
conoscenze sul virus e sulla sua trasmissione ci permettono di
prendere precauzioni per prevenire l'infezione di un neonato.
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Sarah (2)

Mio padre, quando ho compiuto 14 anni, mi ha
dato in sposa al capo villaggio

33

A 14 anni fu costretta a sposare un uomo che aveva gia
altre 5 mogli e la sua eta moltiplicata almeno per 4. Nel
2007 ha un figlio e fugge da un contesto familiare violento e
cosi si ritrova nelle mani dei trafficanti. Nel 2008 e a Bari
ma solo per poche settimane, fugge ancora e finalmente
trova aiuto, un aiuto vero.

2007-2007 Libia, Crotone, Bari

#9e65¢c3

lo mi chiamo Sarah e vengo da Benin City, ma sono cresciuta
nel Delta State con la mia famiglia. Sono nata a gennaio del
1992. Il capo villaggio aveva regalato un pezzo di terra a mio
padre dove aveva costruito la nostra casa.

Sposa bambina

Mio padre, quando ho compiuto 14 anni, mi ha dato in sposa
al capo villaggio che all’'epoca aveva 59 anni, 5 mogli e molti
figli. lo sono diventata la sua sesta moglie. Ho vissuto per
quasi 1 anno con mio marito. Non avrei voluto sposare
quell'uomo molto piu grande di me, ma mio padre mi aveva
costretta a farlo perché diversamente avrebbe perso la sua
terra e la casa. Agli inizi del 2007 ho avuto un figlio con mio
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marito e la situazione e diventata sempre piu difficile. Sono
fuggita dalla casa coniugale dopo pochi mesi ma mio padre
non mi ha piu accolta in casa sua perché temeva la reazione di
mio marito.

Ho vissuto per un periodo a casa di mia zia a Benin City e lei si
é presa cura del mio bambino. Mio marito dopo la mia fuga
ha mandato dei sicari per uccidere mio padre e a bruciare la
casa in cui avevo vissuto con la mia famiglia. Per fortuna non
Ci riusci.

Libia

A Benin City ho incontrato il mio attuale compagno di nome
Brian, con cui ho deciso di venire in lItalia. In citta abbiamo
incontrato un suo amico di nome Frank che viveva in Libia
proponendoci, sentiti i nostri guai, di scappare ed andare con
lui. Siamo partiti a novembre del 2007 con Frank in direzione
della Libia. Il viaggio e stato faticoso: in parte fatto con una
jeep ed in parte a piedi.

A febbraio (2008) Frank ha aiutato Brian ad ottenere la
residenza a Tripoli e un posto di lavoro in un autolavaggio. lo
facevo le pulizie nelle abitazioni private. La Libia non ci
piaceva. A marzo abbiamo conosciuto un ragazzo nigeriano
che ci ha detto di avere una sorella in Italia che avrebbe
potuto aiutarmi a trovare un lavoro. Ci mettemmo d‘accordo
per la partenza in cambio di 45.000 euro per il viaggio e per la
ricerca di un lavoro.

Questo ragazzo si chiamava John e mi ha chiesto di dargli
alcune cose di me (peli pubici, capelli uno slip e delle foto)
perché le avrebbe mandate in Nigeria per “santificarle” con i
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riti woodoo da un suo conoscente e poi le avrebbero riportate
indietro prima della partenza.

Italia

Cosi fu fatto. In verita devo dire che dopo mi sentivo meglio,
mi sentivo come protetta dagli spiriti buoni degli emigranti.
Nel giugno del 2008 sono partita per I'ltalia da Tripoli su
un'imbarcazione di due egiziani che trasportava circa sessanta
persone.

Abbiamo trascorso in mare 7 giorni prima di raggiungere
Lampedusa dove siamo stati intercettati dalla Polizia italiana. |
due egiziani ci ripetevano sempre di non fare nessun nome.
Una volta sbarcati la Polizia ci ha trasportati in un Centro di
accoglienza a Crotone. lo ho telefonato da una cabina
telefonica pubblica alla donna nigeriana di nome Deborah,
sorella di John, che mi ha detto che mi avrebbe incontrato a
Napoli, alla Stazione Centrale.

Ma da Crotone la Polizia mi ha portato al Centro di Bari-
Palese, e dopo una settimana mi hanno lasciata andare
mettendomi in contatto con una associazione di volontariato
locale per poter avere un alloggio. A Bari non conoscevo
nessuno, e di Deborah nessuna traccia. Mediante dei ragazzi
senegalesi ho conosciuto una donna nigeriana che secondo
loro avrebbe forse potuto aiutarmi.
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L’esperienza sulla strada dura solo poche
settimane

Sono andata a trovarla piu volte e alla fine, pensando di farmi
un favore, mi ha proposto di guadagnare dei soldi
prostituendomi. Lei mi avrebbe fornito i profilattici, le creme e
i trucchi e mi avrebbe indicato il luogo esatto dove lavorare in
cambio di una parte dei guadagni. Mi ha detto anche,
sapendo che ero incinta, che agli uomini le donne in
gravidanza piacciono di piu e quindi avrei avuto molti clienti.
Non accettai di prostituirmi. Ma questa donna era entrata in
contatto con Deborah e quindi questa con le minacce mi ha
costretta a stare sulla strada. La mia esperienza sulla strada e
durata poche settimane.

In salvo a Bari

Sono fuggita e sono andata a trovare di nuovo i ragazzi
senegalesi. Questi hanno continuato ad aiutarmi mettendomi
in contatto con degli operatori di un Centro di accoglienza di
Bari. Accettai il loro aiuto ai primi di settembre, anche perché
ero incinta e aspettavo il bambino (che poi e nato a ottobre
2008). L'esperienza sulla strada e durata circa tre settimane. |l
mio compagno mi ha raggiunta a Bari.
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Sarah (3)

27 anni, istruita, laureata in ingegneria informatica,
eppure, nonostante la sua istruzione, anche lei e
caduta nella "trappola” del viaggio

a1

Sarah e una ragazza di 27 anni, istruita, laureata in
ingegneria informatica, eppure, nonostante la sua
istruzione, anche lei & caduta nella "trappola" del viaggio.
Le viene detto che per lei c'e un lavoro prestigioso in una
importante societa informatica italiana. Quando si accorge
dellimbroglio e troppo tardi, e si ritrova in un grande
appartamento, in una citta imprecisata del nord Italia
(probabilmente Torino), assieme alla mamam e ad altre
dieci ragazze nigeriane molto piu giovani di lei. Nonostante
la situazione (non conosce l'italiano e non sa nemmeno dove
sia di preciso), rimane calma e trova una via di fuga (entro
in una stazione di polizia). Oggi Sarah, dopo aver
abbandonato il sogno di wun lavoro nel campo
dellinformatica, collabora con Steadfast onlus e Suor
Eugenia Bonetti, e dalla Nigeria aiuta le sue connazionali a
NON intraprendere quel "viaggio”. L'istruzione alla fine l'ha
salvata, non ha fatto nemmeno un giorno in "strada".

Steadfast onlus

Steadfast si occupa di cooperazione internazionale nel
continente africano, in particolare in Nigeria. “Temi come

quello delle nuove forme di schiavitu sono principali
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argomenti che ci toccano da vicino, specialmente quello della
tratta di esseri umani legata allimmigrazione”. Steadfast sta
cercando di contribuire, nel suo piccolo, a contrastare questa
piaga, cercando di sviluppare le economie autoctone con delle
piccole factory e offrendo sul territorio formazione
professionale.

"Una  delle  principali  motivazioni  dello  sviluppo
dellimmigrazione clandestina, in Nigeria, € la poverta, sequita
dalla corruzione. L'intento e quello di dare una possibilita a chi
e impossibilitato attualmente ad averla. Ha istallato delle
officine meccaniche e successivamente formato dei ragazzi
nigeriani per lavorarci, con lintento non solo di sfamare
famiglie e insegnare un mestiere ma anche quello di formare i
formatori. Cosi € possibile diffondere piu velocemente e
capillarmente cultura e professionalita, diminuendo di
conseguenza, la spinta dei giovani nigeriani a espatriare per
cercare una vita migliore o a trasformarsi in vittime di un
mercato senza scrupoli: quello della tratta degli esseri umani”.

L'intento di Steadfast onlus & quello di formare nelle piccole
cose, nei mestieri piu utili, per educare, far crescere i territori
situati nelle estreme periferie, da dove gruppi criminali
attingono alle persone per il loro mercato.

Dalla sua nascita, Steadfast si & occupata della difesa dei diritti
umani e di uno dei problemi di rilievo dello sfruttamento in
Nigeria, ovvero la tratta della prostituzione.

La storia di Sarah

La storia di Sarah rappresenta il classico tipo di adescamento
che avviene nei territori nigeriani e rappresenta la speranza e
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la forza di una donna che da vittima trova la forza per reagire,
proprio grazie alla sua istruzione.

“Il mio sogno si stava realizzando. Vengo da una zona povera
della Nigeria e la speranza di poter cambiare le sorti della mia
vita, dopo i grandi sacrifici dei miei genitori per avermi fatto
studiare, per me era una grande opportunita”

Arrivata in Italia, viene accolta da una coppia di coniugi
(nigeriani) e successivamente portata in un grande
appartamento. Li, si ritrova con altre dieci ragazze, molto piu
giovani di lei, sui 15-20 anni di eta. "Quando arrivai in quella
casa e ho visto le altre ragazze nigeriane, molto giovani, mi
domandai: cosa ci fanno qui queste bambine?”.

Di li a poco, Sarah realizza che sta succedendo qualcosa di
molto spiacevole. In un colloquio chiarificatore discute con la
donna che era venuta ad “accoglierla” all'aeroporto. “In /ltalia
non c’‘e lavoro, neanche per gli italiani, pensa se una straniera
africana puo trovare lavoro! Il tuo lavoro sara fare la
prostituta!”. A questa esclamazione, il sogno di Sarah si
trasforma in un incubo. Mantiene pero la calma e trova la
forza e la lucidita per riuscire a cercare una via di fuga. “Dove
sara la stazione del treno? Mi domandar”

Il suo principale problema, in quel momento,
era la possibilita di comunicare con qualcuno

L'ltalia e un paese sconosciuto per lei, con una lingua
incomprensibile. Nonostante le enormi difficolta comunicative,
riesce a scappare e a raggiungere una stazione di polizia. Li
incontra un connazionale e gli chiede aiuto per comunicare
con le forze dell’'ordine.
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Sarah oggi ha rivoluzionato completamente la
sua vita

Da laureata, con un sogno di una vita migliore, diventa schiava
e vittima del traffico di esseri umani.

Da schiava riesce a scappare e oggi, dalla Nigeria, aiuta
ragazze, bambine e donne che stanno subendo la sua stessa
sorte.

Dalla testimonianza di Sarah, & nata l'idea per Steadfast di
collaborare con lei e con il gruppo di suore capitanate da Suor
Eugenia Bonetti, che si dedicano tutti i giorni ad aiutare
ragazze vittime della tratta della prostituzione e del business
dell'immigrazione clandestine.

Suor Eugenia Bonetti e I'autrice del libro "Spezzare le Catene,
la battaglia per la dignita delle donne", Rizzoli 2012, nel quale
viene descritta anche la storia di Maris Dauvis.

Un’azione preventiva per salvaguardare le tante
ragazze ignare, che spesso, molto spesso, da sognatrici
si ritrovano vittime

247
Storie Vere



Sofia e Tessi

Nigeriane dai diversi destini

42

Sofia e Tessi, 20 e 18 anni. Tra di loro non si conoscono. Si
incontreranno per la prima volta durante il viaggio che
hanno fatto insieme. Entrambe hanno la stessa mamam,
una certa "madame Ouakeke", entrambe costrette a
prostituirsi nella zona di Torino, entrambe saranno
picchiate e violentate, entrambe dovranno pagare un
debito quasi uguale, 45mila e 48mila (chissa perché quei
tremila euro di differenza), entrambe entreranno in
contatto con i volontari dell'associazione "Amici di Lazzaro".
Ma avranno un destino diverso. Di Sofia si sono perse quasi
subito le tracce, forse venduta ad un‘altra mamam, si dice
che sia in Spagna. Tessi invece ha il coraggio di fuggire e
viene salvata.

Torino

#b85b7c

Sofia (20 anni) e Tessi (18 anni) vengono da Benin City in
Nigeria, entrambe hanno famiglie disastrate: un padre con piu
mogli, come si usa in Nigeria, tante sorelle e fratelli, pochi
soldi, poco lavoro e malpagato, vivono in una casa fatta di 1
camera e cucina in 8-10 persone.

In una situazione simile, il loro sogno e I'Europa: Spagna, ltalia,
Francia o Gran Bretagna. “Li si trova lavoro facilmente, se hai
dei problemi tutti ti aiutano, tutti sono ricchi’. Ed un giorno
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per entrambe arriva la possibilita dell’ltalia, c'¢ una amica di
famiglia “madame Ouakeke” che propone loro un lavoro a
Milano.

Qualche settimana di viaggio via terra e poi si riesce a trovare
un posto su un aereo da Abidjian verso Milano e poi con il
treno verso Torino, e fatta! Si arriva in Italia con un documento
falso e la promessa di un lavoro, in cambio daranno dai soldi a
chi organizza il viaggio: 45mila euro e 48mila euro! Non sanno
nemmeno a quanto equivalgano in Naira (la moneta locale
nigeriana).

Il Woodoo

Intanto per sicurezza la mamam ha fatto fare alle due ragazze
un patto con un rito tradizionale nigeriano: capelli, peli del
pube e sangue per il rito woodoo, il "Juju" per legare le
ragazze e le loro famiglie alla mamam. Se non rispetteranno il
patto rischiano la vita o la salute (/o “spirito” si arrabbia). Per
loro e un patto piu solido di un contratto scritto.

Oltre a questa paura profonda del woodoo ci sara anche la
paura della mamam che con suo marito inizia a picchiarle, e a
prepararle al “/avoro” tanto atteso.

La Strada e le umiliazioni

La dura realta che le aspetta sara la strada, prostituendosi di
notte e di giorno, fino a raggiungere i duemila—tremila euro al
mese, oltre oltre ai 400 euro del joint (/‘affitto del posto di
lavoro, ogni lampione o spiazzo ha un suo costo differente),
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oltre alle spese per la casa, al cibo e ai “regall" da fare alla
mamam.

Una realta fatta di umiliazioni, di furti, di botte da parte di
ladri, teppisti e quotidianamente anche da parte degli
sfruttatori, mai contenti dell'incasso, o sempre timorosi che le
ragazze possano scappare.

Destini diversi

Di Sofia dopo qualche contatto perdiamo le notizie, forse € in
Spagna, venduta da chi la sfrutta ad altri sfruttatori.

Con Tessi invece i volontari dell'unita di strada Amici di
Lazzaro riescono a mantenere costantemente dei contatti, le
spiegano che puo scappare dalla strada e rimanere in lItalia
denunciando chi la sfrutta, la spronano a non aver paura a
fidarsi di loro.

Ci mette un po’ di settimane e decidere sino alla decisione.
Una notte scappa e contatta i volontari, ora e libera, sta
aspettando i documenti e presto iniziera anche il lavoro.

A noi ora interessa trovare anche Sofia, e tutte le altre
"Sofia" sparse per 'Italia
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Sonia

Aveva 16 anni quando perse entrambi i genitori

43

2014, da Benin City a Bologna. Sonia, una ragazzina
adolescente, a 16 anni perse entrambi i genitori e l'anno
dopo si e ritrovata "schiava sessuale" a Bologna. Resta
incinta di un "cliente”, ma la costringono a prostituirsi lo
stesso. Fugge e si ritrova in Abruzzo dove viene aiutata e
accolta da un'associazione che si occupa di ragazze come
lei. Adesso € libera e lavora part-time in un supermercato.

2014, Bologna, Abruzzo-Marche

#618fc4

A Bologna venne presa in consegna da una
"mamam" che le sequestra il passaporto e le chiede
40 mila euro per le spese del viaggio. Soldi che deve
pagare "vendendo il suo corpo"

Sonia viveva a Benin City (Sud Nigeria) quando a 16 anni ha
perso entrambi i genitori e cosi € andata a vivere con sua zia e
una sorella piu piccola.

Qualche anno fa, quando Sonia ne aveva 17, un‘amica della zia
le ha proposto un lavoro di parrucchiera in Libia, e cosi e
partita nella speranza di guadagnare abbastanza per far
studiare la sorellina piu piccola.
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Una volta arrivata in Libia pero si e accorta che quell'amica
della zia l'aveva imbrogliata e che il lavoro che avrebbe
dovuto fare era la "prostituta di strada".

Cosi Sonia trova un "aggancio" in ltalia e si imbarca per
attraversare il Mediterraneo. Raggiunge Palermo e due
connazionali le offrono un lavoro a Bologna.

A Bologna viene presa in consegna da una "mamam" che le
sequestra il passaporto e le chiede 40 mila euro per le spese
del viaggio. Soldi che deve pagare "vendendo il suo corpo". E
quindi e ancora costretta a fare la prostituta, era stata
ingannata ancora una volta.

Sonia non ha ancora imparato l'italiano, non
conosce nessuno. Sonia si sente in trappola

Viene riempita di botte, la mamam la picchia anche con un
bastone e cinghia per costringerla a scendere in strada. Tutte
le notti dalle 10 di sera alle 5 di mattina Sonia, suo malgrado,
e costretta a lavorare con il nome di Jennifer, e ogni settimana
"deve" consegnare alla "mamam" almeno 500 euro oppure
dovra subire le botte.

Un giorno scopre di essere incinta di un "cliente" che non sa
chi sia. Sonia stava male, ma la mamam la costringeva a
"lavorare" lo stesso, e cosi Sonia decide di scappare.

Dopo alcuni giorni e alcune notti di viaggio, Sonia si ritrova in
Abruzzo dove viene aiutata e accolta da un'associazione che si
chiama "On the Road Onlus" e che opera proprio nella zona
tra I'Abruzzo e le Marche.
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Sonia ha dovuto abortire, ma adesso e "libera", ha ottenuto i
documenti e il permesso di soggiorno e ha trovato un lavoro
part-time in un supermercato.

Il suo sogno é quello di far venire in Italia anche
la sorellina piu piccola
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Stella

E cattiva gente, non si fanno problemi a
picchiare e a uccidere

45

Stella ha 24 anni quando arriva in Italia. Ha fatto un viaggio
"anomalo”, prima tappa Konakry, in Guinea, poi Malta,
Belgrado, Budapest. Infine la fuga da un campo profughi
ungherese e l'arrivo a Torino, quindi Milano e Padova. Il rito
woodoo, la prostituzione forzata, ed il coraggio di
denunciare chi l'aveva picchiata, violentata e resa "schiava”.
Stella ha parlato molto male dei "clienti” italiani.

Torino, Milano, Padova

#149d94

Sono nata a Benin City e a 24 anni sono arrivata in Italia. Il mio
viaggio é iniziato da Lagos poi sono arrivata in Italia a Torino e
poi sono andata a Milano e a Padova, non ricordo piu neanche
quante tappe abbiamo fatto.

In Nigeria incontrai un uomo che mi propose
un lavoro in Italia

Ho due figli e in famiglia siamo in sette. Dovevo badare a loro
e quindi decisi di partire anche perché mi disse che avrei fatto
tanti soldi in poco tempo e poi sarei tornata di nuovo in

Nigeria dai miei figli. Con quest'uomo andai a Lagos dove mi
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fece fare alcune fotografie che sarebbero servite per i
documenti, di qui partimmo, e dopo tre giorni di viaggio,
senza mai fermarci, arrivammo a Konakry (Guinea). Raggiunta
la prima destinazione mi fermai per un mese e mezzo a casa di
una signora che disse di essere la moglie dell’'ambasciatore,
con me c'erano altre otto ragazze.

In Guinea mi fecero cambiare pettinatura e mi distrussero i
documenti nigeriani e li sostituirono con un passaporto con
visto, passammo da Malta e arrivammo a Belgrado. Qui con la
presunta moglie dell'ambasciatore (della Guinea) e tre uomini
bianchi camminammo a piedi fino al confine dove ci aspettava
un auto che ci fece raggiungere Budapest.

Non sapevo cosa mi aspettava, oppure non
volevo saperlo per paura

Aspettavo solo di raggiungere I'ltalia dove pensavo mi sarei
sentita piu al sicuro. A Budapest incontrammo un uomo "/gbo"
(etnia della Nigeria sud-orientale) che ci fece camminare fino
alle frontiere della Slovenia. Camminammo per quindici giorni,
spero che un giorno potro dimenticare questo brutto viaggio
in cui non c'era mai nulla da mangiare e se c'era non bastava
mai per tutti.

Ungheria, campo profughi

Qui incontrai la polizia e raccontammo di essere dei profughi
della Sierra Leone e cosi ci portarono in un campo profughi.
Iniziai a capire che non era bene quello che stavamo facendo,
ma mi sentivo ormai legata e non potevo piu liberarmi di loro.
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Da questo campo profughi fuggimmo e nuovamente
marciammo fino alla frontiera e |li prendemmo il treno per
Torino.

Torino, stazione Porta Nuova

Arrivati alla stazione di Porta Nuova ci venne a prendere una
donna che poi divenne la mia "mamam". Raggiungemmo un
appartamento in una zona di Torino dove mi sentivo un po’ a
casa perché erano tutti come me di colore, pero era un posto
un po’ strano. A casa ci venne detto che dovevamo pagare per
il viaggio che avevamo fatto, novantamila euro e che
dovevamo fare il lavoro di prostituta per poter saldare al piu
presto questo debito e che se ci rifiutavamo saremmo state
picchiate o avrebbero fatto del male alla nostra famiglia. lo
pensavo ai miei figli e a quello che gli avevo promesso e cioe
che presto sarei tornata a casa.

Woodoo (Juju)

Ci fecero spogliare e ci fecero un rito woodoo perché cosi
secondo loro noi non saremmo mai scappate e non avremmo
mai avuto il coraggio di denunciarle. lo invece ho avuto il
coraggio di denunciarli perché é cattiva gente, non si fanno
problemi a picchiare, uccidere gli altri, ricordo che prima di
iniziare il brutto lavoro sulla strada ci dicevano con quanti
clienti dovevamo andare, quanti soldi dovevamo portare a
casa e se non portavamo i soldi che voleva ci picchiava, io
sono stata picchiata molte volte con pezzi di vetro che mi
hanno procurato delle cicatrici molto profonde che ogni volta
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che guardo ho tanta rabbia e mi viene voglia di strapparmi
quelle ferite.

Mi picchiavano

Quando mi picchiavano cercavano anche di soffocarmi con un
cuscino in modo da non far sentire le mie urla alle persone
che abitavano dei dintorni, anche se in tutto il quartiere erano
tantissime le ragazze che facevano il mio stesso lavoro, ci
bastava guardarci per sapere che lavoro facevamo. La strada e
molto dura, il freddo ci fa soffrire molto, nel nostro paese non
e cosi e poi molte volte siamo derubate e aggredite da alcuni
clienti che non vogliono pagare. Sulla strada si diceva che
spesso alcune ragazze venivano violentate da un gruppo di
ragazzi, portate in strade di campagna e poi lasciate li, a me
per fortuna non e mai successo.

Italiani, sono clienti cattivi e violenti

Una volta mi & capitato che da una macchina i ragazzi che
erano all'interno ci buttarono addosso un secchio d'acqua
gelata, ed era pieno inverno. In quel momento ho capito di
essere in pericolo, che tanta gente ci odiava e si divertiva a
farci soffrire. Mi sono sentita un animale anzi peggio, perché
gli italiani non fanno queste brutte cose ai loro animali.

Ho deciso di scappare e di rivolgermi al centro stranieri, loro
mi hanno aiutata a trovare una buona sistemazione e sono
riuscita a mettermi in contatto con i miei figli che presto
riabbraccero, forse riesco a farli venire in Italia. Sono contenta
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di aver denunciato le persone che mi hanno fatto tanto male
anche se non sono riuscita a identificare tutte le persone.

"Mi piacerebbe aiutare le altre ragazze pero per me é
troppo presto rivedere quelle strade, ho paura di
ricordare ancora altre brutte cose*
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Susan

In strada ho preso 1'AIDS.
Ora vorrei tornare nella mia terra

47

E arrivata in Italia nel duemila. Susan ha attraversato il
deserto, la Libia e poi lltalia. Prima Roma e subito dopo
Torino da dove, dopo poco, fugge dalla schiavitu, ed e
allora che si accorge di essere sieropositiva, ma almeno &
libera.

2000 e seguenti, Roma, Torino

Sono nata a Benin City il 2 agosto del 1977 e sono arrivata in
Italia, precisamente a Roma nel 2000, sono partita
direttamente da Lagos. La mia famiglia € molto numerosa mio
padre non |I'ho mai conosciuto e mia madre aveva problemi
nel camminare.

La mia istruzione si & fermata alle scuole primarie perché come
tante altre ragazze che vivevano nel mio piccolo villaggio ho
dovuto imparare subito un mestiere per portare avanti la mia
famiglia.

Il venire a lavorare qui in Italia mi era stato proposto da una
conoscente che spesso ritornava a Benin City, mi sembrava un
opportunita da non farsi scappare, un sogno che si stava
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finalmente avverando. Questa donna era sempre vestita con
abiti nuovi, era sempre molto bella e aveva tanti soldi.

Le ragazze del villaggio raccontavano tante storie su di lei
della bella vita che aveva trovato in Italia e che era disposta ad
aiutare ragazze che volevano trovare un posto di lavoro in
Italia e lasciare quindi la Nigeria. lo e un‘altra ragazza le
parlammo e decidemmo di partire anche perché ci aveva
assicurato che non avremmo fatto le prostitute.

In Nigeria girava la voce che chi partiva per I'ltalia andava solo
per fare la prostituta e noi non volevamo questo, sarebbe
stato un disonore per la nostra famiglia, volevamo solo poter
lavorare onestamente come baby-sitter come donna delle
pulizie o come cameriera in un albergo o in un ristorante.

Questa donna molto ricca ci aveva assicurato che avremmo
fatto uno di questi lavori e non la prostituta volevamo solo
mandare i soldi alle nostre famiglie e poi pensavamo che
essendo in due nel caso ci avessero proposto di fare le
prostitute saremmo scappate insieme e non saremmo rimaste
sole.

Woodoo

Prima di partire dovemmo siglare un contratto con il rito
woodoo come garanzia per la restituzione dei soldi che questa
signora "generosamente” ci aveva anticipato per il viaggio
perché diceva di sapere che al momento della partenza non
avevamo i soldi necessari che servivano, questo ci sembro
ammirevole e partimmo. Prima di partire questa signora ci
affido a due suoi conoscenti e ci assicuro che ci saremmo
rivisti in Italia, non la rivedemmo mai piu.
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Il Viaggio

Il viaggio fu molto lungo e dovemmo attraversare a piedi la
frontiera (con il Niger) eravamo in sei ragazze piu i due
trafficanti i quali inizialmente si mostrarono gentili con noi.

Camminammo per tanti giorni non mangiavamo nulla e
spesso eravamo costrette per dissetarci a bere la nostra urina,
e stata un esperienza bruttissima ma quando sei nel bisogno
faresti cose che non avresti mai pensato, anche di ucciderti.

Raggiungemmo un posto molto nascosto dove ci aspettava
un camion sul quale vi erano altre nove ragazze e altri due
trafficanti, ci caricarono e ci condussero in Libia attraverso il
deserto. Durante I'attraversata del deserto la mia amica mori
perché era molto debole e non riusci a sopportare I'enorme
fatica cui eravamo costrette durante il viaggio, anche altre
ragazze morirono, e stata un esperienza orribile vedere donne
che erano partite con un sogno e alla fine sono morte per la
fame e la sete.

Ricordo che camminavamo tantissimo, ormai i piedi non li
sopportavamo quasi piu a causa dell'enorme dolore che ci
procuravano. Dopo la morte della mia amica rimasi
terrorizzata e decisi di stare tranquilla, di conservare il piu
possibile le ultime forze che avevo, anche se molte notti ero
tentata di fuggire ma avevo sempre davanti ai miei occhi la
morte della mia amica e poi ero molto debole dato che non
mangiavamo. Pensavo solo alla mia famiglia e a quello che si
aspettavano da me, ho sopportato tutto questo solo per loro.

261
Storie Vere



Italia

Arrivati in un posto vicino a Tripoli di notte sono stata
rinchiusa in una casa per qualche giorno e poi con un barcone
sono arrivata in lItalia. Tutte noi (ragazze nigeriane) eravamo
ormai distrutte dalla stanchezza e rassegnate. Dopo qualche
giorno in un campo di accoglienza un ragazzo nigeriano
venne a prenderci e ci porto a Roma. In stazione trovammo
un’altra donna che poi divento la mia "mamam".

Dopo averci accompagnato in un appartamento ci fece
mangiare e poi ci fece spogliare nude e qui ci prelevo alcuni
peli pubici, del sangue e ci fece un nuovo rito woodoo
facendoci giurare che non saremmo mai andate dalla polizia a
denunciarla anche perché non avevamo i documenti e quindi
ci avrebbero arrestate o rispedite in Nigeria dove saremmo
state la delusione della nostra famiglia.

Avevo molta paura mi sentivo spaesata, sola e non potevo
fidarmi di nessuno, tutti i miei sogni si sgretolarono nel
momento in cui vidi morire la mia amica cercavo di rimanere
calma ma ero come addormentata, confusa, mi sentivo in un
altro luogo lontano da me. Il giorno dopo ci rimettemmo
nuovamente in viaggio per Torino e ci accompagno la
mamam, a Torino ci misero subito sulla strada io mi rifiutai e
fui picchiata con una bottiglia di vetro e poi portata con forza
sulla strada.

Ci avevano insegnato poche parole italiane, quelle piu
importanti, ci insegnarono a fare i gesti con le mani per
indicare ai clienti quanto volevamo, mi dissero che se volevo
tornare libera avrei dovuto pagare il debito di ottanta milioni
di lire (siamo nell'anno 2000) e di conseguenza prima mi
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adattavo a questa vita, prima sarei stata libera di tornare a
casa. Di tutti i miei guadagni non mi rimaneva niente. Mi
diceva (la mamam) che avrebbe provveduto lei ad ogni mia
necessita e che quindi tutti i soldi che guadagnavo dovevo
darli a lei, ma poi mi disse che dovevo pagare anche I'affitto, le
spese della luce e altro, e dare una quota settimanale per il
mangiare. Non sapevo come avrei potuto guadagnare tanto
per pagare tutte queste spese.

Sieropositiva

Sono stata piu volte costretta a dover accettare di avere
rapporti sessuali con i clienti senza preservativo, per essere
pagata di piu a costo della mia stessa vita. Purtroppo in uno di
questi maledetti rapporti ho contratto I'Aids (sieropositiva).
Nel giorni “/iberi* andavo con la mamam a Porta Palazzo per
comprare un po’ di cose da mandare a casa ai nostri famigliari
per dimostrate che in Italia si stava bene cosi si sarebbe sparsa
la voce ed altre ragazze avrebbero deciso di partire senza
sapere cosa davvero le aspetta.

lo volevo scappare perché non volevo piu fare quelle brutte
cose, 'uomo italiano ha delle strane esigenze sessuali e questo
mi faceva schifo, sanno che pagando possono soddisfare tutto
cio che vogliono con noi.

Volevo ritornare a casa ma non avevo il coraggio avevo tanta
paura che se fossi scappata la mamam mi avrebbe fatto
morire perché mi aveva fatto quel rito (il woodoo). Ogni volta
che mi rifiutavo di andare a lavorare mi costringeva a stare
nuda in ginocchio per tutto il giorno e non mi dava da
mangiare.
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Un giorno incontrai dei giovani italiani (volontari di
un‘associazione) un gruppetto non tanto grande che erano
della mia stessa eta che ci offrivano un po’ del loro tempo e
delle bevande calde. Con loro abbiamo iniziato a pregare e a
cantare dei canti nella nostra lingua che loro conoscevano
bene era bello aspettarli ogni settimana e quando ritardavano
o capitava che passavano quando io ero con un cliente stavo
molto male ero triste perché era bello pregare con loro. Anche
se non sono da subito riuscita a fidarmi di loro ero ormai
diventata aggressiva e diffidente con chiunque mi proponeva
di cambiare.

Ci parlavano della possibilita di scappare, di cambiare vita, di
trovare un vero lavoro onesto, all'inizio non ci credevo perché
non mi fidavo, ci avevano lasciato un numero di telefono che
io mi ero scritta sul muro del joint cioe dell’angolo del
marciapiede dove lavoravo.

In fuga dalla schiavitu

Una sera dopo essere stata picchiata per la centesima volta
della mamam chiesi ad un cliente di farmi chiamare questo
numero dal suo cellulare mi risposero subito e ricordo che nel
giro di poco mi vennero a prendere e mi accompagnarono in
una casa dove ho iniziato la mia nuova vita.

Ricordo che la prima notte non sono riuscita a dormire e che
ho parlato per tutto il tempo con una persona che lavorava in
questa casa, ricordo che piu volte quella notte sono stata
tentata di aprire quella porta e tornare al lavoro, mi sentivo
spaesata, diversa, di nuovo un essere umano, era una
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sensazione che non provavo da tempo, forse per quello mi
sentivo spaesata e terrorizzata.

Libera

Molte notti ancora mi sveglio spaventata e penso alla mia
amica che & morta durante il viaggio e a tante altre ragazze
che stanno ancora vivendo sulla strada. Con il tempo ho
imparato a non pensare che quei riti che mi erano stati fatti
potessero davvero fare del male a me o alla mia famiglia
anche se ancora oggi alcune volte mi assale la paura. Ora ho
trovato un lavoro onesto, ma il mio sogno sarebbe quello di
poter tornare nel mia terra, purtroppo pero sono sieropositiva
e le migliori cure sono qui in lItalia, nella mia Nigeria & quasi
impossibile curarsi dalla mia malattia, ci vorrebbero troppi
soldi. Molte ragazze non sanno che e possibile "scappare" ma
hanno molta paura di cio che potrebbe succedere a loro, ai
loro familiari o ad altri.
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Vera

23 anni. Assassinata da un cliente violento
46-5

Vera Igbineubo, nigeriana di 23 anni. Siamo nel
cagliaritano, € il 18 febbraio 2005 quando un cliente
violento la uccide ferocemente (viene strangolata). Passa
solo una settimana e quel "cliente violento" viene arrestato
e confessa il delitto. Nonostante la confessione € rimesso in
liberta solo dopo pochi anni. Tornera in carcere poco dopo,
ma per un altro reato. Questo episodio ci ha dimostrato
quanto poco valgono le vite di "queste ragazze" per la
giustizia italiana.

2005, Cagliari

#5e29d3

Si chiamava Vera Igbineubo, la mafia nigeriana la costringeva
a prostituirsi nel cagliaritano, e aveva solo 23 anni quando |l
18 febbraio 2005 venne strangolata e uccisa ferocemente da
un "cliente violento".

Dopo una settimana quel cliente violento venne arrestato e
confesso il delitto. Ma, per un oscura "beffa" della giustizia
italiana, dopo pochi anni & stato rimesso in liberta.

All'inizio del 2015 il suo assassino € stato arrestato di nuovo
per "stalking" dopo una denuncia della sua ex-fidanzata.
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Era il 18 febbraio del 2005

Il cadavere della ragazza nigeriana fu trovato poco lontano
dalle rive della laguna di Santa Gilla. Vera Igbineubo, 23 anni,
residente a Quartu, era stata strangolata con un laccio dopo
aver subito violenza. Era stata abbandonata nuda, con la corda
ancora stretta sul collo e una maglietta rossa a coprirle il viso

A scoprire il cadavere era stato un pescatore che si stava
recando verso le sette del mattino nella sua baracca. Dopo
una settimana il suo assassino confesso il delitto.

Nonostante la confessione e la brutalita dell'omicidio
commesso sconto meno della meta della pena. Nel 2015 un
giudice indulgente gli concesse la "/liberta sulla parola". Torno
in carcere poco dopo, ma per un altro "reato".
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Vivian
Intrappolala dal " Woodoo”
48

Gia in Libia veniva costretta a prostituirsi, a subire
violenze, quasi certamente anche torturata. Il suo arrivo in
Italia nel settembre 2015, salvata da operatori umanitari
dopo che il suo barcone ha subito un'avaria in mare. Agli
operatori umanitari racconta delle violenze subite in Libia.
Ma Vivian ha paura, tanta paura del "woodoo".

2015 e seguenti

Vivian é stata stuprata e sfruttata gia prima di arrivare in Italia,
ma in ltalia e stata "fortunata", ha trovato subito chi ha potuto
aiutarla

Le ragazze nigeriane sbarcate in Europa sono decuplicate
negli ultimi tre anni. Vittime di una rete potente che le
sottomette anche con la magia nera e il woodoo. Vivian
racconta come anche lei e rimasta intrappolata.

A Vivian non piace ricordare

Tutti i giorni, dal lunedi alla venerdi, si sveglia alle 6.30 e
cammina spedita verso la metro che la portera al lavoro, nella
mensa di una scuola elementare di Roma. E si perché oggi
Vivian, grazie all'aiuto di un'associazione si e liberata della
schiavitu e dei suoi sfruttatori.
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Non si volta indietro. Ma ogni tanto il passato calpesta il suo
sonno. Si rivede con indosso un vestito bianco macchiato di
sangue, rivede "papa" e lo sciamano. Nell'incubo non hanno
volto, pero ripetono nei suoi confronti quel rituale di quasi
quattro anni fa. Tanto e trascorso dal giorno del "juiu",
variante nigeriana del rituale woodoo, con cui e cominciato il
suo viaggio verso I'ltalia.

"JuJu n

Mi spogliarono completamente nuda, mi fecero indossare una
tonaca bianca e inginocchiare su una pozzanghera d'acqua.
"Papa" (il ragazzo che I'ha convinta a partire) sgozzo un gallo
vivo che aveva portato per I'occasione, squarcio il ventre e ne
prese le interiora e le poggio sulla mia testa schiacciando forte
perché il sangue mi colasse sul corpo.

La tonaca bianca inizio a macchiarsi con il sangue del gallo
ucciso, gocciolando a fiotti prima sul mio viso, poi sul collo,
sentivo quel sangue perfino sul mio seno mentre lo sciamano
comincio la preghiera che diceva: "Se onorerai il tuo debito la
tua vita prosequira liscia come l'acqua di questo mare. Se non
paghi finirai in un vortice. Tu se non onorerai il debito subirai
torture e morirai, la tua famiglia sara per sempre maledetta"

"Poi mi costrinsero a togliere la tonaca bianca bagnata e
intrisa del sangue del gallo. Restai cosi di nuovo
completamente nuda, lo sciamano mi si awvicino, prima mi
taglio una ciocca di capelli e i peli della mia vagina, ed infine
con un rasoio affilato mi fece due piccoli segni tra i miei seni".
| peli del pube e la ciocca di capelli simboleggiano il pegno da
consegnare alla mamam in ltalia, la piccola cicatrice tra i seni e
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il simbolo permanente che ricorda alla ragazza, tutti i giorni, il
giuramento.

«lo promisi. Anche se non ci credevo. Non so se ci credevo, in
quel momento sentivo che il "JuJu" era piu forte, che mi
soggiogava»

Cosi racconta Vivian (nome di fantasia), ricordando
quel momento. Adesso € abbastanza libera da sfidare
se stessa nello sforzo di voltarsi indietro, solo per
qualche ora.

Iniziano sempre cosi le storie delle ragazze vittime di tratta
dalla Nigeria. Destinate allo sfruttamento sessuale in Europa,
in tre anni quelle arrivate via mare in Italia sono piu che
decuplicate: 433 nel 2013, 1.454 nel 2014, 5.633 nel 2015,
11.009 nel 2016, oltre 21.000 nel 2017. Questi i numeri
denunciati  dall'Organizzazione internazionale per le
migrazioni (O/M). Un aumento spropositato anche rispetto alla
crescita generale di persone sbarcate sulle coste italiane nello
stesso periodo.

L'approdo di Vivian a Lampedusa si colloca quasi all'inizio di
questa curva crescente, nel settembre del 2015. La sua & una
vicenda che si discosta, nella prima parte, dal copione classico.
Oggi, a differenza di una decina di anni fa, quasi sempre i
parenti sanno che le ragazze andranno a prostituirsi, o
comunque lo sospettano. E un "mestiere" accompagnato dalla
vergogna solo se non ti arricchisci; se invece fai i soldi e
tollerato. Per questo sempre piu ragazze diventano anche
"mamam" (a loro volta sfruttatrici).
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«Purtroppo in un Paese dove indigenza estrema e corruzione
sono diffusissime, la ricchezza e un valore enorme». Quello
che spesso non si conosce e la portata reale del debito
contratto: «Prima era attorno ai 50 mila euro, adesso e sceso a
30 mila. Si tratta in ogni caso di somme che pensano di poter
restituire con qualche mese di lavoro in strada. Ma non e cosi»

Vivian non e stata venduta da familiari consenzienti, spinti
dalla poverta, in cerca di una chance di sopravvivenza o di un
riscatto sociale. Vivian é finita nella rete di trafficanti e mamam
per mancanza di appigli.

Il fratello maggiore scomparso in circostanze ignote. La
seconda moglie del padre musulmano che, rimasta vedova, si
appropria di tutto il poco che hanno e la taglia fuori dalla
nuova famiglia. La madre, cristiana pentecostale, uccisa poco
dopo da un’infezione da diabete che non aveva potuto curare.
Uno zio che le lascia le prime violazioni sul corpo e la violenta
ripetutamente.

Sola a 22 anni, incontra I'uomo che ancora
oggi chiama "papa"

«Probabilmente un trafficante improvvisato», ricostruisce
Chiara Spampinati dell’associazione Differenza Donna Onlus,
la prima a parlare con Vivian quando arrivo nel CIE di Ponte
Galeria a Roma, convincendola a sporgere denuncia. E lui a
prometterle il passaporto e un lavoro in un ristorante in Niger.
«Mi spiego che non mi conosceva, e che quindi prima di
andare a Benin City per fare i documenti dovevamo fare il rito,
altrimenti non si sarebbe potuto fidare di me», ricorda la
ragazza.
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Woodoo

Il Julu si svolge in una delle piccole localita della Nigeria, dove
il flume Niger si divide in tanti rami prima di sfociare nel Golfo
di Guinea.

Quello subito da Vivian non é tra i piu violenti, «il rito
canonico prevede che alla ragazza si taglino una ciocca di
capelli, i peli delle ascelle o quelli pubici, e che le si pratichi un
taglio tra le scapole, in mezzo al seno oppure sul braccio. A
volte si procede durante le mestruazioni, dando alla vittima
nuovi indumenti intimi nel corso della cerimonia». Una
cerimonia di espropriazione dell'anima, «un atto in cui non
conta tanto la violenza in s€ ma il simbolismo. Sancisce la
perdita della proprieta di te stessa, € un rito di magia nera, in
teoria slegato dalla religione ma percepito come strettamente
connesso ad essa, ed e per questo che lo subiscono tutte»

Il lavoro nel ristorante di Agadez, in Niger,
durera pochi mesi

«Il marito della proprietaria mi violentava. Lei lo scopri,
s’infurio e mi caccio via». Vivian cosi finisce nelle mani di una
mamam. «Appena fuori, sulla strada di fronte al ristorante vidi
una donna su un pick-up. Disse che andava in Libia e si offri di
portarmi con lei. Avrei pagato all‘arrivo». Di nuovo senza
alternative, spaventata e bisognosa di qualcuno di cui fidarsi,
accetta.

La rotta per la Libia e la solita

Quella che passa per Dirkou, da anni check-point dei
trafficanti prima di passare il confine tra Niger e Libia.
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«C'erano auto cariche di persone, si fermavano tutti Ii a
prendere le taniche d'acqua». Ma arrivate a Zuara, in Libia
sulla costa del Mediterraneo, dopo qualche settimana come
aiutante domestica in una casa, la mamam alza la posta: i soldi
che guadagna non bastano per ripagare il viaggio. «Mi mise in
contatto con un uomo, che mi porto in una connection
house». E il ghetto dell'addestramento verso la schiavitl in
Europa: a quel punto il destino delle ragazze come Vivian e gia
deciso, vengono abituate a prostituirsi, stuprate, torturate.

L'obiettivo & piegarle psicologicamente, ammaestrarle a non
fidarsi dell'uomo bianco. «L’nstabilita politica in Libia e la
presenza di Boko Haram nel nord della Nigeria hanno
amplificato la capacita criminale di queste organizzazioni di
trafficant che con il traffico di donne hanno trovato un
business redditizio e funzionale al controllo del territorio».
Prima del 2015 le ragazze si muovevano anche in aereo, con
documenti falsi, da Lagos verso gli hub di Parigi, Madrid,
Milano. Ora i controlli piu rigorosi negli scali europei
favoriscono la rotta attraverso il deserto e il Mediterraneo.

Questo spiega in parte il forte incremento del flusso via mare.
Oltre ad una richiesta, evidentemente alta. E che negli ultimi
tempi si caratterizza per un aumento delle minorenni, I'anno
scorso le minorenni erano due su cinque, istruite a dichiarare
la maggiore eta, e di donne incinta.

Le violenze gia in Libia
Nell'ultima relazione dellOIM (Organizzazione Internazionale
per le Migrazioni) si legge che i trafficanti sanno che «/a

presenza di un bambino piccolo, o di una donna incinta
favorisce spesso la permanenza legale delle donne nei Paesi di
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destinazione, lasciandole piu libere in sequito di prostituirsi e
quindi di essere sfruttate». E soprattutto per questo che
vengono stuprate.

«Dopo circa due mesi 'uvomo mi disse, ti porto in Europa con
la barca, non so dove finirai ma se ti va bene qualcuno
all'arrivo ti aiutera. Tu non hai nessuno, non ti conviene restare
qui»

La partenza avviene da Tripoli, passando per
altre violenze in un’altra connection house

Vivian, nella tragedia, €& stata fortunata. Il barcone con cui ha
fatto la traversata & andato in avaria, nei soccorsi e stata
separata dal trafficante che era a bordo con lei, 24 ore dopo
I'attracco a Lampedusa era al CIE di Ponte Galeria. Ma non va
sempre cosi. Spesso le ragazze viaggiano con in tasca un
"pizzino" con il numero di telefono di una mamam che le
aspetta in Italia, e sono proprio le ragazze a dover chiamare.

Perché, per contraddittorio che sembri, le ragazze nigeriane
guardano ai loro aguzzini con un sentimento di gratitudine,
«come a qualcuno che ha comunque permesso loro di arrivare
in Europa, e allo sfruttamento stesso come a un prezzo da
pagare per raggiungere una situazione di benessere»

Gli operatori OIM, nel 2017, hanno individuato 6.592 vittime
(certe) di tratta sbarcate sulle coste del sud d’Italia

Cio significa che otto ragazze nigeriane su dieci che arrivano
in Italia sono certamente vittime di sfruttamento sessuale

Se va bene, al porto riescono a parlare con loro, informandole
su diritti e vie d'uscita possibili. Ma quelle convinte a
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denunciare subito sono state appena 91, tra le quali 36 erano
minorenni. Nulla, perché soprattutto le nigeriane, hanno paura
del "Ju/u', ma hanno imparato molto bene anche a "non
fidarsi* degli italiani che dicono di volerle aiutare.

E come svuotare il mare con un
cucchiaino

Per l'informativa, colloquio che ogni migrante fa subito dopo
lo sbarco alla presenza di mediatori culturali, ci sono pochi
minuti a disposizione, la si fa per gruppi nei quali € spesso
presente anche la mamam, non c'e privacy. Molte di loro non
denunciano perché immaginano maledizioni conseguenti al
tradimento del rito woodoo, o temono ritorsioni nei confronti
dei familiari rimasti in Nigeria. Che non sono rare.

«Noi pensiamo che le vittime di tratta siano circa 8 su dieci fra
le nigeriane che sbarcano. Per questo e importante, gia in
Nigeria, lavorare a partire dal fattore culturale e
dell'istruzione»

La fine del 2017 e la prima meta del 2018 ha segnato un calo
drastico degli arrivi di migranti, e quindi un drastico calo
anche di arrivi di nuove ragazze nigeriane a rischio
sfruttamento. Ma non sono calati in proporzione anche le
partenze dalla Nigeria di queste ragazze che, come Vivian,
saranno violentate, stuprate e sfruttate gia in Niger, o in Mali,
ma soprattutto nelle connection-house libiche dove, con la
chiusura dei porti italiani, i periodi di permanenza
diventeranno sempre piu lunghi, quasi infiniti.

L'allora ministro dell'interno Salvini andava dicendo che
chiudendo i porti e impedendo ai migranti di sbarcare, si

impedisce anche il business ai trafficanti di esseri umani. Nulla
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di piu falso, ma questo lo sa anche Salvini. A Salvini interessa
solo mettere la cenere sotto il tappeto.

Quello che Salvini non vuole sapere € che, una volta arrivati in
Libia, un paese in guerra, i migranti vengono imprigionati,
picchiati, le donne violentate, sfruttate nelle connection-house
per mesi e mesi e che, anche se lo volessero, NON possono
piu tornare indietro.
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Le Ragazze di Benin City
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Chantal

Caro cliente "papagiro” che sei venuto da me per
comprare sesso

58

Una lettera scritta da Chantal B. Dana, ragazza nigeriana
che oggi vive a Toronto dove ha frequentato un master in
lingua e letteratura inglese e studia come interprete e
traduttrice della lingua italiana, una lettera indirizzata ad
"un ipotetico ex-cliente". Chantal a Toronto e inoltre attiva
tra le numerose comunita italiana e nigeriana dove
collabora come mediatrice culturale.

Chantal, gia vittima di tratta, arriva in Italia nel 2005 e
quindi al pari di tantissime altre ragazze nigeriane, e
costretta a prostituirsi. Nel 2007 conosce Maris Davis che la
convince a denunciare la sua mamam e i suoi "capi”,
contribuendo cosi a smascherare un rete di nigeriani che
costringevano altre ragazze a prostituirsi tra il Friuli e il
Veneto.

Si trasferisce a Toronto, in Canada, dove si iscrive
allUniversita e inizia cosi il suo percorso di studi e di
lavoro.

#3adé601

“Papagiro’, una parola dispregiativa con la quale le ragazze
nigeriane sfruttate indicavano quei “clienti" che se le "girano
tutte”. Persone sempre alla ricerca di “carne fresca”, alla ricerca
delle piu giovani, alla ricerca delle "nuove”, insomma e gente
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che se le vuole “fare” tutte, "assaggiare” tutte quelle che sono
sulla strada.

La lettera

Caro cliente "papagiro", se pensi che io mi sia mai sentita
attratta da te ti sbagli di grosso. Non ho mai avuto il desiderio
di andare a fare "quel lavoro", neppure una volta. L'unica cosa
che avevo in mente era prendere soldi in fretta per pagare il
mio debito con la "mamam".

Non confondere questo con i "soldi facili’, non e mai stato
facile fare sesso per soldi. Veloce, si. Perché io ho imparato
rapidamente i molti trucchi per farti “venire" il piu presto
possibile, di modo che tu ti togliessi da sopra di me, da sotto
di me o da dietro di me, non volevo sentire la puzza della tua
pelle che toccava la mia.

E no, tu non mi hai mai eccitata durante il rapporto sessuale.
Ero una grande attrice. Per due anni ho avuto I'opportunita di
esercitarmi gratis. Perché mentre tu mi palpeggiavi, mi leccavi,
mi penetravi, i miei pensieri erano sempre da qualche altra
parte. Una qualche parte in cui non avevo a che fare con te
che succhiavi via il rispetto di me stessa, senza impiegare
neppure 10 secondi per renderti conto di cosa sia stata in
realta la situazione, o per guardarmi negli occhi.

Se hai pensato che mi stavi facendo un favore pagandomi per
30 minuti o per un'ora, ti sbagliavi. Preferivo averti dentro e
fuori nel minor tempo possibile. Quando hai creduto di essere
il mio nobile salvatore, chiedendo come mai una ragazza
carina come me stava in un posto come quello, hai subito
perso |'aureola con la frase successiva che mi chiedeva di stare
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sdraiata sulla schiena, e poi hai messo il maggior impegno
possibile a tastare il mio corpo con le tue manacce. A dire il
vero, avrei preferito che tu ti fossi messo sulla schiena e mi
avessi lasciato fare il mio "/avoro".

Quando hai pensato che potevi incrementare la tua
mascolinita portandomi all'orgasmo, sappi che fingevo. Avrei
potuto vincere una medaglia d'oro da quanto bene fingevo.
Fingevo cosi tanto che ha volte ho perfino riso di te senza che
tu te ne accorgessi. Che ti aspettavi? Forse quel giorno non eri
il primo cliente. Forse eri il terzo, o il quinto, o magari il
decimo, chissa. Ho spesso perso il conto.

Credevi sul serio che io fossi in grado di eccitarmi
mentalmente o fisicamente facendo sesso con uomini che non
avevo scelto? Non e mai successo. | miei genitali bruciavano,
per il lubrificante e i preservativi. Ed ero stanca. Cosi stanca
che spesso dovevo stare attenta a non chiudere gli occhi per
la paura di addormentarmi mentre continuavo a "gemere"
automaticamente.

Se hai pensato di pagare per la lealta o le due chiacchiere,
pensaci un'altra volta. lo avevo interesse zero per le tue scuse.
Non me fregava nulla che tua moglie avesse dolori pelvici e
che tu non potevi stare senza sesso, né di qualsiasi altra
patetica scusa hai offerto per essere venuto a comprare sesso
da me. Quando hai pensato che io ti capivo e provavo
simpatia per te, era tutta una balla. Non avevo altro che
disprezzo nei tuoi confronti e allo stesso tempo tu distruggevi
qualcosa dentro di me. Tu seminavi il dubbio in me, il dubbio
che tutti gli uomini fossero cinici e sleali come lo eri tu.
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Quando hai lodato la mia apparenza, le mie tette, il mio corpo
o le mie abilita sessuali, sarebbe stato lo stesso se tu mi avessi
vomitato addosso. Tu non vedevi la persona dietro a quella
maschera che mi mettevo addosso ogni volta che mi pagavi
perché aprissi le gambe per te. Tu vedevi solo quello che
confermava la tua illusione di una donna eccitante provvista di
un insaziabile desiderio sessuale.

In realta tu non hai mai detto quel che pensavi io volessi
sentire. Invece, hai detto quel che tu stesso avevi bisogno di
sentire. Dire quello era necessario a preservare la tua illusione
e al prevenirti dal riflettere sul come ero finita la a vent'anni.
Non te importava nulla sapere se ero "costretta" a farlo perché
se tornavo senza soldi la "mamam" mi picchiava. Perché tu
avevi un solo scopo, che era quello di dimostrare il tuo potere
pagandomi per usare il mio corpo come piu ti piaceva.

Quando appariva una goccia di sangue sul preservativo era
perché mi erano appena venute le mestruazioni. Era perché il
mio corpo era una macchina, una macchina che non doveva
interrompersi per il ciclo mensile, percio inserivo una spugna
nella "figa" quando avevo le mestruazioni perché la mia
"mamam" mi costringeva a scendere in strada anche se le
mestruazioni mi facevano male.

E no, non sono andata a casa dopo che tu hai finito. Ho
continuato a lavorare, dicendo al cliente successivo la stessa
identica storia che avevi sentito tu. Ma tu eri cosi preso dalla
tua frenesia che una piccola goccia di sangue mestruale non ti
ha fermato.

Quando arrivavi con oggetti, lingerie, costumi o giocattoli
sessuali, e volevi il gioco di ruolo erotico, la mia macchina
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interiore prendeva il controllo. lo ero disgustata da te e dalle
tue spesso malate fantasie. Lo stesso vale per le volte in cui hai
sorriso e mi hai detto che dimostravo 17 anni. Non aiutava che
tu ne avessi 50, 60, 70 o fossi ancora piu vecchio.

Quando hai regolarmente violato i miei limiti, sia baciandomi,
o inserendo le tue dita dentro di me, o togliendoti il condom,
lo hai fatto sapendo perfettamente che era contro le regole.
Stavi esaminando la mia capacita di dire di no. E te la godevi.
Quando non obiettavo abbastanza chiaramente, o quando
spesso semplicemente ignoravo la cosa, tu la usavi in modo
perverso per mostrare quanto potere avevi e come potevi
oltrepassare i miei limiti.

Quando infine ti dicevo di andartene e chiarivo che non
volevo piu averti come cliente se non potevi rispettare le
regole, tu insultavi me e il mio ruolo come "prostituta". Eri
minaccioso e cafone. Quando tu compri sesso, cio dice molto
di te, della tua umanita e della tua sessualita. Per me, € un
segno della tua debolezza, anche se tu la confondi con un
senso malato di potere e status.

Tu pensi di avere un diritto. Voglio dire, le prostitute sono la
fuori comunque, giusto? Ma loro sono prostitute solo perché
uomini come te sono messi di traverso a una relazione sana e
rispettosa fra uomini e donne.

Le prostitute esistono solo perché uomini come te sentono di
avere il diritto di soddisfare le loro urgenze sessuali usando gli
orifizi dei corpi di altre persone.
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Le prostitute esistono perché tu e i tuoi pari pensate che la
vostra sessualita richieda I'accesso al sesso quando vi pare e
piace.

Le prostitute esistono perché tu sei un misogino e perché sei
piu preoccupato dei tuoi bisogni sessuali che delle relazioni in
cui la tua sessualita potrebbe davvero fiorire.

Quando compri sesso, cio rivela che non hai trovato il fulcro
all'interno della tua stessa sessualita. Mi dispiace per te,
davvero. Rivela che sei cosi mediocre da pensare che il sesso
giri tutto attorno all'eiaculare nella vagina di un‘estranea. E se
una non e portata di mano, il luogo dove puoi pagare una
donna sconosciuta per poterti svuotare in una gomma mentre
sei dentro di lei non e mai piu lontano di giu in strada.

Che uomo insignificante e frustrato devi essere. Un uomo
incapace di creare relazioni profonde e intime, in cui la
connessione scorre piu  profondamente della tua sola
eiaculazione. Per eiaculare non serve sempre mettere il
"cazzo" dentro una vagina, a volta basta la tua stessa mano e
una buona e sana masturbazione.

Un uomo che esprime i suoi sentimenti tramite i suoi orgasmi,
che non ha la capacita di verbalizzarli ma preferisce
canalizzarli tramiti i suoi genitali per liberarsene. Che
mascolinita fiacca. Un uomo che sia tale non si degraderebbe
mai pagando per il sesso.

Non so fin dove la tua umanita arrivi, ma io credo nel bene
nelle persone, anche in te. So che, nel profondo, hai una
coscienza. So che ti sei chiesto in silenzio se quel che facevi
era eticamente e moralmente giustificabile. lo so anche che
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difendi le tue azioni e che e probabile tu pensi di avermi
trattata bene, di essere stato gentile, di non aver inteso violare
i miei limiti o di non averlo proprio fatto. Ma, la sai una cosa?
Questo si chiama evitare le tue responsabilita.

Tu non stai affrontando la realta. Tu illudi te stesso pensando
che le persone che compri non sono comprate. Non sono
forzate alla prostituzione. Forse pensi persino di avermi fatto
un favore e di avermi concesso una pausa parlando del tempo
o massaggiandomi un pochino prima di penetrarmi. Tutto
quel che hai fatto e stato confermarmi che non valevo nulla di
piu, che ero una macchina, la cui funzione principale era
permettere ad altri di sfruttare la mia sessualita.

lo ho avuto molte esperienze durante la mia attivita di
"schiava sessuale". Cio mi mette in grado di scriverti questa
lettera. Ma e una lettera che avrei preferito molto non scrivere.
Queste sono esperienze che vorrei aver evitato.

Tu, naturalmente, pensi a te stesso come a uno dei clienti
gentili, ma non esistono clienti gentili. Esistono solo quelli che
confermano alle donne la visione negativa che esse hanno di
se stesse.

Sinceramente, la tua Chantal
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Fatima

“Queen”. La storia di Fatima

52

Fatima indossa con orgoglio una collana che riporta la scritta
"Queen’. La mette ogni giorno, per lei ha un significato che va
ben oltre il valore materiale dell'oggetto.

"Queen perché e cosi che voglio sentirmi quando saro piu
grande, come una regina, voglio essere una persona
importante e fare qualcosa per gli altri"

E questo il suo sogno, quello suo e di tante altre ragazze che,
come lei, hanno affrontato il lungo viaggio dall'Africa
occidentale all'Europa, da sole, in cerca di una vita migliore.

"Quando abbiamo deciso di lasciare casa lo abbiamo fatto
perché c¢i hanno detto che in Italia avremmo lavorato,
avremmo avuto una vita serena, non ci sarebbe mancato nulla.
Solo dopo lo sbarco ci si rende conto che la realta e molto
diversa, che di lavoro ce n‘e poco anche per gli italiani, che
non é facile sentirsi come a casa"

Fatima & arrivata in Italia circa due anni fa (2077). E una
ragazza molto sveglia, con tanta voglia di fare, non si ferma
mai. "E difficile fermarsi quando ti fermi tornano in mente tanti
pensieri, le cose belle e brutte che hai lasciato, le domande sul
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tuo futuro anche, perché ormai vogliamo solo gquardare
avantr'.

Riflettiamo insieme sul percorso fatto e sulle sfide che incontra
nella vita di tutti i giorni. "Arriviamo qui con un bagaglio
dawvero diverso e per tanti motivi different;, per molte e
difficile parlare del loro percorso”, e cosi ci si concentra su
tutto quello che potrebbe cambiare, su tutto cio che potrebbe
essere diverso, migliore, non solo per lei ma anche per tutte le
ragazze che come lei continuano a essere considerate
"straniere” in una terra che ormai e casa.

E cosi a Fatima brillano gli occhi, le si accende qualcosa
dentro, sorride e dice "C’e una cosa, una cosa che piu di ogni
altra conta. Vorrei sentirmi libera! Si, libera di parlare con chi
voglio, senza pero avere per questo attenzioni fastidiose.
Vorrei sentirmi piu sicura, sentire che la discriminazione é
ormai una cosa lontana. Vorrei potere sentire gli amici e la
famiglia, dire come mi sento, perché non posso raccontare
quando le cose non vanno, e poi vorrei essere libera di
realizzare il mio sogno: trovare un lavoro che mi piace e
diventare una persona grande, importante, si, come una
regina".

Questo racconto e dedicato alle giovani come Fatima e alle
altre ragazze che, come lei, sono gia uniche e importanti ma
non lo sanno ancora.
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o " '
Le cinque "W
Who, What, Where, When, Why
57

#e20588

Who (Chi) Chi é quella Ragazza?

Quel corpo seminudo ai bordi di una strada buia di periferia?.
Merce in vendita di una societa edonista e mercantile. Che la
compra e la vende, insieme a moltissime altre ragazzine come
lei. Le chiamano prostitute, quando va bene. Piu spesso
gettano loro addosso i vocaboli piu dispregiativi.

La maggior parte sono ragazze giovanissime, quasi tutte
immigrate: 15, 20 forse 30 mila sono nigeriane. Vittime della
poverta e dell'ingiustizia, di una vita che non e degna di essere
vissuta, molte di queste ragazze si ritrovano ingannate da
promesse fittizie, dal miraggio di un'esistenza migliore, di un
altrove fatto di benessere e felicita: finiscono col ritrovarsi
schiave sessuali, in una situazione di vulnerabilita e poverta
ancora peggiore di quella da cui vengono, sradicate in un
Paese straniero, clandestine, senza identita né dignita.

Le chiamano prostitute, ma sarebbe meglio chiamarle
prostituite. Costrette a vendere se stesse, corpi-merce di un
traffico che ha preso la forma intollerabile di una delle
peggiori schiavitu contemporanee. Donne vittime della tratta,
donne a pezzi, che cercano di liberarsi dalle catene di una
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prigionia fatta di minacce e ricatti, di riti woodoo e di violenze,
di umiliazioni e paura.

Molte sono morte sulla strada, molte sono uscite abbruttite,
svuotate dei loro valori profondi, annientate nella loro
autostima, incapaci di recuperare il senso della vita e dei loro
valori femminili, negati e deturpati. Qualcuna ce I'ha fatta,
trovando conforto e protezione in molte persone e
associazioni che in Italia come in Nigeria hanno detto “basta a
questo vergognoso traffico”!

What (Cosa) La Tratta di giovani ragazze,
anche minorenni

La tratta di donne ai fini dello sfruttamento sessuale e,
secondo le Nazioni Unite, la terza attivita piu redditizia al
mondo, dopo il traffico di armi e di droga. Ed e diffusa in
maniera capillare e ramificata in tutto il mondo. La "mafia"
nigeriana e tra le piu potenti e organizzate. A piu livelli. A
quello piu basso si trovano le mamam, spesso ex-prostitute
loro stesse, che gestiscono le ragazze quando arrivano in
Italia, le avviano alla prostituzione e raccolgono i pagamenti.

Le ragazze sono tenute a rimborsare un debito spropositato:
dai 30 ai 50 mila euro. Ogni loro prestazione "costa" poco,
pochissimo e quindi la loro schiavitu piu durare anche diversi
anni.

A un livello intermedio di questa rete, il potere passa agli
uomini che si occupano della logistica del traffico da Benin
City a Lagos e da li all'Europa. Alla fine degli anni '90 il
"viaggio" si faceva in aereo con documenti falsi, passando
soprattutto per Parigi, ma anche da Amsterdam e Madrid per
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poi arrivare a Torino, piuttosto che a Palermo, Roma o Napoli.
Oggi, con i controlli molto piu rigidi, il "viaggio" avviene quasi
sempre attraverso il deserto, da Benin City a Lagos e da [i in
Libia, attraversando il Niger e il deserto. Ed infine in Italia sui
barconi della morte.

Poi, a un livello piu alto, si trovano i veri e propri trafficanti che
stanno in Nigeria: una struttura ben organizzata, potente,
ramificata, con molti contatti, capace di corrompere ad alti
livelli, con legami con governi e ambasciate, e addentellata in
tutta Europa. Una vera e propria organizzazione a delinquere,
in grado di trafficare documenti e visti su scala trans-
nazionale, oltre che ragazze spesso minorenni.

In Italia sono in molti a lottare contro questo traffico, dalle
forze dell'ordine alle numerose associazioni e organizzazioni
religiose e del privato sociale. Si occupano di perseguire i
trafficanti, ma soprattutto di sensibilizzare e prevenire, di
accogliere le ragazze che escono dalla strada e di avviarle
verso percorsi di recupero che restituiscano loro dignita e una
prospettiva di futuro.

Where (Dove) La Nigeria

La Nigeria, il "gigante d'Africa". Benin City, la citta dove tutto e
cominciato. Un'Africa che sta cambiando in maniera
impressionante e caotica. Un'Africa dove restano forti alcuni
riferimenti tradizionali, la famiglia, il villaggio, valori e norme
di comportamento, ma anche superstizioni e stregoneria, e
dove sempre piu si impongono stili di vita e modelli culturali
di tipo occidentale, spesso legati a logiche consumistiche e
materialistiche.
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E in tutto questo si inserisce Boko Haram, i miliziani islamici
che provocano terrore da anni nelle regioni del Nord della
Nigeria, e le violenze contro i cristiani, i rapimenti di ragazze,
la distruzione di villaggi, gli attentati quasi quotidiani.

Il connubio talvolta e un ibrido inquietante. Come a Benin City,
centro dei traffici di ragazze verso I'Europa e specialmente
I'ltalia. Qui la poverta e diffusa ed e evidente e stride in
maniera sconcertante con alcuni simboli di ricchezza e potere
ben esibiti: Suv americani, campi da golf, ville sontuose e
protette come fortezze. E li accanto, la miseria ed il degrado.

Ma Benin City non e che un piccolo specchio della Nigeria, un
Paese dai forti contrasti, ricchissimo di petrolio e
vergognosamente povero: il 92,4 per cento della popolazione
vive con meno di due dollari al giorno. La vita costa poco e
non vale quasi niente. Bastano pochi spiccioli per mangiare |l
solito piatto di riso e pesce secco, ma per pochi spiccioli una
famiglia puo "vendere" il proprio bimbo come domestico (o /a
propria bimba) nelle case di chi sta un po' meglio. O una
"ragazza" puo vendere se stessa per cercare di sopravvivere e
di far sopravvivere la propria famiglia.

I sogno & di andarsene: |'Europa, l'altrove, il paradiso
immaginato, inseguito, voluto ad ogni costo. Molte ci provano
in tutti i modi a raggiungerlo. Molti, i trafficanti di ragazze, si
sono ben organizzati per renderlo possibile. Ma a carissimo
prezzo!

When (Quando) Quando e cominciato

Negli anni ottanta, il traffico di ragazze nigeriane destinate
allo sfruttamento sessuale era una delle tante attivita illegali
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gestite dai nigeriani. Poi si e consolidato nei decenni
successivi, diventando una vera e propria "impresa' ben
strutturata e particolarmente redditizia. Sin dall'inizio ha avuto
come principali punti di approdo e "smistamento" Torino e
Castel Volturno. E come base logistica, organizzativa e di
"reclutamento” Benin City.

Qui, molte ragazze provano innanzi tutto a cavarsela con
lavoretti informali, che rappresentano spesso I'unica possibilita
di guadagnare qualche soldo. Per tante il sogno e di fare la
parrucchiera. E con il miraggio di questo sogno semplice
molte sono state convinte a partire. Un inganno che le ha
portate a sopportare viaggi impossibili: la traversata nel
deserto del Sahara e poi del Mediterraneo, dove molte hanno
perso la vita. Chi ce la fa finisce su una strada.

Quando il sogno si trasforma in un incubo. Eppure alcune
ragazze sono riuscite a liberarsi da questa schiavitu. Molte
sono rimaste in Italia, dove hanno provato a fare altro e a
ricostruirsi una vita. Alcune sono rientrate in Nigeria. A Benin
City c'e qualcuno che le aspetta: le religiose italiane, insieme a
quelle nigeriane, con la collaborazione di Caritas Italiana, della
CEl e dei salesiani, hanno realizzato una casa di accoglienza
per ospitare quelle che tornano e hanno bisogno di sostegno.
Quando il viaggio non € a senso unico.

Why (Perché) Perché hai fame

Perché hai fame e ascolti il tuo stomaco. Prima di ogni altra
cosa. Perché a scuola non c'e posto per te. Ci sono stati i tuoi
fratelli maschi, non c'erano abbastanza soldi per pagare tasse
e libri per tutti. A casa, le bambine, aiutano la mamma. Tanto li
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ci sono tante cose da fare. Solo che quando diventi grande, di
lavoro non ne trovi mai.

Perché manca sempre tutto: I'acqua in casa, quando hai una
casa vera e non una baracca, e i soldi per fare la spesa. E
manca la benzina alla pompa. E allora ci si mette in fila, anche
per giorni. Eppure la Nigeria produce un‘enormita di petrolio.
Ma per gli altri!

Non c'e lavoro e non c'e giustizia. E c'é chi non ha niente e chi
ha troppo, e se ne va in giro con l'ultimo modello di Suv
americano o va a giocare a golf e ha la mega-villa fortificata
come una fortezza. Perché altrove & meglio. Altrove non puo
che essere meglio che qui. Altrove ci sono tanti soldi e si puo
fare una bella villa. E guadagnare un po' per aiutare la
famiglia.

Perché quello che e capitato alle altre non puo capitare a me.
Quei racconti, tutte storie! Perché io sono piu intelligente e piu
furba, e faro la parrucchiera o la cameriera. Perché quando un
sogno nasce dallo stomaco non credi a chi vuole demolirtelo,
prima ancora che provi a realizzarlo. Perché sognare é I'unica
cosa che ti resta quando non hai piu nient'altro. E per un
sogno si puo essere disposti a tutto.
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Liberta

Non sono stata io a decidere del mio destino, ma
altri hanno deciso per me

60

L'unica cosa  di cni mon  sard  mai
responsabile sono le scelte che hanvo
fatto, e fawo gli altri per me.

La scelta di chi mi obbliga ad essere
ani, la scelta di chi ogwi gjorvo Viene dui
a chiedermi quanto per bocca a figa. Di
questo o mon sard mal respousabile,
della wia condizione di schiavita,

To von Vorrel essere dqui. Quello che
voglio € solo la wia liberta.
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Manifesto

Manifesto delle Ragazze di Benin City. Fermiamo
insieme la mafia nigeriana che ci rende Schiave

55

La prima volta che vai sulla strada per "lavorare" sei nel
panico. Hai paura, tristezza. Ti senti umiliata. lo ricordo la
strada. Ricordo il marciapiede. Ricordo la mia vergogna di
stare li, con dei vestiti assurdi.

#f117ef

E l'attesa

Ricordo I'attesa che qualcuno arrivasse e mi facesse un segno
dal finestrino abbassato, che mi dicesse vieni, che dicesse
quanto. Ricordo ancora la voce dei primi che mi hanno
chiamata, e la mia voce che rispondeva no, no, no! Non voglio
farlo.

Ma poi mi tornava nella testa il ricordo delle botte della mia
mamam, il dolore di quelle sigarette spente sulle mie gambe,
sulle mia braccia, sul mio seno, di quando rientravo e non
avevo guadagnato abbastanza.

Prendiamo atto che

Dallo scorso anno c'é stata una drastica riduzione di arrivi di
ragazze nigeriane, dobbiamo pero tenere conto che negli anni
precedenti, dal 2015, sono arrivate in Italia piu di 20.000
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ragazze, e che due su cinque sono minorenni. Almeno 1'80% di
queste nuove ragazze adesso sono in strada, costrette a fare le
prostitute. Carne fresca in pasto ai lupi affamati.

E se sommiamo anche quelle che erano gia in Italia prima del
2015, sulle strade italiane siamo in piu di 30.000, costrette a
stare li con la vergogna di quei "vestiti assurdi" addosso.
Trentamila, come una piccola citta, tante, tantissime, troppe.
Noi nigeriane siamo un terzo di tutte le prostitute che
attualmente "/avorano” in Italia.

In Libia

Pensiamo molto a quelle di noi che sono ancora in Libia, sono
migliaia, molte migliaia, che non possono piu partire, che non
possono piu tornare indietro. Alcune di noi sono rimaste la per
molti mesi, anche due anni. Prigioniere in Libia, picchiate e
torturate quasi ogni giorno, stuprate anche da piu uomini alla
volta, costrette a diventare prostitute nelle "connection
house". Loro laggiu stanno ancora peggio di noi.

Mafia nigeriana

La DDA (Direzione Distrettuale Antimafia) ci dice che la mafia
nigeriana in Italia ha migliaia di affiliati, € in crescita e fa affari
con le mafie locali (mafia siciliana, camorra, 'ndrangheta e
sacra corona unita). Affari come traffico di droga, spaccio,
riciclaggio, e ovviamente "sfruttamento della prostituzione",
sfruttano noi ragazze nigeriane, sfruttano le loro connazionali
proprio qui in Italia dove per noi ci sono sempre tanti clienti.

Fra quelle decine di migliaia di affiliati alla mafia nigeriana ci
sono anche le nostre "mamam" che ci picchiano se non
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portiamo a casa abbastanza soldi, e poi ci cono anche i "boys",
quei ragazzi che ci stuprano se diciamo di no, o se vogliamo
smettere, o se pensano che li vogliamo denunciare.

Alla mafia nigeriana noi dobbiamo pagare il "viaggio", ci
chiedono di pagare 30-40.000 euro, ma a quelle piu belle e
giovani anche di piu, e finché il debito non e pagato loro ci
hanno in pugno, minacciano i nostri familiari che sono ancora
in Nigeria. Loro ci hanno fatte venire qui dicendoci bugie e
falsita, ci hanno costrette a giurare con il "JuJu", ci hanno
ingannate.

Clienti

| clienti italiani appunto. Sono almeno tre milioni e mezzo
quelli che abitualmente frequentano prostitute, poi c'€ un
altro paio di milioni che vanno a puttane ogni tanto e altri 4
milioni che almeno una volta hanno pagato una prostituta per
fare sesso.

Un maschio italiano su tre ha pagato, almeno una volta,
una prostituta.

Noi "Ragazze di Benin City" abbiamo clienti di tutte le eta,
ricchi e sbandati, raffinati e sporchi da far schifo, giovani e
vecchi che nemmeno gli tira piu, vengono a raccontarci delle
loro mogli, delle loro fidanzate, dei loro figli. Ma che "stronz/".
Ci raccontano che vanno perfino in Chiesa e che sono
impegnati nelle parrocchie. C'e tanta ipocrisia in certi
"cattolicr" italiani.
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A volte ci chiedono di fare sesso anche con piu uomini, ci
invitano nelle loro feste. Altre volte sono perfino le donne e le
ragazze che ci chiedono di fare sesso con loro.

Ormai in tanti vogliono filmare mentre lo facciamo, ci pagano
perfino di piu. Ma ormai non ce lo chiedono nemmeno piu,
fanno i loro bei video a nostra insaputa con noi e basta e poi li
pubblicano nei siti porno, vogliono far vedere al mondo il loro
pisello, vantarsi della loro miseria.

Ci chiedono rapporti senza protezione. Molte di noi accettano
anche tutte queste "schifezze", ma solo per pagare prima quel
debito.

Papagiro, cosi li chiamiamo noi quelli che ogni giorno se ne
prendono una diversa, ormai li conosciamo bene quelli. Ma ci
sono anche altri che si innamorano di noi, che ci vogliono
aiutare, non sanno nulla di noi. Poverini, ci danno soldi con la
scusa che ci vogliono aiutare, ma alla fine anche loro vogliono
sesso da noi, e cosi ci sentiamo di nuovo "comprate", anche
da chi dice di amarci.

Ci sono anche i clienti violenti, che ci minacciano e ci
costringono a farlo gratis, che quando ci siamo appartati e soli
ci derubano, diventano cattivi e ci stuprano.

Siamo quelle che "costano" meno di tutte, a volte la diamo via
anche solo per 10 euro e anche meno. Siamo in tante, c'e
concorrenza anche fra di noi. Lo facciamo per non essere
picchiate o maltrattate se torniamo con pochi soldi. A volte ci
capita di essere costrette ad avere anche dieci o piu clienti al
giorno.
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Se restiamo incinta i nostri sfruttatori ci costringono ad
abortire. Ci costringono a "lavorare" sempre, con qualsiasi
tempo, freddo o caldo torrido, pioggia o neve. Ci costringono
a "lavorare" anche se siamo ammalate. Alcune di noi sono
perfino morte per questo.

Abbiamo paura

Se non ci fossero cosi tanti "client" in Italia non ci
farebbero arrivare.

Ci minacciano, ci dicono in continuazione che uccideranno i
nostri genitori, faranno del male alla nostra famiglia che e
ancora giu, in Nigeria, a Benin City, la citta di molte di noi. Non
conosciamo niente dell'ltalia, gli italiani che frequentiamo
sono solo "clienti", quelle poche parole della lingua italiana
che riusciamo a dire fanno solo riferimento al sesso.

Viviamo rinchiuse come in una gabbia di ferro dentro la quale
c'e posto solo per i nostri sfruttatori, per i nostri " clienti* e per
le nostre amiche nigeriane, ma anche loro sono costrette a
fare le prostitute.

A volte andiamo nelle nostre chiese pentecostali dove
conosciamo altri nigeriani che ci guardano storto perché
conoscono il "nostro" mestiere. E se ci confidiamo con il
Pastore della Chiesa quello ci dice che il "debito" va pagato, e
cosi ci sentiamo ancora di piu in gabbia, e la nostra diffidenza
verso gli altri aumenta ancora di piu.
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Alle associazioni di volontariato

Vi chiediamo aiuto, vi preghiamo di aiutarci, di proteggerci, se
necessario siate severi con noi. Molte di noi sono ribelli, ma
hanno solo paura. Non sappiamo l'italiano, a volte non
riusciamo a farci capire da voi.

Sappiamo che fate tanto per noi, e quando le prime volte che
parliamo con voi ci rassicura di piu una donna che conosca la
nostra lingua, noi non abbiamo studiato, spesso non
sappiamo leggere nemmeno l'inglese.

Grazie per tutto quello che fate per noi. Abbiamo solo bisogno
di essere protette e di avere attorno a noi persone amiche e di
amici di cui possiamo fidarci. Abbiamo bisogno di "affidare" a
chi ci vuole bene le nostre vite da ricostruire.

Vite rubate la nostra adolescenza, la nostra giovinezza di
ragazze, i nostri sogni.

Alle autorita di polizia

Vi preghiamo, prendeteci quando ci vedete in strada. Fate
retate a pil non posso, ma non una ogni tanto solo per fare
qualcosa, ma ogni giorno per tanti giorni di seguito, in modo
continuato. E quando ci prendete non rilasciateci solo perché
la prostituzione non e reato, cosi siamo costrette a tornare dai
nostri aguzzini.

Affidateci a chi sapete che puo aiutarci, per denunciare i nostri
sfruttatori abbiamo bisogno di tempo, di riconquistare la
fiducia negli altri. Dovete avere pazienza con noi. Noi non
siamo semplicemente "migranti’ ma siamo "vittime di tratta",
vere e proprie schiave sessuali. Cercate di capire almeno
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questo quando ci prendete e ci portate in questura o nelle
caserme dei carabinieri.

Rimandateci piuttosto in Nigeria. Molte di noi piangeranno e
si dispereranno, ma per noi adesso che abbiamo conosciuto
l'inferno, € sempre meglio essere povere nel nostro paese
piuttosto che essere schiave qui in Italia.

Alla giustizia italiana

Voi giudici state facendo dei disastri. Noi denunciamo chi ci ha
fatte arrivare in Italia, denunciamo le nostre mamam e i nostri
sfruttatori, la polizia fa le indagini e li prende e succede quasi
sempre, ma poi voi, in attesa del processo, li rimandate ai
"domiciliar'. Cosi loro scappano e vengono a cercarci per
ammazzarci, per farci del male, per vendicarsi. Cari giudici,
questo lo dovete sapere, che cosi per noi sara sempre piu
difficile denunciare.

Come ci possiamo fidare ancora di voi?

Passa troppo tempo per fare i processi ai nostri sfruttatori
arrestati, ci vogliono lunghi anni, loro hanno i soldi, pagano i
migliori avvocati, e alla fine riescono perfino a cavarsela con
poco dopo tutto il male che ci hanno fatto.

Ai tantissimi nigeriani onesti che sono in
Italia

Non siate "omertosi", non fate piu finta di non vedere. Voi lo
sapete che nella casa vicina, in quell’appartamento del vostro
palazzo, che proprio li c'@ una mamam, una signora che ospita
ragazzine che ogni giorno scendono in strada. Denunciate
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quella signora che fa "business" sulla pelle di "quasi
bambine"che magari hanno I'eta delle vostre figlie. Non dite
pit "non é affar mio". Denunciate, aiutate a stanare questi covi
dove si celano sfruttatori e sfruttatrici del nostro paese.

E anche voi degli "African Shop" aiutate la polizia ad
individuare chi vi compra preservativi, chi vi noleggia video di
un certo tipo, voi di sicuro sapete chi sono le ragazze sfruttate
e chi sono i loro sfruttatori.

E voi Pastori delle Chiese Pentecostali smettetela di
proteggere i nostri sfruttatori e le nostre sfruttatrici solo
perché elargiscono cospicui contributi al vostro "Dio", a voi e
alla vostre chiese.

Smettetela di sfruttare I'ingenuita di ragazzine appena arrivate,
che si credono costrette a rispettare quel "giuramento",
aiutatele invece a credere nel vero Dio, quello che non vuole
soldi, dite loro che quel "giuramento" non e piu valido e che
anche I'Oba di Benin City ha detto che quei "giurament* non
hanno valore. Loro si fidano di voi, pastori delle Chiese
Pentecostali.

La Nigeria

Il nostro paese di origine non ci aiuta. Non ci aiuta a fermare
le partenze di questo traffico ignobile. Il nostro paese, lo
chiamano anche "/l gigante dai piedi d'argilla", un posto dove
c'e tanto petrolio ma poca benzina.

Il nostro paese di origine e troppo impegnato a combattere
Boko Haram, e troppo impegnato ad eleggere il nuovo
presidente (o qualche nuovo politicante ambizioso di potere),

301
Storie Vere



e troppo corrotto e la mafia nigeriana paga bene per far
chiudere gli occhi a tutti quelli che potrebbero impedirci di
uscire dalla Nigeria e andare incontro al deserto da dove non
si puo piu tornare indietro.

E figuraci se il nostro paese aiuta proprio noi, ragazze
poverissime, poco istruite, che arriviamo da villaggi sperduti,
da campi profughi di gente in fuga dalle atrocita di Boko
Haram, noi che arriviamo dalle periferie maleodoranti di citta
come Benin City.

Figurarci se aiuta noi che siamo in gran parte di etnia Igbo, un
popolo massacrato durante la guerra del Biafra, spogliato
delle terre per far posto ai pozzi di petrolio, un popolo che
vuole solo la sua indipendenza, che vuole riavere solo la sua
terra ora inquinata dalle multinazionali del petrolio, dove e
diventato impossibile coltivare, pescare, vivere.

Il governo del cambiamento italico

Se prima almeno alcune di noi, quelle che denunciavano,
quelle che accettavano un aiuto per uscire dalla schiavitu,
potevano avere un minimo di "protezione umanitaria* e fare
un percorso di integrazione, ora, con il quel famigerato
"decreto sicurezza" ci hanno tolto anche la "protezione
umanitaria®. Ci stanno buttando fuori dagli SPRAR, dai
percorsi di recupero e di integrazione, dai Cara. Abbiamo il
diritto a restare in Italia per legge, ma non piu il diritto ad
avere una casa, a studiare, ad avere un luogo in cui vivere.

Il governo del cambiamento italico ci vuole ancora in "strada",
in balia dei nostri sfruttatori. O magari vorrebbe per noi le
"case chiuse" affinché i nostri sfruttatori, non siano per noi
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solo "sfruttator", ma anche i nostri "padroni". Padroni anche
delle nostre vite.

Vogliamo ricordare a questo governo del cambiamento italico
che noi, Ragazze di Benin City, non siamo migranti, ma
schiave, schiave sessuali, vittime di trafficanti di esseri umani.
Non dovete perseguire noi che siamo le vittime ma i nostri
sfruttatori, dovete perseguire, arrestare e tenere in carcere
quelli che ci hanno fatte arrivare in lItalia.

Dovete fare una legge per punire i nostri clienti, chi ci
compra, anche loro sono i nostri sfruttatori.

Italiani

Tanti italiani, ultimamente sono diventati in troppi, ci
considerano semplicemente "migranti’. Non persone da
aiutare perché schiave, ma solo corpi da comprare per fare
sesso, carne da macello buona per soddisfare i peggiori istinti
degli "ijpocriti* che vanno in Chiesa, che dopo aver salutato
mogli, figli o fidanzate vengono da noi per farsi fare un
pompino a pochi euro.

Ci dicono "sporca negra torna a casa tua", ma quando Ci
vedono nude andiamo bene anche se siamo "nere".
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Preghiera

Only my God can give Hope
56

#5¢c2319

(Versione italiana)

Wio Sigwore ti offro la rosa biavca della mia
anima,

@li nowmini che mi comprane now vedovo la
mia sofferevza.

Solo tu wio Sigwore puol coltivare la rosa
bianca vel @iamlimo della tua wisericordia.

Sigvore mandami dualcuno che mi porti via
da qui.

Sigwore, tu sai che won Voglio stare dui,

Signore, Tu sal che von & duesto che volevo
fare.
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(Versione inglese)

Lord T offer to you the white rose of my
soul,

WMew who buy me not see my sufferiva,

Ouly you my Lord, you can grow the white
rose n the gardev vour wmercy.

Lord, send wme someone to take me away
from here.

Lord, you know T don't want +o be here.

Lord, you know that this is vot that T
want to do.
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Proposta di legge

Presentata la proposta di legge per punire i
clienti delle prostitute

59

Come si fa a comprare sesso, a fare sesso con una ragazza
che piange, sanguina e soffre? Come si fa a chiamare uomo,
persona, chi fa questo? Come si fa a chiamare questa
tortura un “lavoro”? Questi cosiddetti uomini vengono da
noi come si va al supermercato a comprare qualcosa. Noi
donne di strada siamo una merce. Siamo carne da macello.

2016

L'appello per sostenere il progetto di legge che vede come
prima firmataria I'onorevole Caterina Bini del PD, appoggiato
da un gruppo trasversale di parlamentari. La proposta di legge
si propone di combattere la tratta degli esseri umani a scopo
di prostituzione.

Il riferimento e all'atto 3890 della Camera dei Deputati, che
propone la revisione di quella che & conosciuta come "/egge
Merlin", e che si intitola: “Modlfica all'articolo 3 della legge 20
febbraio 1958 n. 75, concernente lintroduzione di sanzioni
per chi si avvale delle prestazioni sessuali di soggetti che
esercitano la prostituzione”
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"Una proposta che sull'esperienza di diverse legislazioni
europee, punisce il cliente in quanto rappresenta la domanda
in un mercato abietto", ha detto I'onorevole. Caterina Bini,
riferendosi all'approvazione ad aprile 2016 di una analoga
legge in Francia.

Poi la Bini ha citato con gratitudine I'impegno della societa
civile. "Vogliamo dare concretezza al lungo lavoro della
Comunita Papa Giovanni XXIll, fondata da don Oreste Benzi, e
che da trent'anni si batte al fianco delle vittime del mercato
del sesso, e che ha rivelato l'orrore della prostituzione coatta".
Nell'auletta dei Gruppi il presidente della Comunita, Giovanni
Ramonda, ha testimoniato I'impegno quotidiano a difesa della
dignita della donna che ogni giorno viene lesa, mercificando le
ragazze sulla strada.

"Questo e il mio corpo”

Contro la prostituzione e la tratta, e la campagna di
sensibilizzazione che proporra delle azioni per chiedere al
Parlamento e al governo italiano I'approvazione di una legge
che sanzioni il cliente, come unica soluzione per il contrasto
alla schiavitu della prostituzione, e che anche Foundation for
Africa appoggia e promuove.

Da 30 anni la Comunita Papa Giovanni XXIII si batte al fianco
delle vittime del mercato del sesso. In Italia si stima che siano
tra le 75.000 e 120.000. Il 65% delle persone che si
prostituiscono esercita in strada, il 37% e minorenne, per lo
piu trai 13 ei 17 anni.
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Le vittime di tratta provengono da
v Nigeria (36%)

Romania (22 %)

Albania (10,5%)

Bulgaria (9%)

Moldavia (7%),

le restanti da Ucraina, Cina e altri paesi dell’Est
Europa.

R X X X

Nove milioni sono i clienti per un giro d'affari stimato di 90
milioni di euro al mese. Gli italiani spendono 4 miliardi all'anno
per andare a puttane.
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Le Ragazze di Benin City

Storie Vere e le Ragazze di Benin City

46

Nel 2015 Foundation for Africa pubblica on-line il primo
libro che racconta la vicenda personale di 20 ragazze
nigeriane che in Italia sono state vittime di schiavitu
sessuale, costrette a prostituirsi sulle strade, nei parchi, nei
locali notturni, nelle discoteche.

Con questa seconda pubblicazione, molto piu completa e
dettagliata, intendiamo dimostrare che dopo sei anni il
fenomeno della prostituzione coatta delle nigeriane si e
moltiplicato e aggravato, e tutto & avvenuto nel sostanziale
silenzio dei media e soprattutto nell’assoluta indifferenza
della politica che ancora non ha approvato una legge
organica sulla prostituzione. Italia, unico paese in Europa a
non averne una.

#1237aa

Ragazze ingannate, violentate, spesso vendute dalle loro
stesse famiglie in cambio di pochi dollari, portate in Europa
dalla Mafia Nigeriana, violenta e senza scrupoli per la vita
umana, schiave nel senso letterale del termine, costrette a
pagare anche l'aria che respirano. Minacciate le loro stesse,
minacciata la loro famiglia in Nigeria, private dei documenti
personali, costrette a prostituirsi fino a che quel dannato
debito non viene estinto. Ragazze che per uscire dalla poverta
accettano un viaggio senza ritorno.
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Racconti e storie, in molte delle quali la stessa Maris Davis e
stata una testimone diretta nella sua veste di "mediatrice
culturale". Sono episodi e fatti realmente accaduti in questi
ultimi anni, alcuni di essi finiti nelle cronache dei giornali, altri
meno noti ma ugualmente drammatici.

Sono circa sessanta, ma e solo un numero rappresentativo
degli oltre 500 casi di "sparizion/", violenze, morti, di ragazze
nigeriane avvenuti in Italia negli anni e di cui si e avuto notizia.
Episodi spesso nascosti, invisibili alle cronache. Uccisioni
violente per mano degli stessi sfruttatori, ma anche uccisioni
causate da clienti assassini.

Potrebbero essere migliaia le ragazze
nigeriane scomparse nel nulla

Ma le “sparizioni" di ragazze sono senz'altro molte piu di 500,
potrebbero essere migliaia.

Nessuno denuncia perché magari si pensa che la ragazza sia
andata in un‘altra citta, si sia spostata o magari tornata in
Nigeria.

Ragazze senza documenti e le autorita italiane nemmeno
sanno che esistono, registrate “al volo" durante lo sbarco in
Italia e spedite in qualche anonimo centro di accoglienza.
Impronte digitali che hanno un senso solo se la ragazza
“riappare” per qualche motivo all'attenzione delle forze
dell’'ordine.

Autorita consolari nigeriane in Italia completamente
disinteressate alle Ragazze di Benin City. Autorita consolari
nigeriane in Italia esse stesse colluse con la mafia nigeriana.

310
Storie Vere


http://maris.marisdavis.com/

Oggi il fenomeno e piu conosciuto

Rispetto a qualche anno fa, al tempo del nostro primo libro di
testimonianze (2075), c'e piu consapevolezza, le associazioni
di volontariato e le stesse forze dell'ordine hanno capito che
queste ragazze NON sono solo “"semplici clandestine”.

Le ragazze di Foundation for Africa e la stessa Maris hanno
vissuto sulla proprio pelle questa schiavitu, subdola, violenta,
psicologica, e quindi chi piu di loro & in grado di capire il
dolore e il senso di impotenza che queste "ragazze schiave"
provano.

La tratta di esseri umani é una delle peggiori
schiavitu del XXI secolo. E riguarda il mondo
intero

Ogni anno, circa 2,5 milioni di persone sono vittime di traffico
di esseri umani e riduzione in schiavitu. Il 60% sono donne e
minori e quasi sempre subiscono abusi, torture, e violenze
inaudite.

La tratta di esseri umani e una delle attivita illegali piu
lucrative al mondo, rende complessivamente 32 miliardi di
dollari I'anno ed e il terzo "business" piu redditizio, dopo il
traffico di droga e di armi.

Foundation for Africa segue da sempre con particolare
attenzione il fenomeno della ragazze trafficate della Nigeria
che vengono portate in Europa e costrette a diventare schiave
sessuali.
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Un traffico purtroppo accresciuto in questi anni sia a causa
della situazione interna della stessa Nigeria e le violenze
causate da Boko Haram, sia a causa della situazione
complessiva nell'Africa sub-sahariana e mediterranea, come |l
fallito colpo di stato in Mali, la grave situazione della
Repubblica Centrafricana e la situazione della Libia, e non
trascurabile causa le condizioni di estrema poverta e degrado
in cui si trovano queste ragazze che quasi sempre non hanno
nemmeno un'istruzione adeguata, alcune addirittura
analfabete.

Ragazze nigeriane costrette a prostituirsi non solo in Italia o in
Europa, luoghi di destinazione finale, ma anche in Niger, Mali
o Libia, luoghi di transito.

La Caritas Italiana ha confermato che attualmente in Italia ci
sarebbero dalle 90mila alle 120mila ragazze di diverse
nazionalita "trafficate per scopi sessuali”, la maggior parte di
esse, il 35% e di nazionalita nigeriana, ben rappresentate
anche le rumene, le albanesi, altri paesi dell'ex-repubbliche
sovietiche, le cinesi e le colombiane.

Le Ragazze di Benin City

Ragazze ingannate, violentate, spesso vendute dalle loro
stesse famiglie in cambio di pochi dollari, portate in Europa
dalla Mafia Nigeriana, violenta e senza scrupoli per la vita
umana, schiave nel senso letterale del termine, costrette a
pagare anche l'aria che respirano.

312
Storie Vere



Minacciate le loro stesse, minacciata la loro famiglia in Nigeria,
private dei documenti personali, costrette a prostituirsi fino a
che quel dannato debito non viene estinto.

Ragazze che per uscire dalla poverta accettano un viaggio
senza ritorno. La nostra e una denuncia forte contro i
trafficanti di queste schiave e la mafia nigeriana che costringe
queste ragazze, sempre piu spesso minorenni, a prostituirsi in
Italia e in Europa.

La nostra denuncia

La nostra & anche una denuncia forte contro il senso comune,
che continua ancora a chiamare queste donne schiave,
semplicemente "prostitute".

Uno spaccato sul fenomeno del traffico di ragazze nigeriane
dal loro Paese in Italia a scopo di sfruttamento sessuale e la
loro citta, Benin City, definita la "fabbrica italiana di prostitute"
e in diverse realta italiane dove le vittime finiscono sulla
strada.

La poverta del paese africano, la condizione della donna, il
mondo dei trafficanti di esseri umani e delle "mamam", i riti
woodoo, e ancora, i viaggi di queste ragazze attraverso il
deserto del Sahara sulle stesse rotte di tanti altri migranti, le
soste nelle oasi del Niger, le carceri libiche, le traversate sui
barconi fino a Lampedusa, fino alle condizioni di assoluto
sfruttamento a cui devono sottostare una volta arrivate in
Italia.
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Chantal B. Dana

La storia vera di Maris Davis raccontata da lei stessa

74

Pubblicazione del 2010, Testo originale

2010

#d66505

Parlo di me (Senza paura)

Da piccola, alla periferia di Benin City, sognavo che il papa la
smettesse di maltrattare mamma che era la sua seconda
moglie. In Nigeria anche oggi e permessa la poligamia. La
mamma sopportava tutto pur di farci mangiare. 9 tra fratelli e
sorelle, 5 dalla moglie uno e 4 dalla moglie due, e mia madre
(moglie due) doveva provvedere a tutti, anche ai figli non suoi.

Un Angelo, la nonna materna, mi ha portato via da
quell'inferno. Se non fosse stato per lei avrei subito I'odiosa
pratica dell'infibulazione (taglio del clitoride) anch’'io come le
mie sorelle. Questa grande donna mi ha fatto studiare
pagando i miei studi fino al diploma (/n Nigeria si paga anche
per andare alla scuola dell’'obbligo).

Finiti gli studi sognavo I'Europa, e allora mio padre, per farmi
contenta, mi ha "VENDUTA" in cambio di pochi dollari a dei
"signori eleganti’ e ben vestiti che mi hanno fatto arrivare in
Italia (7995).
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Prima citta Torino, e quei "signori eleganti’ mi presero a forza
e, alla presenza della mia prima mamam, mi violentarono
(ripetutamente per tre giorni di seguito), mi dissero che
dovevo imparare il mestiere. Non avevo ancora compiuto i
miei 21 anni.

1995-1997

Mi fa male ricordare. Davanti al mio marciapiede c'era sempre
la "coda’, ero giovane e carina, e ho imparato l'italiano quasi
subito, non bene come adesso, ma mi facevo capire.

Quando la “mamam” intuiva che mi ero fatta troppi amici
italiani, mi “vendevano” ad un altro gruppo di nigeriani
eleganti che mi portavano in un‘altra citta, e cosi io dovevo
iniziare da capo a ricostruirmi le mie amicizie. Il debito che
dovevo pagare a “quei signori’ era di 60 mila dollari
(un’enormita).

Quindi da Torino a Verona, poi a Padova ed infine a Udine. Ero
stanca e depressa, non mi interessava piu nulla se loro
minacciavano la mia famiglia in Nigeria, non mi interessava
piu nulla della mia vita.

1997

| clienti mi parlavano spesso della Caritas e di altre
organizzazioni (tipo Don Benzi). Volevo morire, ma prima di
morire io, volevo farla pagare a quei bastardi. Dopo appena
tre giorni che ero a Udine chiesi ad un "bravo cliente" se
sapeva dov'era la Caritas, e cosi mi accompagno in via Treppo.
La dolcezza di una signora, la bonta di una poliziotta, e alcune
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connazionali che ho trovato li, mi convinsero a denunciare
tutte le madame e tutti quei “signori elegantr’.

E stata una settimana straziante perché mi hanno fatto
ricordare tutto, con tutti i numeri della rubrica del mio
cellulare (per la maggior parte clienti) messi sotto controllo.

1997-1999

Ho vissuto in una cosi detta Casa Protetta assieme ad altre
ragazze, quasi tutte albanesi. Ma subito alla Caritas hanno
visto che ero diplomata e che avrei potuto frequentare
I'Universita. Mi fecero avere i documenti e mi iscrissero sotto
falso nome: Chantal Blessing Dana. Cosi diventai Chantal B.
Dana, nome a me particolarmente caro. Per due anni ho
frequentato la facolta di Informatica, senza saltare un esame,
come qualsiasi altra studentessa modello.

Nessuno dei miei compagni di studi ha mai sospettato del mio
passato, ero solo una ragazza nigeriana che era venuta a
studiare in Italia. Il mio Permesso di Soggiorno non era stato
rilasciato perché avevo collaborato con la giustizia, ma
semplicemente per "“Studio”.

All'inizio del 1999 conobbi un signore sulla quarantina,
friulano, che si era appena separato dalla moglie e che viveva
solo. o perd non ne volevo piu sapere di uomini, lui sapeva
tutto di me perché faceva volontariato proprio alla Caritas, e
per me aveva un‘attenzione particolare e cosi ci scambiammo
il numero telefonico, e qualche volta abbiamo passato anche
bei momenti insieme (a parlare).
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Maggio 1999

Un giorno, come tutte le mattine di quella primavera, ero
sull'autobus che mi avrebbe portata al polo universitario dei
Rizzi. Scesi alla solita fermata in via Cotonificio e mentre
camminavo una macchina si affianco a me, e senza che potessi
gridare o chiedere aiuto mi ritrovai dentro sul sedile
posteriore. Mi legarono mani e piedi, € mi misero un
cappuccio in testa. La mafia nigeriana mi aveva ritrovata. |l
giorno dopo ero gia a Girona, in Spagna.

Anche adesso mi sto chiedendo come abbiamo fatto, io credo
qualche mia confidenza di troppo con amiche nigeriane che,
magari per soldi, mi hanno tradita. Quello che so e che in quel
momento ero ripiombata all'inferno. | miei documenti italiani
stracciati con rabbia davanti ai miei occhi, il mio cellulare
buttato violentemente contro il muro della stanza in cui ero
rinchiusa, tutte le mie cose (vestiti, scarpe, ricordi, foto, ecc..),
tutte le mie amicizie, tutto ancora in Italia, in quel momento
non mi era rimasto nulla, solo le botte di “quei signori’ e le
mie lacrime.

1999-2003

Non voglio ricordare, ma. La differenza con ['ltalia, e stata
quella che in Spagna, anziché la strada, c'erano i night club, le
feste private, le case dei clienti, e cosi via, e poi anche le
donne, i filmini, mi facevano fare le cose piu odiose perché
sapevano che in Italia avevo fatto delle denunce. Non potevo
uscire in strada (sola), ma dovevo lavorare esclusivamente in
posti chiusi dove ero piu facilmente controllata. Ogni santo
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giorno avrei voluto morire, ma ogni santo giorno vedevo "“una
luce”, quella luce e stata la mia speranza per 4 anni.

Da Tenerife a Ibiza, da Valencia a Barcellona, ed infine Madrid.
Purtroppo ero molto richiesta, ero stanca e depressa ma
nessuno, dico nessun cliente ha avuto mai pieta di me. Alla
fine del 2003, ero la controfigura di me stessa, sempre
ammalata e febbricitante, ero ridotta ad uno straccio che
avrebbe voluto chiudere gli occhi, per sempre!

E cosi un giorno "quei bastardi’ mi dissero che il mio debito
era pagato, e mi abbandonarono al mio destino. Cosi mal
messa ormai non servivo piu ai loro scopi, ero diventata un
peso anche per loro. All'improvviso mi sono ritrovata senza un
posto per dormire, senza documenti validi, ma solo una valigia
dove c'era tutta la mia vita e 700 euro che ero riuscita a
nascondere per me.

Per fortuna una mano misericordiosa (un‘amica) mi ospito
nella sua camera che aveva in affitto presso una famiglia di
nigeriani ad Alcala de Henares (una trentina di km. da Madrid).

2004

L'anno degli attentati. Il giorno 11 marzo, uno dei due treni
esplosi alla stazione di Atocha (a Madrid) era partito proprio
da Alcala de Henares. Un treno delle Cercanias de Madrid che
io avevo gia preso moltissime volte. Quasi 200 morti e
moltissimi feriti, piu di due mila.

Quel “tragico” evento per la Spagna pero mi e scivolato
addosso quasi fosse qualcosa che non mi riguardava, ero
depressa, stavo giorni e giorni chiusa in quella cameretta a
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dormire o a guardare fisso il soffitto. Mio padre era mancato
due anni prima, ma ormai avevo interrotto anche i rapporti
con la mamma, i miei fratelli e le mie sorelle in Nigeria.

Venne l'estate, e comprai una macchina da cucire di seconda
mano, ricordandomi che da ragazza avevo imparato a fare i
vestiti e a rammendare. Un giorno, frugando tra le poche cose
della mia valigia, trovai una piccola agenda di qualche anno
prima nella quale era ancora annotato un numero di cellulare
italiano e a fianco di quel numero c’era un nome: Florindo.

Acquistai 5 euro di credito e chiamai quel numero e con mia
grande sorpresa qualcuno rispose, era proprio lui che grazie a
Dio aveva mantenuto lo stesso numero per tutti quegli anni.
Quella luce che vedevo cosi lontana (/la Speranza), da quel
giorno inizio a cambiare direzione e si avvicinava sempre di
piu il Sogno di tornare a vivere per davvero.

Ci sentivamo anche due o tre volte al giorno, iniziai a
sorridere, a uscire, ripresi ad andare in Chiesa, e soprattutto
ripresi i contatti con la mia famiglia in Nigeria. Il 15 agosto di
quell’anno alle 9 di mattina Florindo mi chiamo e mi disse:
“Sono appena partito da Udine, domani mattina presto conto
di essere a Madrid, tieniti pronta”. Duemila chilometri in
macchina da solo, 23 ore di guida quasi senza dormire, una
pazzia fatta solo per me.

Il primo incontro fu proprio alla Stazione di Atocha. In ottobre
Florindo ritorno (questa volta in aereo) e affitto un
appartamento tutto per me, all'attico di un condominio di 5
piani. Era nuovo e grandissimo, tre camere, tripli servizi,
soggiorno, cucina e due terrazze immense e anche la piscina
comune in giardino. Tutto per me, ma non mi sono

319
Storie Vere



dimenticata di quella mano misericordiosa, quell’amica che mi
ospitdo quando non avevo nulla, e la invitai a vivere con me
nella nuova casa.

2004-2006

Quasi tre anni che sono serviti per ricostruire tutti i miei
documenti tramite il consolato italiano di Madrid (Nuevos
Ministerios) dove ho trovato sempre persone disponibili e
gentili con me, anni nei quali anche Florindo ha ottenuto il
divorzio, anni nei quali ho pero subito un intervento chirurgico
in conseguenza della tante violenze passate. Ora non potro
piu essere mamma, uno dei tanti segni incancellabili che “quei
bastard” mi hanno lasciato. Un episodio che perd ho vissuto
serenamente perché al mio fianco avevo I'uomo che amavo e
che amo.

Anni nei quali, con quella macchina da cucire sgangherata, ero
riuscita a farmi una clientela che apprezzava i miei vestiti e il
mio lavoro di sarta. Cosi sono riuscita a guadagnarmi i primi
soldi tutti veramente miei.

Il 27 ottobre 2006, presso il Comune di Parla (Comunidad de
Madrid), io e Florindo abbiamo coronato il nostro sogno
d'amore e ci siamo sposati. Fu un matrimonio piu unico che
raro; una nigeriana nata pero in Sierra Leone che sposa un
italiano a Madrid. Pensate a quanto ci siamo divertiti a fare
tutte le carte, abbiamo fatto impazzire il consolato italiano e i
comuni di

Udine e di Parla, tra traduzioni giurate e carte in tre lingue
(italiano, inglese e spagnolo). Alla fine pero tutto e andato
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bene e abbiamo organizzato anche una grande festa. Se ci
penso adesso mi viene da ridere, bellissimo!

Poco piu di un mese dopo sono finalmente tornata in Italia, a
Udine, nella stessa citta da dove, piu di sette anni prima, un
manipolo di “bestie umane” mi aveva prelevato a forza e mi
aveva fatto “sparire”.

Ma ora la Chanty era tornata e per prima cosa ha voluto
ricominciare da dove era stata interrotta. Sono ritornata a
studiare, ho dato tutti gli esami che mi mancavano per
prendere la laurea breve (novembre 2007). Un documento che
per me ha un valore e un significato unico, che va al di la del
semplice titolo di studio.

2010

Ci sono voluti piu di sei anni di serenita, di cure amorevoli, di
preghiere continue per avere il coraggio di raccontare, di
buttare fuori il dolore che mi tenevo dentro ormai da troppo
tempo. Mi ci e voluto un viaggio in Canada per mettere nero
su bianco un racconto che potrebbe essere il copione di un
film.

Anche a distanza di anni, capita che venga assalita da ricordi
spiacevoli, mi sveglio nel cuore della notte di soprassalto, ma
poi allungo la mia mano e accarezzo il viso dell'unico uomo
che abbia saputo donarsi a me senza mai chiedere nulla in
cambio. Il mio unico amore.
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Glossario

delle Ragazze di Benin City

Adescatore

African Shop

Agenti statali,
pubblici
funzionari

Babalawo (o
baba-loa)

Adescano le ragazze e le convincono a partire.
Possono essere parenti o amici della vittima ma
anche altre donne precedentemente sfruttate,
pastori delle chiese o funzionari pubblici corrotti.
Di solito non sono organici all'organizzazione
mafiosa, ma semplicemente sfruttano il loro ruolo
sociale, la loro posizione, la loro parentela o
amicizia con la vittima per un tornaconto
personale e denaro.

Negozio dove si vende un po' di tutto, alimenti,
bibite e alcolici, frutta esotica, video africani e
perfino preservativi. Sono gestiti da commercianti
nigeriani, spesso collusi con mamam e personaggi
appartenenti alla mafia nigeriana. Gli African Shop
non di rado diventano luoghi di ritrovo per intere
comunita di nigeriani.

In Nigeria facilitano la circolazione delle vittime e
garantiscono  protezione ai trafficanti. In
particolare, impediscono lattivita inquirente e
procurano documenti falsi. Ed infatti, in Nigeria,
nessuno indaga su questo traffico di esseri umani.
Il problema della corruzione in Nigeria ¢
endemico a tutti 1 livelli della pubblica
amministrazione, nelle forze dell'ordine e perfino
nell'esercito.

1l Babalawo (padre dei segreti) ¢ uno dei maggiori
sacerdoti della religione animista. E considerato
molto potente, grazie a cerimonie segrete di
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evocazione della divinita Orunmila. Il Babalawo é
riconosciuto come lo stregone piu potente della
magia africana. Probabilmente deriva dal termine
Bukono della religione tradizionale woodoo.
Secondo la tradizione, il segreto della cerimonia
non deve essere mai svelato, perché causerebbe un
caos spirituale.

Il Babalawo possiede molte capacita e i tre piu
diffusi sono:

* Ebo (pulizia), grazie a questo cerimonia
egli ¢ in grado di eliminare la sfortuna,
discussioni, problemi, incidenti, malattie e
perfino la morte, il Babalawo sarebbe in
grado di rimandarla a data da destinarsi.

* Paraldo, con questo rituale il Babalawo ¢
il grado di rimuovere dalla persona o dalla
casa, qualsiasi spirito maligno o demone.

* Osodé (consulta), ¢ i metodo di
divinazione con il quale il sacerdote ¢ in
grado di vedere sia il passato che il futuro
della persona, attraverso lo strumento
Okpele (catena della divinazione); oppure con
I'Opon, I'Oracolo di Ifa, o Tavola di Ifa.

11 Babalawo viene anche chiamato Oluwo, quando
diventa padrino di altri Babalawos, la parola esatta
per questo ¢: Oluwo Siwuayu (Padrino). 11 Siwuayu
¢ colui che ha consacrato altri uomini comuni in
Awo Orunmila (Babalawo).

Ci sono due tipi di Babalawo: il Nigeriano e il
Cubano. Sono entrambi equivalenti in potenza,
ma per l'evocazione usano cerimonie diverse:
quella Nigeriana esegue la tradizionale pratica e
consacrazione al sacerdozio di Ifa, invece quello di
Cuba esegue una cerimonia di Ifa molto piu
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Black Axe
Confraternity

Boga,
trolleyman o
guideman

Boss

profonda e pratica una magia mescolata con
'Osha (u#na forma di magia derivata dalla Santeria e dal
Palo Mayombe).

Ascia Nera, mafia nigeriana. Adepti si diventa
anche in Italia, non in wuna foresta ma
precisamente a Verona. E proprio la citta veneta,
in effetti, la " Zone" delle Asce Nere in Italia, cio¢ la
sede centrale alla quale sono subordinati tutti i
"Forum", le wvarie cellule dell'organizzazione
presenti nelle citta del nostro Paese. Qui, il 7 luglio
2013, sempre secondo la testimonianza dei
collaboratori di giustizia, si sarebbero svolti i riti di
affiliazione di tutta Europa.

(Accompagnatore, guida): si occupa del trasferimento
delle vittime nei paesi di transito. Si tratta, nella
maggior parte dei casi, di uomini nigeriani,
organici alla mafia nigeriana, che "accompagnand" le
ragazze dalla Nigeria verso le tappe successive del
viaggio. Solitamente una mamam residente in
Italia o un brother del guideman (ossia un nomo che
conosce il guideman, perché appartenente alla sua etnia o
perché originario del suo stesso quartiere) lo contatta per
chiedergli di recarsi in Nigeria e prelevare le
vittime, al fine di trasportarle nei paesi di transito.
In tale fase il boga esegue sempre gli ordini della
mamam.

Indica solitamente un uomo che ha raggiunto un
alto  livello di  responsabilita  all'interno
dell'organizzazione mafiosa. Tra i suoi compiti
anche quello di controllare, per conto delle
mamam, le vittime di tratta nei paesi di transito del
nord Africa, o durante le lunghe soste in Libia.

In Italia, nel linguaggio "gergale" delle ragazze,
viene chiamato "boss" un capo, uno che comanda
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Boys

Brother

Confraternita,
Cult

una cellula  della mafia nigeriana in una
determinata zona o citta. Controllano il traffico
delle ragazze ma soprattutto il traffico di droga.

I boys sono ragazzi, bassa manovalanza della
mafia nigeriana, spacciatori, picchiatori e perfino
stupratori. Vengono utilizzati dalle mamam contro
le ragazze che non si dimostrano ubbidienti, che
non vogliono prostituirsi, o che manifestano
l'intenzione di scappare.

Collaboratore della mamam. Di solito ¢ un
ragazzo giovane, per le ragazze ¢ considerato un
“fratello". A differenza dei boys, il brother ¢ alle
dirette dipendenze della mamam e aiuta
quest'ultima nel controllo delle ragazze. Non di
rado un brother tiene sotto controllo una o piu
ragazze anche durante il loro lavoro in strada, si
tiene in disparte, non visto dai clienti.

Prostituzione, droga, violenza efferata. Sono il
marchio di fabbrica di queste consorterie criminali
attive in Italia fin dal 1987, anno in cui si €
verificato il primo arresto di un narcos nigeriano
nel nostro Paese.

Ma non ¢ stato sempre cosi. Il primo cult, la
"Pyrates Confraternity", nasce nell'University College
di lbadan, fondato nel 1952 dal futuro premio
Nobel per la Letteratura (7986) Wole Soyinka, e
da altri 6 studenti. Furono chiamati i "mwagnifici
sette".

Il modello ¢ quello delle confraternite americane e
lo scopo ¢ diffondere messaggi di pace e rispetto
in risposta alle politiche di segregazione razziale.

In tempi molto brevi, tuttavia, e anche a causa
delle tensioni fra confraternite per la supremazia
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Connection
man

Controllers (o
Iuogotenenti)

Italos

territoriale acutizzate dalla guerra civile del Biafra
(1967-1970), si evolvono in vere e proprie
organizzazioni criminali, espandendosi al di fuori
dei campus universitari.

Nel 1999, con l'arrivo della democrazia, la Nigeria
fu colpita da lotte interne tra i vari partiti politici,
ognuno dei quali, pur di affermarsi in occasione
delle tornate elettorali, coinvolse anche le
confraternite universitarie, non solo per ottenere
consensi ma utilizzandone i componenti come
guardie del corpo, spesso integrate nelle Forze di
polizia locali.

Oggi i cults sono diventati organizzazioni criminali
transnazionali che, oltre a Canada, Regno Unito,
Olanda, Germania, Malesia ¢ Ghana, hanno messo
le mani, gia negli anni '90, anche in Italia.

Si occupa di facilitare il trasferimento delle vittime
in Italia. I connection man alcune volte sono
direttamente in contatto con le mamam, altre volte
non fanno parte in maniera strutturata della rete
criminale ma sono trafficanti, contattati dal
guideman o dal boss, per negoziare I'ingresso della
vittima in Italia. Agiscono in Libia o in altri paesi
di transito.

Intercettano le vittime al momento dello sbarco e
impartiscono loro le direttive da seguire al
momento dell'identificazione e dell'ingresso nei
centri di accoglienza. Spesso i controllers sono
donne, a loro volta vittime di tratta, che prestano
tale servizio in cambio di una decurtazione del
proptrio debito, o aspiranti mamam che stanno
“imparano” il mestiere.

Agiscono in Nigeria. Sono reclutatori a tutti gli ef-
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Joint

JuJu

fetti, inseriti in modo organico nell'organizzazione
mafiosa. Offrono alle famiglie denaro, estinzione
di debiti o altri privilegi in cambio di una figlia (o
pin fighe) da mandare in Italia. Si presentano
sempre vestiti in modo elegante e signorile,
ostentano la loro ricchezza. In contatto con la
mamam in Italia, non di rado capita che sia la
mamam stessa a scegliere a quale ragazza far fare il
viaggio.

Nel libro "Parlo di me" Maris Davis scrive di essere
stata venduta (da/ padre) a dei signori eleganti.
Quindi gia nel 1995 esisteva questa figura, gente
che compra e vende ragazzine.

Il joint ¢ un luogo, il posto sulla strada, sul
marciapiede o nei parchi pubblici, nella quale la
ragazza "lavora". Ogni ragazza ne ha uno, ed ¢
sempre lo stesso, e ogni ragazza ¢ costretta a
pagare l'affitto del joint alla sua mamam.

Rituale woodoo, o meglio un "finto" rituale
woodoo. Juju o ju-ju ¢ una parola originaria
dell'Africa occidentale, usata un tempo dagli
europei per descrivere il complesso delle religioni
tradizionali dell'Africa occidentale  (Aninzismo,
woodoo). Col tempo, il termine ¢ andato a indicare
quegli elementi, come amuleti e incantesimi, che
sono tipici della stregoneria tradizionale di quella
regione africana.

Al giorno d'oggi, al di fuori del contesto della
religione animista, la parola "JuJ#" indica solo il
rituale a cui le ragazze vittime di tratta vengono
sottoposte prima della partenza dalla Nigeria. Lo
scopo del rituale ¢ quello di suggellare un patto,
tra la ragazza, la sua famiglia e i trafficanti. Una
promessa di pagare il debito del viaggio, di non
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Lapa lapa

Loa

Mafia
Nigeriana

fare denunce, di non scappare.

Questi rituali vengono officiati da stregoni, baba-
loa, native-doctor collusi con la mafia nigeriana,
ma molto piu spesso da finti sacerdoti del
woodoo. Molto spesso, con altre forme, questo
rituale viene ripetuto in Italia alla presenza della
mamam che fa ripetere alla ragazza le "promesse".

Nel marzo 2018 I'Oba di Benin City (Re Ewuare
II), la piu alta autorita della religione animista in
Nigeria, con un'apposita cerimonia seguita in tutto
il paese africano, chiamando a raccolta tutti i
native-doctor, ha emanato un editto costringendo
gli sciamani, ovvero i sacerdoti della religione
tradizionale, a revocare la maledizione dei riti
“/mn” cul vengono sottoposte le giovani ragazze
prima di iniziare il “ziaggio”, e nello stesso tempo
ha vietato di eseguire lo "juu" in futuro. Un modo
per dire che la religione animista non ha nulla a
che fare con la tratta delle ragazze e con la mafia
nigeriana. Purtroppo perd 1 rituali "
continuano ancora, organizzati da sciamani e
sacerdoti corrotti e collusi con i trafficanti.

Imbarcazioni (o gommoni) che vengono usati dai
trafficanti per attraversare il Mediterraneo.

Entita soprannaturale nel culto animista.

Il fenomeno della tratta delle ragazze nigeriane a
fini di sfruttamento sessuale ¢ apparso in Italia alla
fine degli anni '80, primi anni '90, ed ¢ cresciuto in
modo esponenziale per oltre tre decenni.

Purtroppo, in Italia, abituata alle mafie autoctone,
non si ¢ patlato di "wafia nigeriana" in modo
esplicito fino al 2012 quando sono iniziate le
prime inchieste sul fenomeno. La prima condanna
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di nigeriani per "mafia" sono state pronunciate in
Sicilia nel 2015.

Un cancro che in Italia ¢ stato trascurato per
troppi anni, sottovalutato da tutti. Dalla classe
politica che ha guardato quelle ragazze prostituirsi
sulle provinciali di mezza Italia con indifferenza e
superficialita. Dalle autorita di polizia, che non ha
mai contrasto il fenomeno delle "ragazze nigeriane
sfruttate" con serieta. Prendere qualche ragazza
senza documenti e rinchiudetla nei CIE in attesa
di espulsione, nulla ha giovato a contrastare un
fenomeno che ¢ diventato un vero e proptio
cancro. E poi gli stessi italiani che guardavano
quelle ragazze pensando fossero semplicemente
"puttane" senza mai chiedersi davvero perché erano
li su quella strada.

Le associazioni di volontariato, certo, hanno
aiutato le ragazze in difficolta, hanno contribuito a
far capire il fenomeno, ma anche loro senza mai
scendere in profondita. Le loro denunce troppo
spesso sottovalutate, marginalizzate o addirittura
insabbiate. Insomma un fenomeno che i pit non
hanno voluto vedere per quello che davvero ¢.

Oggi, nel secondo decennio degli anni duemila,
magari c'¢ piu consapevolezza, molti italiani
capiscono e sanno. E un fenomeno che non
rallenta e non si ¢ fermato nemmeno in questi
anni di Covid.

Ma la "mafia nigeriana" non ¢ solo sfruttamento
della prostituzione o riduzione in schiavitu, la
“mafia nigeriana" ¢ soprattutto traffico di droga,
traffico di esseri umani, corruzione ad ogni livello
della societa. E non per niente la Nigeria ¢ uno dei
paesi piu corrotti al mondo.

I nigeriani presenti in Italia rappresentano meno
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Mamam
(maman o
madame)

del 2% dei circa 5 milioni di stranieti, ma le
ragazze nigeriane costrette a prostituirsi sono piu
del 30% di tutte le lavoratrici del sesso (u#n totale di
cirea 120 mila) presenti in Italia. Un dato che fa
pensare e deve far pensare.

E poi ci sono i clienti, e finché c'e "domanda" di
sesso, lo sfruttamento di ragazze continua, si
sviluppa e cresce. Assume nuove forme criminali.
E per questo che Foundation for Africa &
assolutamente favorevole ad wuna legge che
regolamenti la prostituzione e che punisca in
modo severo anche i clienti e non solo gli
sfruttatori.

In questo periodo di Covid, se ¢ vero che le
ragazze sono quasi scomparse dalle strade, ¢ anche
vero che "lo sfruttamento sessuale delle nigeriane" non si
¢ fermato. I criminali sanno adeguarsi e addirittura
trarre vantaggio anche in situazioni di difficolta.

Pit della meta della popolazione maschile italiana
adulta ha frequentato almeno una volta una
prostituta, e almeno il 20% ¢ un frequentatore
abituale. Numeri altissimi, il pit alto in Europa.

Attualmente in Italia ci sono tra le 28 mila e le 32
mila ragazze nigeriane costrette a prostituirsi,
sfruttate sessualmente, e almeno due su cinque
sono minorenni (fonte Caritas).

Diminutivo getgale "mummy"). Svolge un ruolo
fondamentale nella struttura organizzativa della
rete di trafficanti. Essa ¢ solitamente responsabile
dello sfruttamento della vittima nei paesi di
destinazione ma, nel contempo, seleziona le
vittime in Nigeria e opera un controllo anche nei
paesi di transito per salvaguardare il proprio
“investimento". Sono infatti le mamam, nella
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Mami Wata

Maphite

maggior parte dei casi, che finanziano il viaggio
della ragazza.

Net rituali di soggezione delle vittime al rito JuJu,
viene indicato il nome della mamam che cosi
acquisisce la proprieta sulla donna sfruttata e che
ha I'onere di garantire I'obbedienza della vittima
agli ordini degli altri membri della rete.

In molti casi le mamam sono ex-vittime di tratta.
La mobilita sociale delle mamam passa attraverso
lo sfruttamento delle altre donne (nigeriane). In
Italia sono in regola con i documenti, spesso si
sono fatte una famiglia, apparentemente integrate
nella comunita in cui vivono. Non destano
particolari sospetti.

Il culto di mami-wata. Mami Wata ¢ il nome di
una delle divinita delle acque, dei fiumi e degli
oceani largamente presente, non solo nelle culture
del Golfo di Guinea ma in molte regioni
dell'Africa sub-sahariana. Questa divinita viene
raffigurata come una sirena bella e curata.

Diverse ragazze nigeriane vittime della mafia
nigeriana e avviate alla prostituzione in Italia, quasi
tutte provenienti dalla regione intorno a Benin
City, nel'Edo State, hanno raccontato di essere
state sottoposte a riti di possessione di Mami
Wata.

Secondo una casistica che ha preso in considera-
zione 1 racconti di diverse ragazze nigeriane sotto-
poste al rito woodoo, la sintomatologia del culto
di Mami Wata si esprimerebbe in una sensazione
di acqua che scorre lungo la testa ed il collo, e in
sogni "acquatici".

Confraternita fondata nel 1978, il nome ¢
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Native doctor

Pastore
Pentecostale

l'acronimo di Maximo Academyc Performace
Highly Intellectual Train Executioner. E governata
dal Supreme Maphite Council, che ha sede in
Nigeria e controlla tutti i cults presenti nei Paesi di
proiezione.

Costituiti in Italia nel 2011, le indagini degli ultimi
anni hanno evidenziato la diffusione dei Maphite
soprattutto in Emilia Romagna e in Piemonte.

Struttura criminale transnazionale e spietata,
sostenuta da una fortissima omerta interna e
dedita alle intimidazioni e alle minacce degli stessi
appartenerti al cult, 1 Maphite sono pronti a
punire, anche sul territorio africano, le famiglie di
chi si dissocia o tradisce l'organizzazione. I
Maphite prevedono "la tortura per chi viola le regole",
mentre chi tradisce "deve essere bruciato vivo”.

Religione animista. Si tratta di un "sacerdote", una
persona, che si ritiene abbia poteri soprannaturali,
in grado di mettere in comunicazione i morti con i
viventi. Sono le persone che eseguono i rituali
woodoo.

Il Pastore Pentecostale all'interno delle comunita
nigeriane in Italia ¢ una figura molto carismatica,
di solito ha anche una famiglia e un gruppo di
adepti e adepte che lo aiutano nella gestione della
Chiesa (di solito un luogo preso in  affitto), e
nell'espletamento delle funzioni di culto. La
maggioranza delle ragazze nigeriane sfruttate sono
molto "religiose", provengono da una regione della
Nigeria del sud, fondamentalmente cristiana, ma
dove persiste anche la religione degli antichi, e i
due culti spesso si mescolano e l'esempio classico
¢ quello del rituale woodoo (juu) al quale, le
ragazze che si dicono cristiane, si sottopongono
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Pentecostal
Church

comunque prima del viaggio e di cui hanno
rispetto e a cui credono.

Diversi pastori pentecostali sono finanziati nella
loro attivita di religiosi dalle mamam o da
personaggi della mafia nigeriana, e cosi le ragazze
trafficate che si rivolgono a questi cosi detti
"pastor’" nell'intento di trovare una via d'uscita alla
loro schiavitt, anziché aiutatle, si sentono
rispondere che il patto (Ju[#) va rispettato fino in
fondo. Schiave fino in fondo e senza una via
d'uscita.

Gli evangelisti pentecostali credono nella trinita
divina formata da Padre, Figlio e Spirito Santo.
Nella figura di Cristo. Nel fatto della sua nascita
da una vergine e nella sua vita umana, nei miracoli
da egli compiuti ¢ nell'assenza del peccato dalla
sua vita.

Il pentecostalismo o movimento pentecostale ¢ un
insieme di denominazioni e chiese evangeliche del
cristianesimo  protestante,  sviluppatosi  nella
seconda meta del XIX secolo; viene spesso
indicato dagli studiosi di scienze delle religioni
come una corrente interna  al  terzo
protestantesimo, sebbene altri sostengano che il
pentecostalismo,  insieme  al = movimento
carismatico, costituisca un quarto protestantesimo,
con caratteristiche proprie e diviso dal terzo.

Le origini del movimento pentecostale sono
dibattute: secondo gli studiosi le quattro matrici
che hanno portato alla sua nascita, e da cui ne
derivano credenze e pratiche, sono il metodismo,
il battismo, i1 Movimento di Santita (Holiness
Movement) e la religiosita afro-americana. Il termine
pentecostale fu usato per la prima volta nel 1910
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Sister

Sodale

Stregone,
sciamano

Supreme Eiye
Confraternity

da David Wesley Myland (7858-71943), per
descrivere i movimenti che ponevano speciale
enfasi sull’effusione dello Spirito Santo nel giorno
di Pentecoste, come descritto negli Atti degli
Apostoli .

I pentecostali nigeriani, in particolare, nei loro riti
religiosi mescolano caratteristiche tipiche della
religione animista (woodoo). 11 sincretismo religioso
(mescolanza) ¢ tollerato dalle chiese cristiane
ufficiali. Durante il colonialismo, infatti, gli
europei imposero le loro lingue e le loro religioni
agli africani che pero non hanno mai dimenticato 1
fondamenti della religione dei loro antenati.

Sorella, anche la "sister' ¢ una ragazza trafficata
costretta a prostituirsi che la mamam affianca ad
una ragazza "nwova'. In pratica le insegna il
mestiere, come vestirsi, come comportarsi con 1
clienti, cosa fare in caso di problemi. Le due si
prostituiscono insieme nello stesso luogo (join?).
Normalmente tra la "sister’" e la ragazza "nuova" si
crea un forte legame di amicizia che durera a
lungo.

Smistano le vittime nei luoghi di prostituzione in
Italia.

E un altro modo per identificare un sacerdote del
woodoo, o babalawo, anche detto baba-loa.

Mafia Nigeriana. In Italia conosciuti semplicemen-
te come "Eze". Confraternita nata negli anni '50
nell'Universita di Ibadan, nello Stato di Oyo, dopo
una scissione interna alla Black Axe Confraternity,
¢ conosciuta anche come National Association of
Air Lords. Gli Eiye, in Nigeria sono stati banditi,
vengono considerati tra i 7 "secret cults" pit
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Vikings

pericolosi e sanguinari della nazione.

In Italia questa organizzazione, che tende ad
occupare i vuoti lasciati sul territorio da altri
sodalizi e che ha un'ostinata capacita di rigenerarsi
nonostante le azioni giudiziarie, ¢ molto radicata
sul suolo nazionale. La troviamo operare al Nord,
soprattutto fra Torino, Brescia, Verona e Padova,
poi a Roma, e quindi al Sud, tra Napoli e Castel
Volturno (CE). Non sono immuni dalla presenza
dei gruppi organizzati nigeriani neppure Sicilia e
Sardegna.

Mafia Nigeriana. Nati nel 1984 per volonta di un
fuoriuscito del cult rivale dei Bucaneers, si
riuniscono per la prima volta nel campus
universitario di Port Harcourt e si danno il nome
di "Supreme Vikings Confraternity". In Italia pero,
sono semplicemente "I7kings". La loro presenza
nel nostro Paese ¢ stata riscontrata dalle indagini
solo di recente, l'operativita della confraternita ¢
evidenziata in Piemonte, nelle Marche, nelle zone
di Ferrara e Reggio Emilia, a Bari, in Sicilia e
Sardegna. Due anni fa fu riscontrata la loro
presenza attiva all'interno del Cara di Mineo
(Catania), facevano proselitismo tra i profughi
nigeriani presenti nella struttura e costringevano le
ragazze nigeriane ospiti a prostituirsi.
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13

35

Blessing e Love

Blessing(2)

Carmen

Caroline

Dorina

Erabor

Ester

Evelyn

Faith Aworo

Fayola

perfezione l'italiano (e sognava
di fare la modella). Fu amica di
Maris Davis

Sharcano a Dubai, o meglio
avrebbero dovuto sbarcare a
Dubai. Si ritrovano prostitute a
Gao, in Mali

Contatta il personale dell’OIM
telefonicamente e racconta di
trovarsi presso la stazione di
una grande citta italiana

Aveva 17 anni quando inizio
tutto. Venne uccisa 10 anni
dopo

Una storia di tratta e
misericordia

Minorenne nigeriana, ha fatto
arrestare i suoi sfruttatori. Era
da poco arrivata in ltalia

La baby schiava
Costretta a prostituirsi a 17 anni

Una notte di follia e sadismo
tolse la vita a Evelyn

In Nigeria I'avevano condannata
a morte. La sua storia non
finisce bene

Sono nata alla fine del 1991,
adesso (ottobre 2008) ho 17
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Franca 27 anni, uccisa e abbandonata 84
tra i rifiuti nel 2o012. Aveva mani
e piedi legati ed evidenti segni

di sevizie

Gladys So che non saro mai libera 87

Glory Sono stata salvata dal mio 92
bambino

Glory(2) 15 anni. Quando I'abbiamo 95
trovata piangeva. Ora é salva

Grace Condannata a morte dalla mafia 97
nigeriana. Le hanno gia ucciso il
padre

Gypsy Testimonio a Montecitorio per 101

favorire I'approvazione di una
legge sulla prostituzione

18 Hanna Minorenne nigeriana, fa 107
arrestare 7o criminali

Helena Minorenne. Denuncia i suoi 111
sfruttatori e li fa arrestare

(P Hellen Soldi e sfruttamento 113
VIR |soke Aikpitanyi  /soke e le Ragazze di Benin City 118
74 Jasmine Denuncera i suoi aguzzini 121

CL'B Jasmine(2) Gli occhi grandi in un volto esile 125
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Jessica

Joe

Joy

Joyce

Kate

Lilian Solomon

Lydia

Maimuna

Maris Davis

Maroella

Mary

Faccio qualsiasi cosa onesta pur
di non ritornare in strada

Era arrivata con un barcone. La
giovane nigeriana é diventata
una calciatrice della Pistoiese

E partita dalla Nigeria che era
ancora minorenne. Lo sbarco a
Tenerife dopo un viaggio
allucinante durato 10 mesi

Un debito che non finiva mai

Non voleva partire, ma il
patrigno a la madre I’hanno
venduta ai trafficanti

Lilian é volata in cielo. Aveva la
leucemia e stava male, ma i suoi
sfruttatori I’hanno rispedita in
strada lo stesso

Dalla schiavity sessuale al
permesso di soggiorno
umanitario

Salvata dalla strada in un modo
che fa piangere il cuore

Parlo di me (Senza paura)

La prima volta con un "cliente”
qguando aveva 16 anni

Una famiglia italiana mi ha tolta
dalla strada. Per entrare in
Italia mi hanno dato il
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172
178
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passaporto di una persona che
c’era stata prima di me

Nera Welcome to my World 185
(Benvenuti nel mio Mondo)

Nike Favour Ha trovato pace, e ora da lassu 195
¢i regala il suo sorriso. Bruciata
viva da un cliente legato alla
mafia locale

Nina Nina e sbarcata in Italia nel 2015 2073
ancora diciassettenne. Il
personale dell’OIM I'ha
incontrata per la prima volta al
porto

Olayinka Cio che guadagnavo lo 207
consegnavo tutto alla mia
mamam, che mi ha impedito di
chiamare la mia famiglia per
molto tempo

Oluwa 14 anni. E una ragazzina ribelle 212
e ha il coraggio di fuggire. Sara
salvata

Precious 17 anni, sbarcata in Italia nel 215

2016. Le Forze dell’ordine la
incontrano lungo una strada
periferica della Sicilia

Princess 18 anni appena compiuti. 219
Princess barca in Sicilia nel
gennaio 2016 e I’'OIM la incontra
lo stesso giorno al porto

Sandra e altre La storia di Sandra, e altre 222
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Sandra(2)

~[1f | Sarah

xKi Sarah(2)

Sarah(3)

Sofia e Tessi

Sonia

Stella

Susan

Vera

Vivian

storie terribili

Si é subito accorta di essere
stata ingannata

Una ragazza sfortunata. Non
sapeva né leggere, né scrivere.
Si accorge di essere
sieropositiva, sara curata

Mio padre, quando ho compiuto
14 anni, mi ha dato in sposa al
capo villaggio

27 anni, istruita, laureata in
ingegneria informatica, ma
anche lei é caduta nella
"trappola” del viaggio

Sofia e Tessi, nigeriane dai
diversi destini

Aveva 16 anni quando perse
entrambi i genitori

E cattiva gente, non si fanno
problemi a picchiare e uccidere

In strada ho preso I’AIDS. Ora
vorrei tornare nella mia terra

Assassinata da un cliente
violento

Intrappolala dal "Woodoo”
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Le Ragazze di Benin City

08

Breve Storia

<1:4 | Chantal

Fatima

YA | e cinque ‘W

Liberta

Manifesto

Nigeriane
Minorenni

Preghiera

Proposta di legge

RBC

Chantal B. Dana

Breve storia di una ragazza con
tanti sogni

Caro cliente "papagiro” che sei
venuto da me per comprare
5esso

“Queen”. La storia di Fatima
Who, What, Where, When, Why

Non sono stata io a decidere del
mio destino, ma altri hanno
deciso per me

Manifesto delle Ragazze di

Benin City. Fermiamo insieme la
mafia nigeriana che ci rende Schiave

Nigeriane minorenni vittime di
schiavitt sessuale. | loro
racconti

Only my God can give Hope

Presentata la proposta di legge
per punire i clienti delle
prostitute

Storie Vere e le Ragazze di
Benin City

La storia vera di Maris Davis
raccontata da lei stessa
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Il pettirosso prova le sue ali. Non conosce
la via, ma si mette in viaggio verso una
primavera di cui ha udito parlare

bbl.marisdavis.com

2022 @ Foundation for Africa
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rbc. marisdavis.com

2022 @ Foundation for Africa
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