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A tutte quelle donne e ragazze
che stanno soffrendo

a causa della violenza subita

Alle donne e alle ragazze vittime
di tratta e schiavitù sessuale
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Prefazione
#eccf17

Sono  ragazze,  ragazzine  adolescenti,  a  volte quasi
bambine, sono nigeriane. La quasi totalità di loro proviene
dalla  città  di  Benin  City.  Sono  sfruttate  sessualmente  e
hanno subito  e  subiscono ogni  sorte  di  violenza fisica  e
psicologica. Provengono da situazioni di degrado, famiglie
povere o poverissime, hanno una scarsa istruzione, alcune
non sanno né leggere, né scrivere.

Noi  le  abbiamo  sempre  chiamate  “Le  Ragazze  di  Benin
City”,  io  stessa  sono stata  una  di  loro,  e  noi  mediatrici
culturali,  altre  associazioni  di  volontariato  e  forze
dell’ordine, in questi anni abbiamo raccolto le loro storie,
ascoltato i loro racconti strazianti.

Sono storie che sempre iniziano in Nigeria, e quasi tutte si
concludono  in  Italia,  nel  bel  paese,  dove  il  loro
“sfruttamento” ha il suo apice, non solo a causa della mafia
nigeriana e delle organizzazioni criminali, ma anche grazie
a  centinaia  di  migliaia,  milioni  di  “clienti”  maschi  che
alimentano il mercato della prostituzione in Italia.

Alcune di loro sono morte, uccise da clienti violenti o dai
loro  stessi  sfruttatori,  tutte  hanno  subito  ogni  sorte  di
violenza.  Storie  ed  episodi  veri,  realmente  accaduti,  in
questi ultimi anni, anche di recente.

In  questa  pubblicazione  ne  abbiamo  raccontate  una
sessantina,  ma  là  fuori,  lungo  i  marciapiedi  d’Italia,  in
appartamenti e case, nei locali ce ne sono altre trentamila
di ragazze nigeriane che adesso, mentre leggi queste righe,
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potrebbero  raccontare  la  loro  storia  di  sofferenza,
solitudine e dolore.

Il nostro obiettivo è quello di far capire, far comprendere il
sottobosco nascosto, omertoso e violento, in cui si muove
la  mafia  nigeriana  e  nel  quale  queste  ragazze  sono
costrette a vivere, o meglio a sopravvivere. Ragazze che
non sanno nulla dell’Italia, non conoscono l’italiano e quindi
si affidano ai trafficanti che le hanno portate in Italia,  si
affidano alla “mamam” che le ospitano nelle loro case, che
le  fanno scappare dai  centri  di  accoglienza e che  poi  le
costringono a prostituirsi.
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Presentazione
Gli  italiani  spendono  4  miliardi  di  euro  all'anno  per
andare  a  "puttane"  (fonte  ISTAT  2018),  una  marea  di
denaro "legale"  che finisce nelle  tasche di  sfruttatori,
trafficanti e soprattutto della "Mafia Nigeriana"

#51d8b5
Il dramma della tratta di bambine nigeriane costrette alla
prostituzione  lungo  la  rotta  dei  migranti.  'Piccole  donne'
senza un sostegno, che al loro arrivo trovano una nuova
vita di soprusi e disperazione.

La  tratta  delle  prostitute  bambine  nigeriane  che  sono
arrivate in Italia sui barconi dei migranti è il paradigma del
dramma  della  prostituzione  minorile  che  non  accenna  a
risolversi nel breve periodo. Un fenomeno che si aggrava e
rivela  con  drammaticità  la  situazione  in  cui  versano
tantissime piccole donne private della loro libertà e della
giovinezza.

Bambine prostitute in Italia: le minori 
nigeriane nella rete dei trafficanti
Si fa fatica a capire se non si è dentro un problema più
generale, quello della tratta di esseri umani che coinvolge
nel mondo almeno tre milioni di persone ogni anno, non
per  una  difficoltà  a  comprendere  ma  piuttosto  per  la
crudeltà  del  comprendere:  un  crimine  contro  l’umanità
consumato anche a "casa nostra", che è davanti ai nostri
occhi ogni giorno, tutti  i  giorni,  lungo la  Domiziana (per
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esempio),  in  cui  tantissime  bambine  sono  costrette  a
prostituirsi da non meglio identificati criminali che le hanno
portate lì, a nuotare nel fango della violenza. Molte di loro
sono minorenni, per la maggior parte nigeriane, sbarcate in
Italia nell’ordine delle centinaia, forse migliaia, e finite nella
rete di trafficanti senza scrupoli che ne governano il corpo,
ma non ne annullano il sogno infantile di un riscatto.

Da quel tritacarne di cuori di un’infanzia violata, emergono,
con  la  brutale  forza  delle  peggiori  verità,  storie  di
rapimenti, pedofilia e abusi sessuali di gruppo non facili da
digerire, purtroppo reali.

Nel 2018 la Direzione Distrettuale Antimafia (DIA), in un
rapporto  confidenziale,  denunciò  che  nove  città  italiane
sono  ostaggio  della  Mafia  Nigeriana  (Torino,  Verona,
Bologna, Roma, Macerata, Napoli, Palermo, Bari, Caserta),
ma  da  allora  sembra  che  la  politica  italiana  non  si  sia
mossa,  impegnata com'è in  beghe interne e guazzabugli
per  mantenere  poltrone  e  privilegi.  Poco  possono  fare
investigatori e forze dell'ordine che al momento non hanno
a disposizione strumenti legislativi adeguati (per esempio
manca una legge organica sulla prostituzione, unico paese
in Europa).

Complice il  vuoto legislativo e l'indifferenza della politica
verso  un  fenomeno  "orribile",  ha  fatto  registrare  la
presenza  sempre  più  massiccia  di  giovanissime  donne,
soprattutto nigeriane, che si prostituiscono nel mercato del
sesso di strada, e i racconti di alcune ragazzine tra i 14 e i
15 anni hanno spalancato le porte del loro dolore e di una
realtà  parallela  alla  democratica  veste  di  una Paese che
accoglie, ma in cui si annida il  verme della prostituzione
minorile.
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Dalla Nigeria alla Libia, fino all’Italia: il 
percorso lungo la tratta delle baby 
prostitute
Le  testimonianze  di  alcune  giovani  vittime  dello
sfruttamento sessuale sbarcate in Italia dopo aver seguito
la rotta dei migranti, reclutate nella loro terra d’origine, la
Nigeria, per un viaggio del quale conoscono solo una falsa
facciata,  evidenziano l'orrore di  quella  che è una vera e
propria schiavitù. Alcune credono di partire per trovare un
posto sicuro in cui lavorare, studiare, altre affrontano una
partenza ignare della meta.

Dalla  Nigeria  alla  Libia,  poi  sul  primo  barcone  utile  a
condurle  per  mare  verso  un  destino  già  deciso  dalle
organizzazioni criminali che stanno dietro l’immane traffico
di esseri umani. Alla partenza, contraggono un debito che
va dai  35 ai  55mila  euro,  da  estinguere  tramite  la  loro
riduzione in schiavitù nel Paese di destinazione.

A  seguire  la  situazione  “da  vicino”  è  la  mamam,
solitamente una donna affrancatasi da un pregresso status
di schiava ma ora "organica" alla mafia nigeriana e che ha
il compito di gestire le baby prostitute.

Prostituzione minorile: la tratta delle 
minori nigeriane nel racconto delle 
vittime
Castelvolturno è uno dei tanti luoghi italiani in cui la vita di
queste  bambine  scorre  velocemente  sulle  cicatrici  delle
violenze  subite,  cresciute  troppo  in  fretta  e  spesso  non
facili a rivelare la loro vera età. Molte di loro dichiarano di
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avere molti più anni di quanti ne dimostrino, invece, i loro
tratti innocenti e gli sguardi impauriti.

“Sono arrivata in Italia senza sapere nulla, mi hanno detto
che  dovevo  pagare  un  debito  e  per  questo  dovevo
prostituirmi.  Ma  io  non  volevo”,  racconta  una  piccola
vittima. Le bambine vergini vengono violentate e portate
sulla  strada,  alcune descrivono abusi  sessuali  di  gruppo,
talmente dolorosi da provocare ferite che vengono curate
con mezzi di fortuna, senza il minimo rispetto delle basilari
norme igienico-sanitarie: “Mi hanno fatto violentare da più
persone, anche utilizzando degli oggetti”, dice un’altra.

Le bambine che hanno raccontato la loro storia sono state
portate  in  strutture  protette,  lontane  dai  loro  aguzzini.
Hanno  potuto  così  esternare,  seppur  nella  comprensibile
paura di essere scoperte, una piccola parte degli indicibili
orrori subiti. Alcune loro amiche, compagne di un viaggio
senza ritorno, sono sparite nel nulla, altre non riusciranno
forse a trovare una via di fuga a tutto quel dolore.

Il racconto porta anche a esperienze di prelievo forzato dai
centri di accoglienza in cui arrivano dopo lo sbarco in Italia,
cui segue, in gran parte dei casi, lo sfruttamento sessuale
per saldare il debito con i trafficanti.

Sono storie di miseria umana che resistono alla tutela dei
diritti dei minori e delle donne, nascoste nell’ombra di un
business  per  il  quale  sono  solo  merce  di  scambio,  vite
annientate vissute sotto la fioca, triste luce di un lampione.
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Emergenza sociale e umanitaria senza 
fine: l’età delle minori costrette a 
prostituirsi si abbassa
Si  è  evidenziato  come  vi  sia  un  preoccupante
abbassamento dell’età delle ragazze nigeriane che finiscono
per strada.

Sicuramente è una scelta delle organizzazioni criminali che
cercano di avere sempre più ragazze giovani perché sono
più appetibili sul mercato del sesso. Un "mercato" fatto di
"clienti  italiani"  che  pagano  4  miliardi  di  euro  all'anno
(fonte Istat 2018) per andare a puttane, meglio se giovani
e minorenni. Molte di queste ragazze non arrivano più con
le  tratte  a cui  eravamo abituati  ma arrivano quasi  tutte
mischiate e confuse nei flussi di profughi richiedenti asilo,
sono  quelle,  cioè,  che  arrivano  sui  barconi,  ma  che  il
governo  italiano  (decreti  sicurezza)  continua  ancora  a
chiamare “clandestine da rispedire a casa loro”.

Clienti di quasi bambine, siete dei gran bastardi,
siete solo stupratori a pagamento e che da oggi

possiamo definirvi anche "pedofili"
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Alexandra
La storia di un amore impossibile e del tentativo vano di

liberare la ragazza dalla schiavitù della prostituzione

54
L'amore  impossibile  è  quello  tra  Alexandra,  ragazza
nigeriana  costretta  a  prostituirsi  nel  bresciano,  e
Alberto, un ragazzo italiano che una sera le ha dato un
passaggio per raggiungere il "luogo" di lavoro.

Alexandra e Alberto vanno in Nigeria e si sposano con
rito "yoruba", ma lei di lì a poco, morirà di Aids.

Brescia, primi anni duemila

#61b47a

Il tipico “cliente” italiano innamorato della 
ragazza nigeriana che continua a prostituirsi e 
non vuole denunciare i suoi sfruttatori
Per  “lui”  sono  anni  di  una  vita  dedicati  ad  una  ragazza
nigeriana costretta a prostituirsi, ma che nonostante l’amore e
l’aiuto che riceve, non denuncia i suoi sfruttatori e continua a
prostituirsi.

Questa storia in particolare finisce nel peggiore dei modi. Lui è
talmente “cotto” di lei che alla fine accetta perfino di sposarla
in Nigeria con un rito “tradizionale”.
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Di storie di uomini, “clienti”, che si innamorano della ragazza
nigeriana  conosciuta  sulla  strada,  in  questi  anni  ne  ho
ascoltate tante, forse troppe. Uomini che hanno dedicato alla
ragazza  tempo,  tanto tempo,  forse  amore  per  davvero,  ma
soprattutto  regalato  denaro,  tanto  denaro  per  pagare  il
“debito”, messo a disposizione case e appartamenti. Nessuna
(che io sappia) è finita bene. Alla fine in quasi tutte le storie la
“ragazza”  fa  perdere  le  proprie  tracce  e  sparisce  nel  nulla
lasciando l’uomo di turno con un pugno di mosche e spesso
in “mutande”. Abbiamo conosciuto uomini (italiani) che hanno
perso intere fortune.

Anche la storia tra Alexandra e Albero non 
finisce bene
Un amore diverso da tutti gli altri, quello fra un uomo libero e
una  ragazza  schiava.  Lei,  Alexandra,  19  anni,  era  una  delle
tante,  giovanissime  nigeriane  costrette  a  prostituirsi  per
pagare un debito pesantissimo a chi l’ha fatta arrivare in Italia
promettendo una vita migliore che non avrebbe mai sfiorato.
Lui, Alberto, un ventinovenne bresciano. Non un cliente (così
dice lui), ma un passante a cui lei aveva chiesto un passaggio
per andare al «lavoro».

In Italia si stima che siano tra le 75mila e 120mila le donne che
si  prostituiscono,  sia  sulle  strade  sia  al  chiuso.  Il  65% è  in
strada, il 37% è minorenne, tra i 13 e i 17 anni. Provengono da
Nigeria (36%), Romania (22 %), Albania (10,5%), Bulgaria (9%),
Moldavia (7%), e le altre da Ucraina, Cina e altri paesi dell’Est.
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Alexandra
Alexandra era partita da lontano, da Benin City, per trovare un
lavoro onesto, aveva fatto tappa in Costa d’Avorio, era arrivata
a  Londra  in  aereo  e,  in  Italia,  era  stata  affidata  a  una
«madame»  a  cui  doveva  consegnare  gli  incassi  della
prostituzione. Un tunnel senza via d’uscita, da cui il fidanzato
ha cercato in ogni modo di aiutarla a liberarsi.

Dopo tanti anni, Alberto ha voluto raccontare come è finita la
sua storia, cominciata nei primi anni duemila: ha affidato i suoi
appunti  a  un  amico,  un  professore,  che  ha  firmato  con  lo
pseudonimo di Sandro Biffi il romanzo "Io piangio a Brescia,
Auschwitz (Ed. La Vita Felice)"

Quasi  ogni  notte,  dopo  il  loro  primo  incontro,  Alberto
raggiungeva in auto Alexandra, per aiutarla a vincere il freddo
dell'inverno. La trovava sui marciapiedi della statale, in località
Treponti, a pochi chilometri da Brescia. E, in auto, vincendo a
poco a poco le resistenze della ragazza, aveva raccolto le sue
confidenze sui riti woodoo che la spaventavano, sulle botte di
cui la protettrice la riempiva quando tornava con poco denaro,
sulle storie tragiche delle sue compagne di sventura.

Il debito
E  sul  debito  oneroso  che  doveva  pagare:  80  milioni  di  lire
dell’epoca, mese dopo mese. Guadagnava cinquantamila per
un rapporto completo, trentamila per uno orale, centomila per
seguire  il  cliente  al  suo  domicilio:  migliaia  di  stupri  a
pagamento per liberarsi da quel fardello.
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C’erano  motivi  a  sufficienza  per  rivolgersi  alla  questura:
Alberto ci andò, ma allora la normativa italiana prevedeva che,
per intervenire, fosse necessaria la denuncia di Alexandra. Che
lei non avrebbe fatto. Alberto provò anche a parlare con un
sacerdote  di  Milano,  don  Giacomo,  perché  spiegasse  alla
fidanzata che il woodoo non poteva avere alcun effetto. Ma
non fu in grado di allestire un rito che la «svincolasse», e la
donna continuò a non sentirsi libera.

Riempita di botte
Una notte,  Alexandra venne picchiata,  come era successo a
una delle sue compagne un po’ di tempo prima. In un primo
momento,  accusò  Alberto,  pensando  che  potesse  essere  il
mandante,  siccome  lei  si  era  rifiutata  di  infrangere  il  rito
woodoo. L’uomo, sempre più stanco e afflitto, raccontò quello
che  stava  succedendo  in  una  lettera,  che  spedì  a  Corrado
Augias,  che  teneva  una  rubrica  sul  quotidiano  Repubblica.
Alberto  fu  anche  contattato  dalle  Pari  Opportunità,  che  si
interessarono al problema.

Intanto,  la  coppia  cominciò  a  vivere  insieme,  anche  se  lei
continuava  a  prostituirsi.  Le  forze  dell'ordine  avevano
cominciato le intercettazioni telefoniche, e Alberto era certo
che la protettrice sarebbe stata arrestata presto. La Polizia fece
irruzione nella casa dove vivevano le prostitute,  ma tutto si
risolse  con qualche foglio  di  via,  e  le  ragazze  tornarono in
strada la settimana successiva.
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Scopre di aver preso l’Aids
In  quel  periodo,  si  consumò  l’ultimo  atto  della  tragedia.
Alexandra scoprì  di  avere l’Aids.  Il  suo ultimo desiderio era
quello  di  sposare  il  suo  uomo,  ma  non  in  Italia.  Insieme
volarono  a  Lagos  e,  con  rito  yoruba,  diciotto  mesi  dopo,
celebrarono il matrimonio in un villaggio nigeriano.

«Suo  papà  volle  che  le  nozze  si  svolgessero  seguendo  le
usanze della sua tribù e lei, avvolta nelle vesti tradizionali della
sua  gente,  era  bellissima.  Sua  mamma  ci  fece  un  sacco  di
fotografie e poi le appese orgogliosa alle pareti di casa»

Poco  alla  volta,  poi,  la  malattia  cominciò  a  manifestarsi,
divenendo  sempre  più  grave.  «Fino  a  quando,  in  un
pomeriggio di maggio, si spense tra le mie braccia. I clienti me
l’avevano  uccisa.  Ogni  sera,  porto  un mazzo  di  fiori  freschi
sulla sua tomba: li raccolgo in un prato, nei pressi del villaggio
dove abbiamo vissuto insieme»

Oggi Alberto lavora per una compagnia britannica. Trascorre
buona parte dell’anno in navigazione su una petroliera.
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Angela
Racconta il suo viaggio verso lo sfruttamento

01
È il racconto di un "viaggio", quello di Angela. È un racconto
di  sofferenze,  di  violenze  e  di  morte.  Di  persone
abbandonate  nel  deserto.  Di  ragazze  stuprate  che  poi
partoriscono  sulla  barca  in  balia  delle  onde  in  mezzo  al
Mediterraneo.

Nigeria, Libia, Sicilia

#d96095

Poi un giorno siamo partiti e siamo andati
verso il deserto
Abbiamo attraversato il deserto a piedi. Avevamo delle guide
arabe e noi gli andavamo dietro, in fila, con gli occhi bassi a
seguire il tallone che precede. Una pista di schiene in fila, da
vederci da lontano.

A volte le guide procuravano un camion che ci portava avanti
per un pezzo. Ma c’erano sempre risse e litigi perché spesso il
patto  era  per  una  cifra  e  poi  invece  quelli  chiedevano  il
doppio. Così il viaggio diventava impossibile.

I  camion  erano  sempre  pieni  da  scoppiare.  Una  volta  sul
cassone  eravamo più  di  sessanta,  e  un’altra  volta,  che  non
c’era più spazio,  hanno semplicemente buttato giù quelli  di
troppo, lì in mezzo al deserto, senza acqua e senza niente. Chi
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capita capita. Ho dovuto anche fare sesso con una guida, più
volte, quello mi aveva minacciata di lasciarmi a piedi e sola in
mezzo al deserto.

E tu riparti e li lasci indietro e fai questa strada nel deserto e
vedi le ossa della gente tutte bianche ai lati della pista. Vedi i
corpi seccati dal sole. L’unica cosa che riesci a pensare è devo
resistere.

L’ultimo pezzo di  deserto  ci  abbiamo messo  due giorni  ad
attraversarlo, e non c’era acqua, non c’era niente perché i capi
avevano litigato tra loro per via dei soldi.

Quando siamo arrivati  eravamo più morti che vivi.  Ci hanno
portati a lavarci,  ci hanno dato dei vestiti puliti. Al porto mi
sono guardata  intorno,  del  mio  gruppo di  trenta  ne  erano
rimasti sì e no dieci.

Al porto ci hanno ficcati su una piccola barca. Dove ci stavano
in cinque ci hanno messi in dodici. C’era un tizio che teneva il
motore, e con quel rottame dovevamo raggiungere una barca
più grande che stava al largo. Ci abbiamo provato e riprovato
ma le onde erano troppe alte e abbiamo dovuto arrenderci.

Di fianco a me c’era una donna con suo marito e con il loro
bambino, ma poi chissà se davvero era il loro bambino, quella
donna era stata stuprata (come me) più volte durante i tanti
mesi di questo viaggio. Un bambino, lei aveva partorito non so
dove e non so quando. Era un maschio. Lo teneva stretto per
ripararlo dalle onde.

E quando siamo arrivati alla banchina siamo scesi tutti, tranne
lei.  Era  sempre  lì  seduta  col  bambino  in  braccio  e  non  si
muoveva. Era morta.
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Il marito l’ha seppellita, ha preso il bambino e il giorno dopo è
ripartito. Che cosa poteva fare d’altro?

La mia storia è dura e liscia come un sasso e come un sasso
molto dura da mandare giù. Ma se tu non capisci la rabbia e la
paura e l’angoscia del viaggio non puoi capire cosa significa
l’arrivo.  E  se  non capisci  l’arrivo  non puoi  capire  nemmeno
come è la vita di noi che siamo partite.

Ci sono mille storie e mille disperazioni, ma non le ascolta mai
nessuno. E allora cosa puoi fare, mi dico. Non puoi chiudere la
porta anche tu. Io non l’ho chiusa. Io sono una salvata tra mille
sommerse.

Di questo sì, mi rendo conto benissimo e dentro sono piena di
rabbia, e di vergogna, e di sensi di colpa. Perché io sono qui e
sono viva. Itohan e Patience e Atagà e mille altre no.

Ed è per questo che per me è venuta l’ora di raccontare
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Anna
Dalla strada alla vita

02
Anna,  24  anni,  è  una  delle  circa  300  ragazze  "salvate"
dall'Associazione Amici di Lazzaro. Solo a Torino e dintorni
ci sono più 800 donne che si prostituiscono, di queste circa
700 sono donne schiave e più di un terzo sono "nigeriane".
Quando Anna è stata accolta dai volontari dell'associazione
era piena di lividi e di cicatrici, i segni inequivocabili delle
violenze  che  aveva  subito  durante  gli  anni  della  sua
schiavitù.

Torino

#ecca7d

Con i  suoi  24  anni,  Anna  è  stata  una  delle  oltre  circa  800
donne che si prostituiscono a Torino e provincia, di queste 650
sono le donne schiavizzate, vendute da un trafficante all’altro,
e almeno 250 sono di nazionalità nigeriana.

L’associazione  Amici  di  Lazzaro,  ogni  anno  ne  contatta  e
sostiene  varie  centinaia.  Negli  ultimi  anni  grazie
all’associazione, circa 300 ragazze hanno lasciato la strada.

Anna è arrivata da noi piena di lividi, i suoi sfruttatori più volte
l’avevano picchiata duramente e chissà quante volte stuprata.

Lei spaventata dalle minacce e dal timore che potessero fare
del  male  a  suo  bambino  in  Nigeria,  non  era  mai  fuggita.
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L’avevamo incontrata un po’ di volte in strada, sembrava quasi
che  non  le  interessasse  lasciare  la  strada,  ci  sembrava  che
nemmeno ci ascoltasse, non era così. Aveva pensato tanto, e
un giorno ha deciso: “se mi picchia ancora una volta scappo”.

E così è stato. Nei primi mesi ha dovuto superare una grave
depressione, tanto sonno e la convinzione di essere una fallita,
una ragazza che si era fatta raggirare e aveva sprecato due
anni di vita in strada sottomessa a dei criminali.

Poi,  piano  piano,  si  è  ripresa,  ha  iniziato  a  sorridere,  a
scherzare,  a  parlare  di  più,  imparare  l’italiano.  Ed  è  venuta
fuori la vera Anna, piena di vita, di voglia di imparare, ironica,
socievole.

Oggi il suo cammino è ancora all’inizio, sta portando avanti la
denuncia contro i suoi sfruttatori, che le garantirà protezione e
un permesso di soggiorno, va a scuola per imparare la lingua,
prepararsi ad una professione, va in chiesa, ha i primi amici
italiani “normali”.

Possiamo veramente dire che Anna è passata dalla strada alla vita
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Anna (2)
L’incredibile storia di Anna, salvata da un finto cliente

53
Anna, 19enne nigeriana, era venuta in Italia per studiare.
Poi  la  sorpresa,  scopre  di  essere  stata  ingannata.  E  il
salvataggio ad opera di un'unità di strada della  Comunità
Papa Giovanni XXIII.

2017, Genova, Roma

#76706c

I volontari delle unità della Comunità Papa Giovanni XXIII il 3
gennaio 2017 si sono finti clienti di una prostituta per salvarla.
Si  tratta  di  Anna  (nome di  fantasia),  studentessa  di  origine
nigeriana, che stava frequentando l’università e che era stata
poi messa in strada con l’uso della violenza.

L’incontro in strada

Anna, ora 19enne, si prostituiva in strada a Genova. L’unità di
strada,  in  uno dei  sopralluoghi settimanali,  si  è  fermata nei
pressi del suo “luogo di lavoro”. «Abbiamo parlato con lei, le
abbiamo chiesto di scappare perché lei ha ammesso da subito
di  essere  vittima  di  tratta.  Ma ci  ha  detto  che  non  poteva
muoversi poiché c’erano le altre colleghe che avrebbero spiato
i suoi momenti e avrebbero riferito ai trafficanti»
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Il finto cliente

Dopo qualche minuto, i volontari  e la ragazza si accordano.
L’unità  di  strada abbandona il  luogo,  mentre  un volontario,
con  un'altra  auto,  torna  sul  posto  come  finto  cliente,
chiedendole  regolarmente  una  prestazione.  Lei  sale  in
macchina  e  poi  si  allontanano  raggiungendo  il  resto  dei
volontari.

Digiuno forzato

In  quel  momento  finisce  l’incubo  di  Anna.  I  volontari  la
accompagnano in comunità dove lei racconta subito tutta la
verità. «La comunità è piccola,  di tipo familiare,  e Anna si è
integrata  benissimo.  È  felice  di  essere  scappata  e  di  aver
avviato  una  vita  nuova.  Tra  l’altro  era  anche  in  condizioni
fisiche non buone poiché veniva da una settimana di digiuno. I
trafficanti,  infatti,  non  le  davano  da  mangiare  perché  non
aveva  racimolato  la  quota  minima  fissa  giornaliera  di
prestazioni, pari a 100 euro»

L’Università

Ora Anna è a Roma e frequenta regolarmente l’università. La
sua è una storia incredibile perché in Nigeria, prima di partire
per l’Italia, aveva brillantemente superato i test d’ammissione
per  l’Università  internazionale  di  Roma.  Aveva  un  regolare
visto per l’Italia e il suo obiettivo erano gli studi. Ma un amico
di  famiglia,  gancio  che  avrebbe  dovuto  aiutarla  una  volta
giunta a Roma, si è rivelato colluso con i trafficanti della tratta.
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Picchiata o obbligata sulla strada

Appena giunta in aeroporto lui l’ha accompagnata a casa e
l’ha  picchiata.  «Pensavi  davvero  che  avresti  frequentato
l’università? Qui l’unica alternativa per te è la strada», queste
le parole dell’uomo ad Anna, che ancora oggi risuonano nella
testa della ragazza.

Sotto protezione

Ora lei è sotto protezione perché c’è il rischio che i trafficanti
cerchino le sue tracce e la trovino. Essendo scappata, non ha
saldato  il  debito  da  40mila  euro  che  era  stata  obbligata  a
sancire con loro. E ogni volta che si reca a lezione in università
viene accompagnata da una persona che la “scorta”.

“Voi siete Gente di Dio”

«È una cristiana  fervente,  e  quando l’abbiamo incontrata la
prima  volta,  le  abbiamo  detto  “Dio  è  più  grande  di  chi  ti
sfrutta”. Appena sentite queste parole, ha preso la borsa ed è
venuta verso di noi, spiegando la sua situazione».

«Oggi  ringrazia  Dio  per  averci  incontrato,  per  essersi
allontanata dalla strada. Ha capito che anche nei momenti di
dolore Dio c’è sempre stato. Ha chiesto il battesimo e fa parte
di  un  coro  gospel.  “Voi  siete  davvero  gente  di  Dio,  ama
ripeterci, quello che mi avete promesso, l’avete mantenuto»
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Antonia
Uccisa da tre giovani balordi della Napoli bene

03
Maggio  2015,  Fuorigrotta,  Antonia  viene  uccisa  da  tre
balordi che volevano rapinare un'amica.

Maggio 2015, Napoli

#34da4a

Antonia Osaf aveva solo 23 anni, e come tante altre ragazze
veniva costretta a prostituirsi a Fuorigrotta. Anche lei era una
"Ragazza  di  Benin  City",  una  schiava  sessuale  vittima  della
mafia nigeriana.

Uccisa il  9 maggio 2015, intorno alle 4 e mezza di mattina,
perché è intervenuta per difendere una sua amica vittima di
un tentativo di rapina da parte di tre "balordi" che volevano
portarle via il misero incasso della nottata. Quei tre avevano
già  rapinato  altre  "prostitute"  nel  napoletano  nei  giorni
precedenti.

Ad  Antonia  è  bastato  un  gesto  di  generosità  a  difesa  di
un'amica per scatenare la furia di tre "assassini", che l'hanno
accoltellata e poi lasciata morire sulla strada, davanti ad un
distributore,  dove  è  rimasta  per  ore  senza  che  nessuno  si
accorgesse di quel "corpicino" inerme. Quando sono arrivati i
soccorsi Antonia era già in cielo.
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La polizia, con l'aiuto di altre "ragazze" e con la collaborazione
della mamma di uno dei tre "bruti", ha arrestato tre "quasi"
ventenni  napoletani  che  hanno  confessato  quella  notte  di
follia che è costata la vita ad una giovane ragazza nigeriana
che aveva già perso i suoi sogni. Sequestrata l'auto, una smart,
e l'arma del delitto (un coltello).

Sono  almeno  27.000  le  ragazze  nigeriane  costrette  a
prostituirsi  sulle  strade italiane (fonte Caritas)  e  negli  ultimi
due anni circa 500 ragazze sono "scomparse", molte uccise dai
loro  stessi  sfruttatori,  o  da  clienti  violenti,  altre  ancora
scomparse semplicemente nel nulla.

Quello che mi ha fatto davvero male nell'apprendere la notizia
della  morte  di  Antonia,  sono  stati  i  titoli  dei  giornali  che
l'hanno definita "prostituta nigeriana", un mestiere che non ha
scelto lei. Antonia è solo un'altra vittima di una mafia feroce e
assassina, la mafia nigeriana, che costringe migliaia di ragazze
a prostituirsi.

Le immagini shock dell'uccisione di Antonia Osaf  sono state
registrate  in  un  video  di  sorveglianza.  La  giovane  ragazza
nigeriana uccisa nella stazione di servizio in via Terracina il 9
maggio 2015 per aver difeso un'amica da tre balordi. Antonia
si apparta con un cliente, ma torna in strada appena si accorge
che l'amica è vittima di un'aggressione a scopo di rapina.

Toglie anche i  tacchi  per correre veloce.  Interviene a difesa
dell'amica  e  viene  pugnalata  mentre  il  suo  cliente  resta  a
guardare  indifferente.  La  coraggiosa  nigeriana  barcolla,  poi
cade a terra priva di vita mentre i tre balordi scappano.
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Beky
Da prostituta a mamma

04
Beky  nigeriana  di  22  anni,  in  Italia  da  due,  è  senza
documenti,  60mila  euro da pagare ai  suoi  sfruttatori.  Da
qualche mese ha scoperto di  essere incinta e per la  sua
“mamam” è una situazione che non piace, ma Beky decide
di tenere il bambino, e così, nonostante la paura, si rivolge
ad un centro di  ascolto  della  Caritas.  Entra  in una casa-
famiglia  gestita  dalle  Missionarie  della  Consolata  di  suor
Eugenia Bonetti dove viene aiutata e accolta. Sono molti i
casi di ragazze nigeriane che, appena si accorgono è essere
rimaste incinta, fuggono e chiedono aiuto per fuggire dalle
loro  mamam.  Per  la  donna  africana  la  maternità  è
considerata la più grande ricchezza e il sogno più bello che
porta  nel  cuore  anche  quando  vive  l’esperienza  dello
sfruttamento sulla strada, e anche se frutto di violenza può
diventare la chiave verso il riscatto e la liberazione.

#075336

Beky  ha  22  anni  e  da  due  vive  in  Italia.  È  una  delle  tante
ragazze  africane  costrette  alla  prostituzione  sulle  strade  del
nostro  Paese.  Il  disprezzo,  l’umiliazione  e  l’emarginazione
fanno parte della sua esperienza quotidiana. Sin da quando è
arrivata in Italia ha la sensazione di non essere più nessuno:
non ha né documenti né un nome, non ha famiglia né amici.
L’unica cosa che sa è che la sua vita vale per quello che riesce
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ad  incassare;  perciò  deve  guadagnare  molto  per  pagare  il
“debito” di 60 mila euro che i trafficanti le hanno imposto.

Da  qualche  mese,  tuttavia,  qualcosa  è  cambiato.  Beky  ha
scoperto  di  essere  incinta.  La  prima  reazione  è  stata  di
sorpresa e di paura: che cosa fare? Ai suoi sfruttatori non piace
certo  l’idea  che  per  nove  mesi  rimanga  senza  guadagnare.
Con  forti  minacce  vogliono  costringerla  ad  abortire.  Nella
mente  di  Beky emergono i  ricordi  del  suo Paese,  della  sua
famiglia,  della  sua  cultura.  Quella  gravidanza  non aspettata
riaccende nel suo cuore un sentimento di dignità che pensava
fosse totalmente estinto. Nella cultura della sua terra essere
madre è l’espressione più alta dell’essere donna. E così nasce
in lei il desiderio di rischiare tutto pur di tenere la sua creatura.
Con quel bambino rinasce in lei l’orgoglio di essere donna e
donna africana.

Prendere  questa  decisione  tuttavia  non  è  facile:  c'è  la
consapevolezza  di  essere  da  sola  in  un  Paese  straniero,  la
paura di coloro che controllano le schiave della prostituzione,
la  mancanza  di  contatto  con  la  famiglia  in  Africa.  Beky  si
rivolge a un Centro di ascolto della Caritas e le viene proposta
l’accoglienza  in  una  casa-famiglia  gestita  dalle  Missionarie
della Consolata di Suor Eugenia Bonetti, dove avrebbe trovato
aiuto e protezione  per  lei  e  per  il  suo bambino.  Casi  simili
sono molto frequenti in Italia. Negli ultimi anni molte donne,
specie  africane,  sono  riuscite  a  sfuggire  ai  loro  sfruttatori
chiedendo  aiuto  alle  comunità  di  accoglienza  pur  di  non
perdere  il  loro  bambino.  La  donna  in  Africa,  pur  nella  sua
grande  povertà,  mantiene  forte  il  senso  della  dignità
femminile,  vissuta  nell’altruismo,  nel  sacrificio  e  nella
dedizione alla propria famiglia.
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La vita della donna africana è basata su tre pilastri, come tre
sono le pietre del fuoco su cui cucina: Dio, la comunità e la
famiglia.  Per le africane, dunque, la maternità è qualcosa di
essenziale alla femminilità,  in fondo è ciò che caratterizza il
loro essere donna. In Italia ci sono molte case che accolgono
ragazze disposte a lasciare la strada. Ma questi sono soltanto
luoghi  di  passaggio  provvisori,  perché  l’obiettivo  è  quello
l'integrazione  della  madre  e  del  bambino  nella  società.  La
donna deve sentirsi accolta per essere a sua volta capace di
accogliere la propria creatura. Con la maternità queste ragazze
che hanno sperimentato tante sofferenze e hanno perso quasi
totalmente il senso della propria identità e dignità, ritrovano il
loro valore come donna. L’essere madre regala loro la gioia di
donarsi agli altri, fondamentale nella loro cultura.

L’esperienza drammatica delle ragazze straniere sulle
strade italiane è terribile, ma a volte la maternità,

anche se frutto di violenza, può diventare la chiave
verso il riscatto e la liberazione.
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Suor Eugenia Bonetti
Emblematico  quello  che  mi  disse  una  volta  una  giovane  madre
nigeriana: «Grazie Suora! Se non fosse stato per il vostro aiuto, ora,
non soltanto mio figlio non sarebbe vivo, ma non ci sarei stata più
nemmeno io». E tutto questo fa parte di una maternità condivisa a
tanti livelli perché continua a promuovere la vita, a generare vita e a
custodire il grande dono della vita che è sempre dono di Dio per la
nostra umanità. E mentre ricordo il dono di mia madre con la sua
dolcezza  e  fermezza  non  posso  non  ricordare  le  tante  “madri”
missionarie che ho incontrato nella mia vita in Africa e che mi hanno
insegnato  con  il  loro  esempio  che  ogni  donna  è  chiamata  a
generare vita, a portare vita, a far crescere e a proteggere la vita.
Ed è stato proprio in Africa che ho imparato a donare vita e a vivere
in pienezza il dono della fecondità e della maternità.

Le donne africane, che incontriamo sulla strada o nelle nostre case
di  accoglienza,  ci  chiamano  semplicemente  “mama”,  giacché  la
religiosa ricorda loro la presenza della madre alla quale confidare
preoccupazioni e difficoltà e con cui condividere gioie, speranze e
sogni per un futuro diverso. Per la donna africana la maternità è
considerata la più grande ricchezza e il sogno più bello che porta
nel cuore anche quando vive l’esperienza dello sfruttamento sulla
strada  con  i  rischi,  le  paure  e  le  sofferenze  che  comporta.
L’esperienza  drammatica  delle  ragazze  straniere  sulle  strade
italiane  è  terribile,  ma  a  volte  la  maternità,  anche  se  frutto  di
violenza, può diventare la chiave verso il riscatto e la liberazione.
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Blessing
La ragazza che conosceva alla perfezione l'italiano (e
sognava di fare la modella). Fu amica di Maris Davis

05
La storia  "conosciuta"  di  Blessing si  svolge  a  Udine tra  il
1998 e il 1999. Fu amica di Maris Davis

1998-1999, Udine

#dc916d

Una ragazza che aveva imparato a cucinare i piatti italiani e
che conosceva  alla  perfezione la  lingua italiana.  Ma mentre
Maris  frequentava  l'Università  (di  Udine)  Blessing
"frequentava" ancora la strada.

Questa  ragazza  nigeriana  si  chiamava  Blessing  (o  forse  si
chiama ancora così,  e  magari  era  solo  un nome inventato).
Ribelle e testarda oltre ogni limite.

Maris e Blessing si sono conosciute a Udine nel 1998, Maris
frequentava  l'Università,  ma  Blessing  frequentava  ancora  la
strada.  Nel  pomeriggio  la  trovavi  sulla  "Napoleonica"  nella
zona di  Pozzalis,  dove occupava una piazzola  di  sosta.  E  di
notte la potevi trovare in via Caterina Percoto e la riconoscevi
subito, perché davanti a lei c'era sempre la coda.

Blessing era una ragazza speciale, diceva sempre che voleva
essere la  migliore  in qualsiasi  cosa facesse  (perfino nel  fare
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sesso con i suoi "clienti" voleva essere la più brava). Anche con
Maris  non  si  confidava  molto,  diceva  sempre  che  voleva
cambiare  vita,  non  ha  mai  avuto  il  coraggio  di  lasciare  la
strada,  ed  era  per  questo  che  tra  Blessing  e  Maris  c'erano
spesso accese discussioni, ma erano amiche davvero.

Blessing  conosceva  perfettamente  l'italiano,  studiato  nei  tre
anni trascorsi presso la comunità Giovanni XXXIII di don Benzi
a Rimini, dove ha imparato anche a cucinare piatti italiani. Il
periodo trascorso in comunità era sempre ricordato come un
periodo felice e Don Benzi come un grande papà, ma poi da lì
fuggì e forse adesso sappiamo il perché (il suo boss e la sua
mamam l'avevano ritrovata).

Blessing volle fare un "Book Fotografico" che Maris acconsentì
di  realizzare  a  sue  spese  pur  di  accontentare  un'amica  che
sognava di fare la modella. I segni visibili sul viso e i tre tagli
nella  spalla  destra  e  altri  segni  non visibili  sul  seno sono i
segni classici di un cerimoniale "woodoo" cruento eseguiti con
una lama affilata. Ma Blessing aveva altri segni sui polsi,  sui
piedi  e  sulle  gambe,  erano  cicatrici  tonde,  il  segno
inequivocabile di sigarette spente direttamente sulle sue carni,
e  se  questi  erano  solo  i  segni  "visibili"  possiamo  solo
immaginare quali siano state le violenze psicologiche e fisiche
che ha subito.

Le Agenzie di modelle che furono contattate allora spensero
subito i sogni di questa splendida ragazza proprio per quelle
cicatrici,  e  fu  sempre  un  pianto  doloroso  e  una  sofferenza
immensa per chi doveva consolare un'anima che vedeva un
sogno infrangersi per colpa di tutti coloro che avevano violato
il suo corpo.

Storie Vere
3333



Blessing non ha mai denunciato i suoi "persecutori" (forse), ma
immaginiamo che lo abbia alla fine fatto perché poco dopo
che Maris fu rapita e portata in Spagna (maggio 1999) a Udine
ci fu un blitz delle forze dell'ordine che smantellò una rete di
nigeriani e li arrestò per sfruttamento della prostituzione.

Blessing  abitava  in  un  appartamento  in  piazzale  Chiavris
assieme ad altre  cinque ragazze.  La  coppia di  nigeriani  che
ospitava Blessing e le altre ragazze furono arrestati  e dopo
due anni di carcere furono rimpatriati in Nigeria.

Blessing era senza documenti, e di Blessing abbiamo perso le
tracce. Lei voleva rivivere una nuova vita dove nessuno doveva
conoscere il suo passato e tutti dovevano accettarla per quello
che era. Una ragazza che aveva imparato a cucinare i  piatti
italiani e che conosceva alla perfezione la lingua italiana.

Ciao Blessing, sei stata davvero una ragazza speciale. Ti
immaginiamo felice ovunque tu sia in questo momento.

Storie Vere
3434



Blessing e Love
Sbarcano a Dubai, o meglio avrebbero dovuto

sbarcare a Dubai. Si ritrovano prostitute a Gao,
in Mali

06
Blessing e Love, due ragazzine semplici, un po' ingenue, ma
soprattutto  povere.  Guardavano  in  TV  le  telenovelas
prodotte della Hollywood nigeriana (Nollywood) ambientate
a Dubai, e rimanevano estasiate per tutta quella ricchezza
esibita, e sognavano di andare anche loro a Dubai. Poi un
giorno qualcuno offre loro un "lavoro" proprio a Dubai e il
loro sogno sembra avverarsi. Ed invece si ritrovano "schiave
prostitute"  a  Gao,  in  Mali,  dalle  sei  di  sera  alle  sei  di
mattina.  Dopo  tre  giorni  riescono  a  fuggire,  vengono
inseguite  fino  a  Niamey,  la  capitale  del  Niger.  Fanno
arrestare la loro "mamam" e loro ritornano a Lagos, libere
di guardare in TV la ricchezza di Dubai. Un imbroglio odioso
e crudele capitato a molte altre ragazze come Blessing e
Love.

Settembre 2015, Gao (Mali)

#c89aa9

Una vicenda che si colloca nel mese di settembre del 2015, un
periodo in cui molte altre ragazze nigeriane furono coinvolte
in  imbrogli  simili  a  quello  di  Blessing  e  Love.  In  Libia
imperversava  la  guerra  civile  e  i  transiti  verso  l'Italia  erano
quasi impossibili (per quelle che non erano già in Libia), e così
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molte  delle  ragazze  nigeriane  destinate  all'Europa  venivano
"temporaneamente" fatte  prostituire  in  città  dell'Africa  Sub-
Sahariana lungo le rotte verso il Mediterraneo centrale (Libia e
poi  Italia)  o  del  Mediterraneo  occidentale  (Marocco  e  poi
Spagna).

Aveva giurato di portarle a Dubai dove la loro vita sarebbe
cambiata. Lavoro e soldi in quantità come mai avevano finora
sospettato. Non fosse per le “novelas” televisive nigeriane che
vanno per la maggiore. Trame semplici di vita quotidiana tra
l’incanto  del  mistero  e  la  violenza  del  potere.  Le  favole
finiscono bene e di  solito vincono i  buoni  che stanno dalla
parte di Dio, il giustiziere.

Neppure sapevano dove si trovasse Dubai. Si sono fidate di lei,
che aveva tanto viaggiato e da quel sogno era appena tornata.
Partirono a notte fonda per non scomodare la curiosità dei
vicini. Da Lagos al vicino Benin è stato un gioco da ragazze. I
primi problemi arrivano alla frontiera con il Niger. Mancano i
documenti  coi  visti  di  transito  e  solo  una piroga le  sbarca
dall’altra  parte  della  frontiera.  Con  una  corriera  e  qualche
mancia ai poliziotti dei controlli raggiungono Niamey.

Blessing e Love chiedono per l’ennesima volta se quella è la
famosa  Dubai  proibita.  Arriveremo  domani,  promette  la
signora faccendiera che le ha scortate con sospetta diligenza.
Il domani arriva presto e il giorno seguente raggiungono Gao
in Mali. Secoli di storia non hanno cancellato del tutto la sua
austera bellezza.  Al  cuore dell’impero omonimo come nodo
politico, culturale e commerciale del sistema. Il commercio del
sale, dell’oro e degli schiavi poi rivenduti agli arabi che anche
su di loro hanno fatto fortuna.
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Gao,  una  cittadina  di  centomila  abitanti  che  si  trova  nella
regione nord-orientale del Mali lungo le rive del fiume Niger. Al
pari  di  Timbuctu  è  ricchissima  di  reperti  archeologici  e
testimonianze  storiche.  Fu  capitale  del  regno  del  Mali  e
importante centro di commerci. Nel 2012, durante la guerra
civile  che  portò  temporaneamente  al  potere  gli  estremisti
islamici,  fu  invasa  e  saccheggiata  costringendo  80mila
persone alla fuga.

Oggi  (2021),  la città è stata ricostruita e si  sta riprendendo
dalla  devastazione  causata  dalle  bande  armate  durante  la
guerra civile del 2012-2013.

La  tratta  delle  schiave  continua  con  altre  modalità  di
applicazione  senza  che  il  prodotto  finale  cambi  davvero.
Arrivate a casa di Aicha, la signora del viaggio, sono invitate a
spogliarsi  e  provare  abiti  adatti  per  l’occasione.  Al  primo
tentativo  di  resistenza  prendono  ceffoni  e  sono  invitate  a
guardare come fanno le altre nigeriane del posto.

Sono poche migliaia di franchi a cliente. 
Dalle 6 di sera alle 6 di mattina. Blessing 
è una benedizione e Love porta il nome 
che manca all’attività intrapresa
Si  mettono d’accordo e ogni giorno nascondono una parte
dell’incasso prima che la signora del viaggio ne faccia incetta.
Hanno capito che quel posto non è Dubai perché mancano le
vetrine  colorate  viste  nei  film.  All’alba  del  terzo  giorno
fuggono coi vestiti che hanno messo da parte e cambiano i
nomi per non farsi rintracciare. Lei conosce tutti i conducenti
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di bus, i poliziotti e le guardie di frontiera. Cambiano i nomi
nella speranza di far perdere le loro tracce. Ma è tutto inutile,
Aicha  sa  che  hanno  rubato  parte  del  suo  guadagno  e  le
insegue  fino  a  Niamey.  L’Amore e  la  Benedizione sono
interrogate  dalla  polizia  e  tutto  raccontano  del  miraggio
perduto.  Denunciano  Aicha  perché  le  ha  vendute  come
schiave al mercato notturno di Gao.

Le hanno liberate ieri sera, dopo la pioggia abbondante del
mattino. Nel nome della benedizione dirottata a Niamey. In
due  assieme  non  arrivano  a  quarant’anni:  l’amore  che
benedice e la benedizione che ama. La signora del viaggio si
trova  ora  nel  carcere  di  Niamey  e  loro  sono  liberate  dalle
catene.

Non sanno che Dubai è una città artificiale per fare shopping
di schiave negli Emirati Arabi Uniti. Le vetrine sono quelle viste
nei film prodotti da Nollywood, in Nigeria. Nulla di tutto ciò a
Gao,  capitale  del  regno  e  poi  assorbita  dall’altro  impero,
quello  del  Mali.  Anche  da  Niamey  i  grandi  commercianti
vanno e vengono da Dubai. Iniziano i pellegrinaggi alla Mecca
e una capatina a Dubai non guasta. Utile e dilettevole come
alla  Mecca.  Tra  l’altro  si  avvicina  la  festa  della  Tabaski  e  la
corsa ai regali si globalizza.

Blessing e Love volevano andare a Dubai e si sono
scoperte schiave a Gao, in Mali, e poi il coraggio di

fuggire a Niamey, in Niger. Sono tornate a Lagos, felici
come solo accade nelle favole

Storie Vere
3838



Blessing (2)
Contatta il personale dell’OIM telefonicamente e

racconta di trovarsi presso la stazione di una
grande città italiana

37-0
Blessing contatta il  personale  dell’OIM telefonicamente e
racconta di trovarsi presso la stazione di una grande città
italiana. Singhiozza e fa fatica a parlare ma spiega di avere
ascoltato  l’informativa  sulla  tratta  degli  esseri  umani  al
momento dello sbarco avvenuto in Sicilia, ma di non aver
allora considerato l’ipotesi di trovarsi in quella condizione
(ovvero  di  essere  essa  stessa  una  donna  trafficata).
Credeva che la sua "mamam" fosse un altro tipo di persona.

#1f4e91

Blessing  contatta  il  personale  dell’OIM  telefonicamente  e
racconta  di  trovarsi  presso  la  stazione  di  una  grande  città
italiana.  Singhiozza e fa fatica  a parlare ma spiega di  avere
ascoltato  l’informativa  sulla  tratta  degli  esseri  umani  al
momento  dello  sbarco  avvenuto  in  Sicilia,  ma  di  non  aver
allora  considerato  l’ipotesi  di  trovarsi  in  quella  condizione
(ovvero di  essere essa stessa una donna trafficata).  Credeva
che la sua "mamam" fosse un altro tipo di persona.

Infatti la sua "mamam" l’aveva sempre rassicurata del fatto che
in Italia chi vuole prostituirsi può scegliere di farlo ma che, nel
suo caso, avrebbe iniziato a lavorare in un negozio di generi
alimentari.  La  donna  inoltre  l’ha  sempre  difesa  durante  il
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viaggio  ed  è  stata  lei  ad  inviare  i  soldi  per  pagare  il  suo
riscatto quando è stata sequestrata in Libia. Blessing si fidava
ciecamente  di  questa  persona  che  l’ha  salvata  dalla  sua
condizione in Nigeria e non vedeva l’ora di poter lavorare per
lei  per  sdebitarsi  del  sostegno offerto e  dimostrarle  di  non
aver  sbagliato  ad  aiutarla,  pur  conservando  il  numero  di
telefono  dell’OIM,  fornito  durante  l’informativa  dopo  lo
sbarco.

Qualche giorno dopo lo sbarco la ragazza è stata trasferita in
un centro di accoglienza nel nord Italia, da dove ha contattato
la  sua  "mamam",  che  le  ha  dato  indicazioni  su  come
raggiungerla.  Poco  dopo  Blessing  ha  lasciato  il  centro  di
accoglienza  grazie  all’aiuto  di  un  boga  (un  boy  alle
dipendenze della mamam).

Al  suo  arrivo  a  casa  della  "mamam",  la  giovane  è  stata
inizialmente  accolta  con  affetto:  le  è  stato  offerto  cibo
africano, ha potuto recarsi in un salone di bellezza per la cura
dei capelli, è stata presentata alla comunità nigeriana di una
chiesa  pentecostale  e  le  è  stato  acquistato  un  telefono
cellulare con il quale comunicare con i familiari in Nigeria e i
nuovi amici che avrebbe avuto in Italia.

Dopo circa tre giorni però, la "mamam" spiega a Blessing che
è arrivato il momento di iniziare a lavorare, mostrandole degli
abiti  succinti  appena  acquistati  per  lei.  Blessing  piange  e
capisce di essere stata ingannata. La stessa sera, la "mamam"
la porta sulla strada insieme ad altre due ragazze. La giovane
racconta di aver ripensato in quel momento alle informazioni
ricevute  dall’OIM e  di  aver  capito  di  avere  la  possibilità  di
chiedere aiuto in Italia.
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Per circa tre mesi studia un modo per riuscire a fuggire. Un
giorno  chiede  a  un  cliente  di  accompagnarla  alla  stazione
degli  autobus e sale sul  primo bus in partenza per un’altra
città,  che  non  conosce.  Durante  il  tragitto  disattiva  il  suo
vecchio numero di telefono e inserisce una nuova SIM card,
acquistata  all’insaputa  della  sua  trafficante.  Giunta  alla
stazione contatta l’OIM e chiede aiuto.

Al  termine  della  prima  telefonata,  il  personale  dell’OIM
contatta  immediatamente  l’associazione  anti-tratta  operante
su quel territorio, che si reca a cercare la ragazza in stazione.
La ragazza viene trovata e accolta in una struttura protetta.

Oggi Blessing sta frequentando un corso per imparare
l’italiano ed è in attesa di ricevere il suo permesso di

soggiorno

Storie Vere
4141



Breve Storia
Breve storia di una ragazza con tanti sogni

08
Un pensiero di Maris Davis

#f94e07

Nacque una bambina,  là  dove la  terra è assetata,  là
dove gli uomini bianchi rubano le ricchezze dell'Africa,
là  dove  uomini  senza  scrupoli  inquinano,  uccidono,  e
fanno le guerre.

Nacque buona e con la curiosità di scoprire il mondo. Si
guardò intorno e scoprì che il mondo in cui era nata è
fatto di fame, morte e miseria.

Fu vestita di stracci. Un giorno gli raccontarono di un
mondo  più  bello,  al  di  là  del  mare.  Dove il  cibo  era
tanto  da  essere  gettato  in  grossi  bidoni.  Dove  si
poteva lavorare, dove c'era la libertà e il benessere.

Pensò che poteva prendere per sé quel cibo scartato, e
per arrivarci attraversò il deserto e soffrì la sete.

Lasciò  la  sua  famiglia  e  le  sue  poche  cose  per  un
passaggio verso l'altro mondo. Viaggiò di notte, stipata
in  una  carena,  vide  partorire  bambini  morti,  vide
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morire  i  suoi  giovani  compagni,  vide altre donne che
venivano  violentate,  e  pensava  a  quanto  lontana  era
adesso la sua famiglia, ebbe freddo e paura di morire.

Giunse viva all'altro mondo ma fu incriminata per aver
toccato quella terra senza permesso, le fu consegnato
il foglio di via, e allora fuggì.

Non  trovò  cibo,  ma  solo  altra  disperazione,  e  fu
costretta a fare cose che mai avrebbe pensato di fare
nella sua vita.

Le speranze in frantumi, gli affetti lontani, la fortuna
di  quei  passanti  indifferenti  e  il  dolore  di  sentirsi
punita dalla vita gli indurirono il cuore.

E  tanta  fu  la  sofferenza  che  divenne  rabbia,  poi
dolore, poi rassegnazione. Si mise a piangere, pensando
alla sua famiglia e al luogo dove era nata.
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Carmen
Carmen, aveva 17 anni quando iniziò tutto. Venne

uccisa 10 anni dopo

46-1
La prima volta di Carmen con un cliente, era il 1999, aveva
solo 17 anni, e poi c'è stata la prima sberla, le prime botte,
la prima volta in questura, il primo furto subito, la prima
rapina,  il  primo tentativo  di  essere  ammazzata,  il  primo
pestaggio di gruppo, e poi c'è quella coltellata allo stomaco
da parte di un cliente (forse insoddisfatto della prestazione
sessuale) che la uccise per davvero. Era l'11 ottobre 2010,
in una località tra Bergamo e Milano. Carmen aveva 27 anni,
il suo corpo fu ritrovato dopo tre giorni.

1999-2010, Milano, Bergamo

#e11eca

La prima volta
Carmen  viene  scaricata  sul  ciglio  della  strada  (dalla  sua
mamam). “Ricordati, quindici (clienti) al giorno, ma per i primi
giorni mi accontento di dieci” dice con voce secca il protettore
prima di ripartire. È sola, fa freddo, l'aria gelida pare le tagli le
gambe all'altezza della minigonna, batterebbe i piedi se il farlo
non comporterebbe il rischio di spaccarsi le caviglie cadendo
dagli  altissimi  tacchi  a  spillo.  Gli  sguardi  degli  automobilisti
pare che la trapassino, ha vergogna, se potesse correrebbe a
nascondersi nel buio del prato, ma deve stare li.
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Una donna dal finestrino le grida: “Vai a casa troia!” Vorrebbe
rispondere, ma non ha il coraggio, vorrebbe piangere ma non
le scendono lacrime. Comincia anche ad avere paura, quei due
ragazzi  in  motorino  è  già  la  terza  volta  che  passano,  cosa
vogliono?

È già passato un quarto d'ora, ancora nessuno si è fermato, si
domanda come farà a raggiungere dieci clienti, e si domanda
cosa l'aspetterà se dovesse consegnare una cifra inferiore. Una
macchina si ferma, un uomo la squadra, fa timidamente due
passi  avanti  verso  di  lui,  riparte  con  una  brusca  accelerata
come  se  avesse  visto  uno  schifo,  si  sente  merce  esposta,
merce che non piace.

Passa un altro  quarto  d'ora,  il  freddo la  vergogna la  paura
continuano ad aumentare. Si ferma un altra macchina, abbassa
il finestrino: “Quanto”?

“Trenta bocca e figa” dice di un fiato. Quello fa un cenno che
non capisce, rimane immobile.

“Allora imbranata, vuoi salire” Apre la portiera, prende posto.

“Ciao” Lui non risponde.

“Vai  avanti  cinquanta  metri,  poi  a  destra”  Esegue  senza
parlare.

“Adesso alla prima ancora a destra”

Quando  la  stradina  si  fa  buia:  “È abbastanza!”  La  paura  è
tornata,  è  da  sola  al  buio  con  uno  sconosciuto,  deve
comunque  fare  il  suo  lavoro:  “I  trenta  amore”.  Mette  nella
borsetta le tre banconote da dieci e ne estrae un preservativo.
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Il cliente si è slacciato la patta e si cala i pantaloni estraendo
un  pene  mezzo  molle,  lo  prende  in  mano  fa  due  o  tre
movimenti,  poi  si  avvicina  con  la  bocca,  un  acre  odore  di
sudore inguinale e di “smegma” del glande la indurrebbero a
ritrarsi: “Voi giovani siete fortunate”, gli aveva detto Mary (la
sua "sister"), la ex prostituta che l'aveva istruita, “Adesso con la
faccenda  dell'aids  anche  il  servizio  con  la  bocca  si  fa  col
preservativo, noi lo facevamo a carne nuda”

Un po' maldestramente riesce a calzare il profilattico, schiude
la labbra e se lo infila in bocca, il cliente le tiene una mano
sulla nuca accompagnando il suo ritmo, se lo sente diventare
duro e grosso nel palato, si sente soffocare.

Finalmente il cliente solleva la mano, con un cenno le indica
come abbassare il sedile. Si sfila da una gamba il tanga, lui gli
è  sopra,  con una mano aiuta  a  farsi  infilare,  poi  chiude gli
occhi quasi a farsi cullare dal dondolio delle balestre, dopo i
colpi  sulle anche si  fanno più forti,  comincia  a  farle  un po'
male: “I primi quattro o cinque può darsi ti faccia un po' male,
ma poi si scalda”,  gli  aveva detto Mary. I  colpi si  fanno più
spessi. “Non sono una puttana, non sono una puttana” Prova a
dirsi  ad  ogni  colpo,  senza  riuscire  a  cancellare  la
consapevolezza che da qualche minuto lo è diventata.

“Adesso finisce,  adesso finisce,  adesso finisce” Pensa,  finché
finisce davvero. Lui si solleva, aspetta che gli sfili il profilattico,
lei con un fazzolettino gli pulisce il glande, e mette il tutto in
una busta di plastica che ha nella borsetta. Stranamente, per
un istante le vengono in mente tutti i sogni che aveva fatto da
fanciulla sulla prima volta: questo schifo era la sua vera prima
volta.
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Il cliente la riporta dove l'aveva presa e 
se ne va senza salutare
Rimane sola un paio di minuti, si ferma un ragazzo in utilitaria,
pare un po' timido ed impacciato. Comunque chiede il prezzo,
e la invita a salire. Soli in fondo alla vietta, stesso rituale del
primo  "cliente",  in  bocca,  mentre  lui  le  palpeggia  con
delicatezza il  seno e la  figa.  Tornano sulla  strada,  lui  saluta
gentilmente e se ne va.

Lei comincia a cercare di illudersi che si 
abituerà
Un  paio  di  automobilisti  la  salutano  e  forse  quasi
impercettibilmente anche una donna le fa un cenno di saluto,
si sente rinfrancata, ha meno paura. Poi i minuti ricominciano
a passare, torna il  freddo, torna la paura e la paura di  non
arrivare a dieci.

Si ferma un'altra macchina
Questo pare un cordialone. “Ciao bella figa: trenta va bene?”
Non ha ancora fatto in tempo a rispondere di si che la portiera
si  apre.  “Cinquanta  metri,  poi  a  destra”.  Il  nuovo  cliente
comincia  subito  a  palpeggiarla,  quando  gli  dice  che  sono
arrivati, ha già fuori una tetta, gli scopre subito anche l'altra.

“Trenta amore” Tira fuori una banconota da cinquanta, aspetta
il  resto  e  ricomincia  subito  a  palpeggiare,  va  avanti  per
qualche minuto. Non sa come fare, riesce in qualche maniera a
estrarre dalla borsetta un preservativo, abbassa la cerniera dei
pantaloni  dell'uomo,  fruga  e  lo  estrae  già  duro,  calza  il
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profilattico  ed  inizia  il  lavoro  di  bocca  mentre  continua  il
palpeggio; trova la maniglia del sedile ribaltabile.

“Dai vieni su amore!” Esegue. Si è dimenticata di sfilare gli slip,
ma non c'è problema, con mossa esperta lui li scosta e poi la
impala. Appena è dentro a fondo, inarca la schiena, poggia le
mani sul seno nudo ed inizia l'ancheggiamento.

Si sente di nuovo soffocare, finché lui si stanca della posizione,
appoggia  il  petto  sul  seno,  e  poi  ricomincia  a  dare  colpi
mentre le mani sono passate a palpeggiare le natiche. Il ritmo
è più forte, fa di nuovo male: “ahi ohh ahi” Le viene istintivo,
alternando  il  lamento  con  i  gridolini  che  Mary  gli  aveva
suggerito di emettere.

“Ti piace eh! Brutta troia bastarda!”

“Siiiii” Rispose con un sospiro sempre seguendo il consiglio di
Mary.

Arriva di nuovo in strada
Non è  ancora  ripartito  il  cliente  che  se  ne  ferma un  altro,
avrebbe  desiderato  mezzo  minuto  di  riposo,  di  nuovo  la
stradina  i  palpeggiamenti  la  bocca  la  figa.  Poi  di  nuovo  la
strada, il  freddo è più pungente dopo essere rimasta così a
lungo nel caldo delle macchine.

Dieci minuti
Si  ferma  un  anziano,  sono  poi  soli,  l'apertura  della  patta
diffonde lo sgradevole lezzo dello scarso amore per la pulizia,
vorrebbe  protestare,  non  osa,  compie  il  dovere  del  suo
mestiere. Il sesto è un giovane energico, con un breve lavoro
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di  bocca  è  subito  pronto,  sente  le  balestre  sbattere
energicamente mentre lui lavora il suo corpo. Poi di nuovo la
strada, il freddo è aumentato.

“Puttana,  Troia”  Gli  gridano  quattro  giovani  passando  in
macchina,  dopo  un  po'  ripassano  ad  andatura  inferiore:
“Zoccola, lurida pompinara”. Teme che si fermino, non sa cosa
potrebbe aspettarle, ha paura.

Un automobilista le chiede se lo fa senza 
preservativo
Risponde di no. Ma se ne pente quando ripassano i quattro.
Possibile  che  non  abbiano  niente  di  meglio  da  fare  che
importunare ed umiliare una povera “crista” che sta gelando
piena di paura? Si ferma un altro, chiede quanto vuole per un
pompino  completo  senza  preservativo,  fa  un  rapidissimo
calcolo, con sessanta, sarebbe ad otto.

“Sessanta”

“Sali!”

Vorrebbe  dirgli  che  ha  cambiato  idea,  ma  è  tardi.  Dai
pantaloni profumo di lavanda. Apre lo zip con mano tremante,
si  ritrova la nuda carne in bocca.  inizia un ritmico rituale,  è
inesperta,  passano  i  minuti,  le  duole  la  mascella,  vorrebbe
smettere,  inorridisce al  pensiero dell'eiaculazione  nella  gola,
passano altri minuti, poi un impulso, comincia a tremare, un
primo fiotto sul palato, vorrebbe fuggire, aspetta il secondo, il
terzo, il quarto, titilla ancora un po' mentre vorrebbe fuggire,
poi finalmente apre la portiera, corre dietro una siepe, sputa,
vomita, ritorna sorridente.

Storie Vere
4949



Il giovane le fa persino qualche 
complimento
Ringrazia sempre sorridendo. Si è alzato un vento gelido, le
automobili sono più rade. Si ferma uno visibilmente ubriaco:
“Cinquanta”  Per  fortuna  riparte  imprecando  qualcosa.
Comincia a pensare che un ladro od un rapinatore, agirebbe a
quell'ora, poche automobili,  un probabile buon guadagno in
borsetta.

Passa un giovane a piedi, ha l'aria di un drogato, Mary le ha
detto che sono i più pericolosi per il bisogno della dose. Passa
a va oltre.

Poi un altra macchina: bocca, con la mascella indolenzita, e poi
la figa altrettanto indolenzita, la sbatte ripetendo: “Ti piace eh
brutta  troia!?”  Vorrebbe  rispondere  che  potrebbe
immaginarselo  sa  solo  quanto  le  piaccia  dopo  una  serata
passata al  freddo,  dopo essere stata penetrata otto o nove
volte, starsene sotto uno che le dice brutta troia. Finisce anche
questo, pochi gelidi minuti, poi un altro.

“Evviva, ho finito, è finita la tortura” Bocca figa: è un po' lungo,
ma alla fine finisce.

Quanto tempo è passato?
Oggi sono nove anni,  o sono dieci?  Avevo diciassette  anni,
adesso  ne  ho  ventisette,  perciò  era  il  1999,  ah  già,  erano
trentamila  lire,  non  trenta  euro,  “nonostante  l'età  ho
raddoppiato i prezzi”. Dieci anni, quanti ricordi:

✔ Il primo furto lo aveva subito dopo trentaquattro giorni.
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✔ E quella stessa sera aveva subito anche la prima 
“lezione” della "mamam" per non aver raggiunto la cifra
stabilita.

✔ La prima notte in questura dopo 51 giorni.

✔ Il primo pestaggio da parte di un cliente dopo tre mesi 
ed un giorno.

✔ La prima sberla presa in questura da un poliziotto con 
le balle girate dopo cinque mesi esatti.

✔ La prima rapina a mano armata dopo sette mesi ed una
settimana.

✔ Il primo tentativo di omicidio dopo..

Ma perché faceva così freddo?
Vero che non si era mai abituata al freddo, come non si era
mai abituata agli insulti, ne alla vergogna di stare esposta in
vendita di fronte a tutti.

11 Ottobre, ore 21.07
Ma era solo l'undici di ottobre, o forse il dodici, se era passata
la mezzanotte. Non avrebbe dovuto far freddo come se fosse
dicembre  o  gennaio,  Ah  già,  la  coltellata.  Ma  perché  quel
cliente l'aveva accoltellata?

Era stata brava, lo aveva fatto godere, bocca e figa. E allora
perché l'aveva  accoltellata?  E  perché  l'aveva  lasciata  ancora
viva in quell'angolino da dove non la vedeva nessuno?

Se l'avesse trascinava pochi  metri  più in là l'avrebbero vista
dalla  strada.  Però,  magari  qualche  vecchio  cliente  non
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vedendola, l'avrebbe cercata, o il protettore, avrebbe dovuto
staccare  pressappoco  a  quell'ora,  chissà  se  si  sarebbe
arrabbiato perché si era fermata a tredici. Che si arrabbiasse
pure, ma che arrivasse alla svelta il freddo.

E il freddo è arrivato, era diventato insopportabile. Ma poi non
l'ha  sentito  più.  "Carmen  è  morta  lentamente,  tra  dolori  e
sofferenze atroci" (così disse il coroner dopo l'autopsia).

Poi di colpo smise di far freddo
Carmen chiuse gli occhi e si addormentò sognando il tepore
del suo lettuccio di quando era bambina.

Testo liberamente ispirato ad un episodio realmente accaduto tra
Bergamo e Milano nell'ottobre del 2010.

Carmen (ragazza nigeriana di 27 anni) fu uccisa da un cliente l’11
ottobre 2010 che poi la trascinò in un fosso. Il suo corpo senza vita
venne ritrovato solo dopo alcuni giorni.
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Caroline
Una storia di tratta e misericordia

09
Caroline  ha  19  anni.  Un  uomo  influente  del  villaggio  la
convince a partire. Già ad Agadez, in Niger, i trafficanti la
"vendono",  assieme  ad  altre  30  ragazze,  ad  un  bordello
locale.  Un  periodo  di  soprusi  e  violenze.  Dopo  i  suoi
carcerieri l'hanno portata in Libia e rinchiusa in un carcere
assieme ad altri 150 disperati. Le chiedono altro denaro per
essere liberata che si fa mandare dalla sorella a Benin City.
E poi da Tripoli a Sabrata per tentare l'attraversata e uscire
viva dalla Libia. Caroline sarà salvata e soccorsa in mare da
una nave dell'organizzazione umanitaria MOAS. Siamo alla
fine dell'estate del 2017.

2017, Agadez (Niger), Libia

#5c73e0

Sono  le  donne  e  le  ragazze  spesso  non  accompagnate
provenienti dalla Nigeria le più vulnerabili e quelle che hanno
le più alte probabilità di cadere nella rete della prostituzione.
Se  nel  2014  si  contavano  1.450  nigeriane  ufficialmente
registrate nei porti di sbarco in Sicilia, nel 2016 gli arrivi hanno
toccato l’apice di 11.009. Questi numeri indicano con chiarezza
un  business  in  espansione  fatto  sulla  pelle  di  donne
inconsapevoli in cerca di un futuro migliore.

Il  20  luglio  (2017)  l’OIM  ha  pubblicato  un  rapporto  che
analizza il fenomeno della tratta di esseri umani sulla rotta del
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Mediterraneo  Centrale,  con  particolare  attenzione  per  le
donne  e  le  ragazze  spesso  non  accompagnate  provenienti
dalla Nigeria. Sono loro infatti le più vulnerabili e quelle che
hanno  le  più  alte  probabilità  di  cadere  nella  rete  della
prostituzione. Stando al rapporto OIM, inoltre, esistono degli
indicatori  cui  prestare  attenzione  per  individuare  eventuali
vittime  di  tratta:  il  genere  (visto  che  sono  principalmente
donne); l’età compresa fra i 15 e i 24 anni; la nazionalità e la
provenienza da specifiche regioni; lo stato psicofisico segnato
da una forte timidezza per via delle pressioni psicologiche cui
sono esposte.

Durante  le  missioni  MOAS  dal  2014  ad  oggi  abbiamo
ascoltato le  storie  di  molte  donne nigeriane partite  con un
enorme carico di sogni che a ogni tappa del viaggio venivano
distrutti sotto i colpi della violenza inflitta al loro corpo e alla
loro anima. Gli abusi, infatti, oltre ad essere fisici, sono anche
psicologici.

Una storia mi è rimasta particolarmente 
impressa nella memoria, quella di 
Caroline
Caroline ha 19 anni e viene dalla regione del Delta, in Nigeria.
Come migliaia di ragazze, è caduta ingenuamente nella rete
dei  trafficanti  che,  promettendole di  continuare gli  studi  da
infermiera e  trovare  un lavoro dignitoso in  Europa,  si  sono
appropriati  della  sua  stessa  vita.  Un  uomo  dall’aria
rassicurante  l’ha  scovata  nel  suo villaggio e  l’ha  convinta  a
seguirlo: da quel momento Caroline ha perso ogni diritto e la
sua vita è diventata una costellazione di abusi e violenze.
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Ad Agadez in Niger, uno degli snodi principali insieme a Benin
City per il  business della schiavitù sessuale,  è stata venduta
insieme ad altre 30 ragazze ad un bordello locale. Dopo i suoi
carcerieri l’hanno portata a Sebha in Libia, rinchiudendola in
prigione insieme a 150 disperati e costringendo sua sorella a
pagare il riscatto di 600 dinar libici.

Acquistata  la  libertà  di  andar  via  da  quelle  quattro  mura,
raggiunge Tripoli dove conosce una donna del suo paese che
la aiuta ad arrivare a Sabrata. Da qui può tentare la traversata
che è l’unica alternativa per uscire viva dalla Libia, “un buco
nero dal punto di vista umanitario”

Ma da donna, non sono solo le ferite del 
corpo ad allarmarmi
Temo le ferite inflitte al cuore di queste ragazze che si
ritrovano condannate a un inferno senza fine.

Il fenomeno della tratta per fini sessuali è un aspetto che si
inserisce  in  un contesto ben più  ampio di  traffico  di  esseri
umani  privati  dei  loro  diritti  fondamentali  e  trasformati  in
merce di scambio all’interno di reti criminali strutturatesi negli
anni.

Le donne e le ragazze originarie della Nigeria costituiscono la
percentuale più alta a confronto con altri paesi di provenienza
e i loro arrivi hanno registrato una significativa escalation negli
ultimi  anni.  Se  nel  2014  si  contavano  1.450  nigeriane
ufficialmente  registrate  nei  porti  di  sbarco  in  Sicilia,  l’anno
seguente ha registrato ben 5.600 arrivi  e il  2016 ha toccato
l’apice  di  11.009.  Questi  numeri  indicano  con  chiarezza  un
business in espansione fatto sulla pelle di donne inconsapevoli
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in cerca di un futuro migliore. Tale crescita, però, si spiega non
solo dal punto di vista dei trafficanti, ma anche dei clienti che
accettano la schiavitù di donne barbaramente “prostituite”.

Il  corpo  delle  vittime,  la  cui  età  diminuisce  costantemente,
mostra con tragica evidenza i segni degli abusi sia in termini di
cicatrici che di gravidanze: moltissime affrontano l'attraversata
del Mediterraneo in gravidanza (perché violentate e stuprate
in Libia), alcune scoprono di essere incinte solo a seguito dei
controlli  medici  cui  vengono  sottoposte,  altre  ancora
stringono fra le braccia il frutto di quelle violenze, cui sperano
di risparmiare la vita di stenti che hanno vissuto loro.

Ma da donna, non sono solo le ferite del corpo ad allarmarmi.
Temo  le  ferite  inflitte  al  cuore  di  queste  ragazze  che  si
ritrovano condannate a un inferno senza fine. Ascoltare i loro
racconti mi convince sempre più che non si può continuare a
ignorare queste violazioni, che relegare migliaia di donne alla
condizione  di  schiave  sessuali  non ci  aiuterà a  costruire  un
mondo più giusto e solidale.

I trafficanti in Africa contano sull’ignoranza delle loro vittime e
sull’impunità  di  cui  godono,  mancando  un  sistema  per
monitorare il fenomeno. Tuttavia, l’arrivo in Italia non migliora
affatto la condizione delle vittime, anzi. Qui l’incubo continua
e si radica nella loro quotidianità fra riti woodoo e minacce per
il pagamento di un debito che molte non sapevano nemmeno
di aver contratto.

Abbindolate dalla promessa di una vita dignitosa in un mondo
apparentemente ricco dove poter sviluppare il proprio talento,
si  trovano  in  un  incubo  senza  fine  visto  che  i  carcerieri
sfruttano  la  loro  condizione  di  clandestinità  e  illegalità  per
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lucrare sul loro corpo. Come avviene per i flussi migratori in
generale, anche qui la mancanza di alternative sicure e legali
dovuta a un vuoto legislativo e normativo diventa la forza dei
trafficanti  e  la  condanna  di  migliaia  di  donne,  spesso
giovanissime e indifese.

Perduti tutti i loro sogni, diventano un esercito di invisibili ai
margini della nostra società che troppo spesso se ne occupa
solo  per  questioni  di  decoro  urbano,  più  che  di  tutela  dei
diritti  umani.  Inoltre,  come denunciato  dall’OIM,  l’Italia  non
riesce a garantire la giusta protezione alle vittime della tratta:
delle  11.009  donne  nigeriane  arrivate  nel  2016  nel  nostro
paese, si stima che almeno l’80% sarebbe stato risucchiato dal
vortice  della  schiavitù  sessuale  a  fronte  di  circa  1.600 posti
disponibili  per  dare  protezione  a  chi  riesce  a  fuggire  dal
marciapiede.

Oggi più che mai è necessario agire su vari fronti per sradicare
un  fenomeno  così  complesso.  Innanzitutto,  occorre  creare
delle reti di informazione nei paesi di origine che smantellino
la narrativa falsa ed illusoria dei trafficanti e, insieme a progetti
per  lo  sviluppo  locale,  eliminino  le  cause  determinanti  la
migrazione in massa. Mentre si lavora con una prospettiva a
lungo  termine,  dobbiamo  però  impegnarci  a  evitare  che
perdurino illegalità e clandestinità e attivare percorsi legali per
garantire una adeguata tutela alle donne abusate e prostituite
durante i viaggi della speranza.

L’apertura  di  canali  umanitari,  come  chiesto  da  MOAS,
priverebbe i trafficanti della loro giovanissima merce: le donne
tornerebbero a godere dei diritti fondamentali e della dignità
che  spettano  ad  ogni  essere  umano  del  pianeta.  Così,
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finalmente, potrebbero riprendere in mano la propria vita e i
propri  sogni  integrandosi  nel  paese  che  le  accoglie  e  che
diventerà casa loro.

Tuttavia, oltre un approccio legale che punisca chi viola i diritti
umani,  serve  un  vero  e  proprio  cambiamento  culturale:
dobbiamo  lavorare  sull’empatia  e  promuovere  una  cultura
incentrata sul rispetto dei diritti umani. Solo così smetteremo
di guardare alla prostituzione in termini di decoro e degrado
urbano,  ma  ci  concentreremo sull’ingiustizia  subita  da  ogni
Caroline prostituita da esseri senza scrupoli nell’indifferenza di
chi la usa a poco prezzo.
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Dorina
Minorenne nigeriana, ha fatto arrestare i suoi

sfruttatori. Era da poco arrivata in Italia

07
Catania, agosto 2015. Dorina denuncia i suoi sfruttatori. Ora
vive in Italia in una località segreta.

Agosto 2015, Catania

#979c2f

Venivano  reclutate  in  Nigeria,  le  giovani  ragazze,  anche
minorenni,  venivano sottoposte a un rito "JuJu" (woodoo) e
poi portate in Libia per il viaggio della speranza, e dalla Libia,
dopo un'attesa anche di qualche mese, con i gommoni fatte
arrivare in Italia.

Una volta a destinazione venivano costrette a prostituirsi per
ripagare il loro debito. A gestire il traffico umano, secondo la
Procura di Catania, sei nigeriani arrestati per associazione per
delinquere,  tratta  di  persone,  favoreggiamento  della
prostituzione  anche  minorile,  con  l'aggravante  della  trans-
nazionalità, e riduzione in schiavitù.

Secondo le indagini il gruppo criminale con base a Catania era
attivo  nel  centro  e  nel  nord  Italia.  Qui  facevano arrivare  le
giovanissime ragazze nigeriane dalla Libia, condotte in Italia a
bordo di gommoni e poi costrette a prostituirsi per restituire
ai loro aguzzini i soldi del "viaggio della speranza".
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Le indagini che hanno portato ai fermi,  tra Catania, Roma e
Genova, di sei nigeriani accusati di aver fatto arrivare in Italia
dalla Libia giovani connazionali,  anche minorenni, da avviare
alla prostituzione, sono cominciate nel settembre del 2015.

All'epoca lungo la Strada Statale 417 Catania-Gela fu trovata
una minorenne nigeriana (nome di fantasia Dorina) che, dopo
essere stata collocata in una comunità fu prelevata e costretta
a prostituirsi su quella strada. Erano passati solo pochi mesi
quando venne "prelevata" dalle forze dell'ordine. Raccontò di
essere partita dal  suo Paese alla volta dell'Italia dopo avere
contratto  un  debito  di  decine  di  migliaia  di  euro  con  una
mamam  "Mummy"  che  l'aveva  sottoposta  al  rito  woodoo
"JuJu", in forza del quale in caso di inadempimento, lei ed i
suoi  familiari  sarebbero  stati  colpiti  da  disgrazie  di  ogni
genere.

Dorina, seguendo le istruzioni di un "boga" (responsabile del
trasferimento) aveva intrapreso un viaggio in più tappe dalla
Nigeria alla Libia,  dove si  era fermata per diverse settimane
controllata a vista da persone armate. Successivamente si era
imbarcata su un gommone con il  quale  aveva  raggiunto la
Sicilia nell'agosto del 2015.

All'arrivo in Italia era stata collocata in una comunità nel nord
Italia  e  da  lì  era  stata  "presa  in  consegna"  e  condotta  a
Catania,  dove  la  attendeva  la  sua  "mamam",  che  l'aveva
immediatamente costretta a prostituirsi.

Oltre a Dorina, la ragazza che ha denunciato i suoi sfruttatori e
che  ha  fatto  partire  le  indagini,  sono  state  sottratte
all'organizzazione altre otto nigeriane, tra cui due minorenni.
Tutte  le  ragazze  erano  costrette  a  prostituirsi  tra  Catania,
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Roma e Genova.  Le  ragazze impaurite  psicologicamente  sia
dai riti woodoo a cui sono sottoposte, sia da minacce di morte
verso familiari rimasti in Nigeria.

In una telefonata "intercettata" si sente la stessa mamma di
una delle ragazze pregare la figlia in Italia di fare tutto quello
che  dicono  gli  sfruttatori  finché  non  ha  finito  di  pagare  il
debito.
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Erabor
La baby schiava

11
Mondovì,  Cuneo  e  Torino  tra  il  2009  e  ottobre  2011.
Segregata da una "mamam" nigeriana e da un uomo italiano,
picchiata  e  violentata  per  due  anni.  Erabor,  ragazzina
adolescente, costretta a prostituirsi anche in casa. Salvata
da un "cliente" che la portò in ospedale.

2009-ottobre 2011, Mondovì, Cuneo e Torino

#313fa0

Erabor, una ragazzina nigeriana, arrivò in
Italia che aveva si e no 16 anni
La sua storia si consumò in Piemonte, tra Mondovì, Cuneo e
Torino tra il 2009 e il 2011, ma il processo che ha condannato
in via  definitiva  i  suoi  aguzzini  si  è  concluso solo  da pochi
mesi. Abbiamo anche noi conosciuto Erabor che ora potrebbe
avere 22 anni (la sua data di nascita è sconosciuta) e vive in
una struttura protetta del nord Italia.

Raccontiamo la sua vicenda personale perché è una storia di
una violenza estrema, e vorremmo che sia un monito sia per le
stesse ragazze  nigeriane  che  a  migliaia  stanno arrivando in
Italia ingannate dai trafficanti di uomini, ma soprattutto sia di
monito  per  i  "clienti"  che  ogni  giorno  frequentano  queste
ragazzine  senza  immaginare  (o  forse  facendo  finta  di  non
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sapere) che "quelle" sono delle vere e proprie schiave e non
prostitute,  e  che vendersi  per  20 euro a prestazione non è
quello che avrebbero voluto fare.

Dalla Nigeria in Piemonte, chiusa per 
mesi in casa, frustata e brutalizzata
Al telefono la chiamavano la bambina. E in effetti Erabor era
arrivata  a  Torino  con  la  faccia  acerba,  le  gambe magre  da
ragazzina, venduta dal padre perché ritenuta la più resistente
della  famiglia.  Da  Uromi,  villaggio  di  fango  nel  sud  della
Nigeria, all'Europa dei ricchi.

Avrebbe dovuto lavorare per tutti. Come baby-sitter, a parole.
Ma  era  chiaro  che  l'hanno  fatta  arrivare  in  Italia  per  farla
prostituire. Il fatto è che la "bambina" non voleva vendersi. E
quando una sera di ottobre del 2011 è comparsa barcollando
davanti al  pronto soccorso dell’ospedale Martini di Torino, i
medici non sapevano cosa pensare, mai avevano visto il corpo
di una ragazzina così martoriato.

Il  referto  è  riassunto  dal  GIP  Silvia  Bersano  Begey,  nella
sentenza che ha condannato a 11 e 7 anni di carcere i suoi
aguzzini.  "Gravi  lesioni  agli  arti  inferiori  e  superiori,  estese
ulcere  profonde,  amputazione  parziale  dell’orecchio  sinistro,
perdita di sostanza cutanea su tutta la sommità del cranio con
completa asportazione dello scalpo"

Storie Vere
6363



Deturpata e terrorizzata, Erabor non 
parlava
Aveva  paura  delle  possibili  ritorsioni  sui  famigliari  per  il
mancato guadagno. Anche davanti ai poliziotti,  alcuni giorni
dopo, è rimasta in silenzio a lungo. Solo quando ha ottenuto
che il verbale venisse stracciato, con la garanzia che nessuno
scrivesse, allora ha iniziato a raccontare.

Era stata istruita bene
Diceva  di  avere  18  anni,  anche  se  secondo  un  primo
accertamento medico poteva averne 15 o 16. Il viaggio, prima
fino a Lagos con una jeep e poi in aereo fino Parigi, e quindi in
treno fino a Torino. Era stata vittima di riti woodoo, privata del
passaporto  e  costretta  a  pagare  40  mila  euro  per  poterlo
riscattare.  Una  storia  simile  a  quella  di  molte  altre  ragazze
nigeriane vittime della tratta, fino a questo punto.

Ma quello è accaduto dopo alla "bambina"
nessuno lo aveva mai visto
È finita nelle mani di una mamam nigeriana e di un pensionato
piemontese, Mabel Imade e Angelo Bossolasco. È stata tenuta
prigioniera  per  quasi  due  anni  in  una  casa  di  Mondovì,  in
provincia di Cuneo. Costretta in ginocchio nella stessa stanza
senza  finestre  per  notti  intere,  obbligata  a  farsi  la  pipì
addosso. Aveva piaghe da decubito, le ossa fuori dalla carne.
Sulla pelle, acidi e cavi elettrici.  Frustata e bastonata, fino al
distacco  completo  dello  scalpo.  La  mamam  ha  cercato  di
tenere a bada le infezioni con l’acqua bollente.
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Ma la bambina andava persuasa

"Non portava rispetto e guadagnava poco"

Gli investigatori hanno proibito le 
pubblicazione delle foto di Erabor
"Sono  assolutamente  eloquenti,  anche  in  assenza  di
approfondimenti  clinici.  La  ragazza  è  stata  sottoposta  a
tentativi di ricostruzione a mezzo di chirurgia plastica con esiti
comunque devastanti"

Nella  casa  di  Mondovì,  il  luminol  ha  evidenziato  tracce  di
sangue ovunque, lenzuola, sedie, rubinetti, prese della luce, in
tutte le stanze, anche nel ripostiglio. I suoi aguzzini, la mamam
nigeriana  e  il  suo  convivente  piemontese,  sono  stati
condannati per tratta di essere umani, riduzione in schiavitù,
lesioni prolungate aggravate dalle sevizie.

Materialmente è stata lei, la mamam nigeriana, ad infierire. Ma
il  ruolo  di  lui,  il  pensionato  piemontese,  è  stato  ritenuto
decisivo "La condizione fondamentale per il reato di riduzione
in  schiavitù  è  stata  la  messa  a  disposizione  da  parte  del
Bossolasco  dei  locali  per  detenere  la  ragazza,  segregarla  e
occultarla,  mano  a  mano  che  le  sue  condizioni  fisiche  si
aggravavano"

Parole agghiaccianti, quelle del GIP "Bossolasco non concorre
nella  prima  parte  dell’incredibile  vicenda  della  Erabor,
l’introduzione  in  Italia  e  l’acquisto  del  corpo,  ma  il  suo
preventivo  consenso  per  la  gestione  futura  della  merce  è
circostanza essenziale"
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Erabor, per quasi due anni schiava in 
quella casa
Costretta a prostituirsi tra Torino e Cuneo, e volte a ricevere
clienti  in  casa,  e  quando  si  ribellava  veniva  picchiata  e
costretta  a  restare  in ginocchio  sul  pavimento in  pietra per
notti intere. Negli ultimi mesi il suo corpo non riusciva più a
sopportare tutte quelle botte e così Erabor, sempre più stanca
e magra, aveva perso anche la volontà di vivere.

Fino ad ottobre del 2011, quando probabilmente un cliente,
accortosi  delle  sue  condizioni  estremamente  gravi  l'ha
accompagnata  anonimamente  fino  all'ingresso  del  Pronto
Soccorso dell'ospedale Martini di Torino.
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Ester
Costretta a prostituirsi a 17 anni

12
Torino,  Vercelli.  Schiava  sessuale  tra  il  2015  e  febbraio
2016. Non aveva nemmeno 18 anni. Ester stava malissimo,
in ospedale l'hanno salvata. Vive in Italia.

2015-febbraio 2016. Torino, Vercelli

#2f7128

Ester  17  anni,  dalla  Nigeria  all'Italia,  l'avevano  costretta  a
prostituirsi.  Soccorsa in mare da una nave italiana durante il
viaggio  dalla  Libia  alla  Sicilia,  viene  reclutata  dalla  sua
"mamam" mentre è ospite di un centro di accoglienza.

Al  momento della  partenza  da Benin City,  nell'Edo State  in
Nigeria, Ester ha appena diciassette anni.

Le fanno attraversare,  un po'  a piedi,  e  un po'  con pick-up
carichi fino all’inverosimile il deserto del Sahara, percorrendo
la pista che dal Niger sale verso la Libia. Un viaggio allucinante
che miete ogni giorno decine e decine di vittime. Ester ha in
tasca  un  numero  di  telefono  italiano,  quello  della  sua
"mamam" di Torino.

Arrivata  in  Libia  è  costretta  ad  attendere  alcuni  mesi  il
momento  del  suo  trasferimento.  Nell'estate  del  2015  viene
soccorsa in mare da una nave italiana e quindi sbarca in una
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località  della  Sicilia.  Gli  operatori  che  la  identificano non si
sono subito accorti  che Ester  in realtà è una "schiava",  una
delle  tantissime  nigeriane  vittime  di  tratta  e  destinate  ad
ingrossare  il  mercato  della  prostituzione  che  in  Italia  è
controllato da organizzazioni mafiose di suoi connazionali.

La sua "mamam" è a Torino
Dalla Sicilia viene trasferita in una struttura di accoglienza di
Bologna e  inserita  nei  programmi previsti  dalla  legge per  i
richiedenti  protezione internazionale.  Ma a Bologna Ester  ci
sta veramente poco, solo due giorni.

Viene infatti presa in consegna dalla "mamam" che l'ha fatta
arrivare in Italia e la trasferisce a Torino.  Solo un giorno di
riposo.

La  postazione  destinata  alla  minorenne  è  sulle  strade  al
confine  tra  le  province  di  Novara,  Vercelli,  Biella.  Quando
rientra  in  treno a  Torino senza  soldi,  sono botte  da orbi  e
umilianti  perquisizioni  corporali  alla  ricerca  di  improbabile
denaro nascosto.

Un  giorno  di  dicembre  2015,  senza  soldi  e  in  preda
all’angoscia,  alla  stazione  ferroviaria  di  Santhià  la  ragazza
decide  di  non  tornare  più  a  Torino  dalla  sua  "mamam".
Telefona  a  un  suo  connazionale,  un  ragazzo  conosciuto  in
Nigeria prima della partenza e che sapeva risiedere in zona da
un po’.

Lui la ospita a casa sua a Vercelli. Ma non cambia nulla, lui non
le restituisce la libertà, anzi la fa prostituire di nuovo, stavolta
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direttamente a Torino, più grande e anonima, con meno rischi
dei capoluoghi di provincia.

All’inizio  di  febbraio di  quest'anno (2016)  Ester  sta  male.  Si
presenta  al  pronto  soccorso  dell’ospedale  di  Vercelli.  Lo
sfruttatore la raggiunge e la prende a sberle, ma fugge prima
dell’arrivo della polizia.

La  ragazza  viene  soccorsa  dal  personale  ospedaliero  che
contatta  le  operatrici  di  un'associazione  che  da  anni  si
preoccupa di salvare queste ragazze "Liberazione e speranza
onlus" di Novara da anni salva le vittime della tratta sessuale.
In un luogo sicuro, Ester ricomincia a vivere.

Ha trascorso la Pasqua appena passata lontana da botte
e minacce
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Evelyn
Storie di nigeriane uccise. Una notte di follia e

sadismo tolse la vita a Evelyn

44
Era la notte tra il 20 e il 21 febbraio 2005 quando Evelyn,
nigeriana di  23  anni,  venne uccisa  da tre quasi  coetanei
italiani  alla  periferia  di  Brescia  in  una  notte  di  follia,
perversione, sadismo, e razzismo.  Foto di Hitler e scritte
naziste nella camera di uno dei tre killer. «L’ipotesi della
rapina  degenerata  non  sta  in  piedi,  qui  c'è  l'ombra  del
razzismo», così disse il  PM di Brescia subito dopo l'arresto
dei tre killer.

2005, Brescia

#b2745a

Foto di Hitler e scritte naziste nella camera di uno dei tre killer.
«L' ipotesi della rapina degenerata non sta in piedi, c'è l'ombra
del razzismo», così disse il PM di Brescia subito dopo l'arresto
dei tre killer.

«L'hanno uccisa loro, non ci sono dubbi. Resta da chiarire il
movente, l'ipotesi della rapina degenerata non sta in piedi».
Giancarlo  Tarquini,  procuratore  di  Brescia  parlò  anche  di
«notte  di  follia  di  gruppo  dove  hanno  regnato  crudeltà
profonda,  perversione,  sadismo  e  forse  anche  razzismo».
Evelyn aveva solo 23 anni, e fu trovata morta nelle campagne
attorno a Brescia.
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Durante la perquisizione nella camera di uno degli arrestati i
carabinieri hanno trovato collage di fotografie di Hitler, frasi
inneggianti  al  nazismo,  una valigetta  con  scritto  «chi  tocca
muore» con due pistole giocattolo.

E poi c'è quella cintura in pelle, usata per stringere il collo di
Evelyn  durante  quella  notte  di  vero  e  proprio  sadismo.  Fu
portata da Francesco (uno dei killer), 22 anni di Pompiano (BS),
e che getta sulla vicenda l'ombra della premeditazione. «Quel
laccio doveva servire per immobilizzarla, non per strangolarla»
disse  uno  degli  assassini  durante  la  confessione  fiume  al
sostituto procuratore e ai carabinieri di Gardone Val Trompia e
Brescia.

Versione poco convincente perché sarebbe bastato poco, a tre
ragazzi,  per  rapinare  una coetanea indifesa.  «Ho tentato  di
fermare  gli  altri  due»  ha  aggiunto  Francesco,  scaricando la
responsabilità  sugli  amici-complici,  che  a  loro  volta
rilanciarono. «L' idea non è stata nostra, ma sua»

«Francesco è un ragazzo intelligente, lucido. Sa cosa dice e lo
fa con proprietà di linguaggio. Una personalità inquietante, da
studiare»,  disse  il  pubblico  ministero  subito  dopo
l'interrogatorio.

«Non capisco, non riesco a crederci, è stato travolto da una
storia  più  grande  di  lui»,  commentò  il  datore  di  lavoro  di
Francesco. «Sono cinque anni che lavora da noi e qui troverà
sempre  la  porta  aperta».  Come  Francesco,  anche  Andrea  e
Stefano (gli altri due assassini) vengono descritti come ragazzi
buoni, affabili, educati.
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Da nessuno una sola parola di pietà per 
Evelyn, ma solo belle parole per i suoi 
assassini
Eppure la sera del 20 febbraio si sono trasformati

Il  terzetto  non era  affiatato:  «Andrea  non l'avevo  mai  visto
prima,  non  lo  conoscevo»,  raccontò  Francesco.  «È  stato
Stefano,  che  avevo  conosciuto  mesi  prima,  a  chiamarmi,
dicendo che aveva urgente bisogno di soldi. Così ho pensato
che potevamo rapinare Evelyn, quella prostituta nigeriana che
già conoscevo come cliente»

Scatta la trappola
La  telefonata,  l'incontro  e  poi,  sull'auto  della  mamma  di
Andrea  (uno degli  arrestati),  e  quindi  il  delitto  a  sei  mani.
Evelyn  viene  presa  a  calci,  a  sprangate,  strangolata  con  la
cintura  e  finita  a  botte.  Non  prima  di  averla  violentata  e
stuprata  a  turno  per  almeno  un'ora,  così  accertò  anche
l'autopsia sulla ragazza.
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La sfida
Vicino  al  cadavere  i  carabinieri  trovarono  un  biglietto  con
scritto  «Purè»,  il  soprannome che  le  prostitute  nigeriane  di
Brescia avevano dato a Francesco e del quale lui andava fiero.
Una  «firma»  decodificata  più  tardi,  quando  il  ragazzo  ha
commesso  errori  grossolani  quasi  a  soddisfare  il  desiderio
inconscio di venire catturato.

«L'abbiamo  fermato  in  tempo»,  disse  un  carabiniere,  «quel
ragazzo ci stava sfidando. Rischiavamo di trovarci tra le mani
un delitto-fotocopia tra qualche tempo»

Un delitto e tre vite sbagliate
Tre ragazzi (un bresciano e due cremonesi) arrestati per
l'omicidio di Evelyn.

Il  primo  soprannominato  "Purè",  Francesco,  22  anni,  di
Pompiano  (Brescia).  Operaio  specializzato.  Voleva  bene  ad
Evelyn, disse, ma poi le ha teso la trappola portando da casa la
cintura di mamma con la quale la ragazza nigeriana è stata
uccisa. Ha "firmato" il delitto lasciando sul posto un biglietto
con il  suo soprannome, «Purè». Sopranome che gli avevano
dato le stesse nigeriane. Francesco, reo confesso del delitto,
era un simpatizzante nazista.

Poi c'è Stefano, 19 anni, di Soncino (Cremona), il «piccolo» del
branco,  era  impegnato  soltanto  in  lavoretti  saltuari.  È  in
camera sua che i carabinieri trovano i collage delle fotografie
di Hitler, frasi inneggianti al nazismo e due pistole giocattolo.
Sul  collo  ha  tatuato  una  scritta  inquietante  «Doc,
denominazione di origine controllata, mostro per caso»

Storie Vere
7373



Ed infine Andrea, vent'anni, anche lui di Soncino (Cremona),
disoccupato,  compaesano  di  Stefano.  Non  conosceva  né
Francesco  né  Evelyn.  Quella  notte,  per  la  «spedizione»  alla
Mandolossa, alla periferia di Brescia, secondo gli inquirenti, ha
messo  a  disposizione  l'automobile  della  madre  all'interno
della quale si è consumato il delitto.

La morte di Evelyn fu raccontata nella 
cronaca di alcuni giornali locali e subito 
dimenticata
Ad oggi non si sa neppure dove sia sepolta la sua salma, forse
restituita ai genitori in Nigeria, o più probabilmente sepolta in
un anonimo cimitero del bresciano.

Due anni dopo il delitto, nel processo d'appello (svolto con
rito abbreviato), i tre killer sono stati condannati a una pena
detentiva di 14 anni ciascuno. Il giudice d'appello, nonostante
le  evidenze,  non  ha  riconosciuto  né  l'aggravante  per  "futili
motivi", né quella di "odio razziale". I tre assassini finiranno di
scontare la loro pena tra uno o due anni e così molto presto
torneranno in libertà.

Per ricordare quelle che, tra di noi, non ci
sono più
Raccontiamo  queste  storie,  anche  a  distanza  di  anni,  per
tenere  vivo  il  ricordo di  quelle  nigeriane,  come me vittime
della più odiosa schiavitù, quella sessuale, che non ce l'hanno
fatta a sopravvivere.
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Negli  ultimi  dieci  anni  almeno  500  ragazze  nigeriane  sono
state  uccise  in  tutta  Europa,  moltissime in  Italia,  e  di  altre
duemila si è denunciata la scomparsa, di loro si sono perse le
tracce.  Forse  sono ancora  vive,  chissà,  magari  rientrate  in
qualche modo in circuiti  di protezione, forse sono tornate in
qualche  modo  in  Nigeria,  oppure  sono  morte,  dimenticate
chissà dove e chissà quando, uccise o sopraffatte da malattie
o dall'AIDS.
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Faith Aworo
In Nigeria l'avevano condannata a morte. La sua

storia non finisce bene

13
Nigeria 2007, Bologna 2010. Costretta a prostituirsi per tre
anni  nelle  periferie  bolognesi.  L'ex-ministro  dell'interno
Roberto Maroni, a luglio 2010, firma di suo pugno il decreto
di  espulsione  che  la  rimanda  in  Nigeria  dove  su  di  lei
pendeva  una  condanna  a  morte.  Di  Faith  Aworo  si  sono
perse le tracce. È quasi certo che quella condanna a morte
è stata eseguita per davvero.

Nigeria 2007, Bologna 2010

#a8147c

Nel 2007 Faith Aworo, 23 anni, fugge dal suo Paese, la Nigeria.
Aveva ucciso il suo datore di lavoro dopo che l'uomo l'aveva
violentata  e  seviziata.  Dopo  due  anni  di  reclusione  in  un
carcere islamico nel nord della Nigeria,  riesce a fuggire con
l'aiuto dei fratelli e quindi decide di espatriare.

Dopo la sua fuga i familiari dell'uomo ucciso chiedono quindi
l'applicazione  della  sharìa  islamica  e  così  Faith  viene
condannata a morte tramite impiccagione.

Per fuggire dalla Nigeria si affida ai trafficanti di uomini che la
conducono  in  Italia,  dove  per  due  anni  viene  costretta  a
prostituirsi  nelle  periferie  di  Bologna.  In  ogni  caso  per  lei
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l’Italia è il suo “rifugio” anche se non legale, sempre meglio
che morire in Nigeria.

Faith è alla disperata ricerca di una 
regolarizzazione perché sa che se dovesse tornare
in Nigeria l'aspetterebbe la pena di morte

Faith  non  sa  che,  con  la  sua  condanna,  avrebbe  potuto
ottenere asilo politico o un permesso per protezione sociale,
nessuno l'ha mai informata di questa possibilità. Non conosce
l'italiano,  è una ragazza poco istruita e soprattutto è molto
diffidente con tutti. Nella sua condizione di schiava sessuale
vive nella paura e gli unici contatti che ha con gli italiani è solo
il tempo per un rapporto sessuale a pagamento.

Poi il destino le riserva la beffa più crudele. A Bologna, dove
vive e "lavora", sfugge ad un altro tentativo di stupro da parte
di un suo connazionale. Alcuni vicini che, sentendo le sue urla,
chiamano le forze dell’ordine.

L'uomo viene portato in carcere, mentre lei finisce nel Centro
di identificazione ed espulsione di Bologna. Faith ha già due
decreti  di  espulsione a suo carico non eseguiti,  e  così  il  20
luglio  2010  viene  accompagnata  su  un  aereo  per  Lagos.  Il
decreto  della  sua  definitiva  espulsione  dall'Italia  era  stato
firmato direttamente dall'allora ministro dell'Interno Roberto
Maroni.

La  sua  espulsione  è  stata  decretata  in  tempi  anomali,
insolitamente rapidi. Quando Faith ha saputo di dover tornare
in Nigeria ha raccontato la sua storia ad un'assistente sociale
del  CIE  di  Bologna.  Le  autorità  competenti,  compreso  il
ministero dell'Interno, hanno creduto che fosse un tentativo

Storie Vere
7777



per ritardare l'espulsione coatta e quindi non hanno fatto nulla
per  fermare  l'iter  che  l'ha  poi  riportata  effettivamente  in
Nigeria.

Quando  la  storia  di  Faith  è  stata  verificata  purtroppo  era
troppo  tardi,  Faith  era  già  stata  presa  in  consegna  dalle
autorità di polizia nigeriane.

Di Faith Aworo nessuno ha mai più saputo nulla, a nulla sono
serviti  gli  appelli  nel  tentativo  di  salvarle  almeno  la  vita.  È
quasi certo che la sentenza di morte che pendeva sulla sua
testa sia stata effettivamente eseguita.

In questo caso lo Stato Italiano non rispettò la Carta
dei diritti fondamentali  dell’Unione Europea che essa
stessa ha sottoscritto. Art. 19

“Nessuno può essere allontanato, espulso o estradato verso
uno Stato in cui esiste un rischio serio di essere sottoposto
alla pena di morte, alla tortura o ad altre pene o trattamenti
inumani o degradanti”

Non solo, Art. 10 della Costituzione italiana

"La Repubblica Italiana deve conformarsi alle norme del diritto
internazionale, e non può essere estradato lo straniero che,
nel suo paese di origine, sia stato condannato alla pena di
morte"

Secondo  un  rapporto  di  Amnesty  International,  in  Nigeria
furono eseguite ben 58 esecuzioni capitali  solo nel corso di
quell'anno, l'anno del suo rimpatrio, il 2010.
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Una storia che, nel 2010, fece clamore anche sui media e
nelle riviste on-line
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Fayola
Mi chiamo Fayola e sono nata alla fine del 1991,

adesso (ottobre 2008) ho 17 anni

35
Fayola rimane incinta già a 14 anni, nel 2005. Quello stesso
anno inizia il suo "viaggio", un viaggio breve. Fino in Benin
(Cotonou) in macchina, in aereo fino a Parigi e poi in treno
l'arrivo  a  Venezia-Mestre  nell'agosto  2005.  La  casa  della
mamam è a Conegliano Veneto. Seguono tre anni di soprusi
e violenze, la strada e le botte, minacce alla famiglia in
Nigeria. Nell'agosto 2008 decide di fuggire assieme al suo
fidanzato e arriva a Napoli dove trova accoglienza e aiuto.

2005-2008 Conegliano Veneto, Napoli

#fc8079

Mi  chiamo  Fayola  e  sono  nata  alla  fine  del  1991,  adesso
(ottobre 2008) ho 17 anni. Sono nata a Benin City nella zona
universitaria,  dove  ho  sempre  vissuto.  Mio padre  si  chiama
Nelson  e  attualmente  ha  72  anni  e  mia  madre  si  chiama
Rowina ed ha 55 anni. Mia madre è la terza moglie di Nelson I
miei  genitori,  attualmente  in  pensione,  sono  stati  entrambi
impiegati  delle  Poste,  ciò  nonostante  avevano  problemi
economici.  Quando  avevo  12  anni  si  sono  lasciati  e  io  ho
vissuto  con  mia  madre  e  i  miei  fratelli.  Eravamo  piuttosto
poveri.  A  complicare  le  cose  è  arrivata  la  mia  gravidanza.
Infatti Steve, il mio compagno, era povero quanto me.
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Una  conoscente  di  nome  Elinor  mi  prospettò  l’idea  di
emigrare,  naturalmente  all’insaputa  di  mia  madre  perché
sapevo  che  sarebbe  stata  contraria.  Elinor  mi  raccontò  che
aveva una sorella  in  Italia  che  aveva  bisogno di  una baby-
sitter.  Ai  soldi  ci  avrebbe pensato lei,  dandomi  un prestito.
Assolto il debito sarei stata libera di gestire la mia permanenza
in Italia. Accettai la proposta, dicendo a mia madre che andavo
a Lagos  dai  miei  fratelli,  così  con Elinor  ci  recammo da un
“pastore”  che  ci  portò  in  riva  ad  un  fiume.  Qui  iniziò  una
cerimonia:  il  pastore  mi  fece  inginocchiare,  accese  delle
candele ed enunciando preghiere al loa dell’acqua (chiamato
“mami-water") versò sulla mia testa dell’acqua raccolta con un
vaso dal fiume; giurai così davanti ai loa di obbedire a quanto
la mamam, che era presente alla cerimonia, mi consigliava di
fare e di non disubbidirle mai.

In quell’occasione lasciai alla donna e al “pastore” delle mie
fotografie, una maglia che portavo con me e un sacchettino
piccolo fatto con un pezzo di stoffa del mio vestito dove mi
avevano detto di conservare una ciocca di capelli. Era l’estate
del  2005.  Il  giorno  dopo  con  una  macchina,  guidata  da
Michael, insieme ad un’altra ragazza, raggiungemmo la città di
Cotonou, in Benin, e andammo da una signora che si faceva
chiamare  “mami”.  Con  lei,  due  settimane  dopo,  facendoci
passare per due delle sue figlie, ci trasferimmo a Parigi e da
qui in treno a Venezia-Mestre.

Era  il  26  agosto  (del  2005).  Alla  stazione  di  Venezia
incontrammo  John  (un  ragazzo  nigeriano)  e  in  taxi
raggiungemmo la città di Conegliano e arrivammo da Allison
(la sorella di Elinor).  Allison senza mezze parole disse che il
lavoro che avrei dovuto fare non era quello di baby-sitter ma
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di  prostituita  in  strada.  Avrei  restituito  il  debito  e  avrei
guadagnato qualcosa anche per me e la mia famiglia. Non ero
sola, quindi non dovevo aver paura, ma c’erano altre ragazze
della mia età a farmi compagnia.

Mi disse che ogni dieci giorni avrei dovevo darle 1.000 euro e
quindi in tre anni avrei saldato il debito. Era il 15 settembre
2005 quando ho cominciato a lavorare in strada. La ragazza
che viveva con me si chiamava Hanna e mi portava con sé a
lavorare. Mi ha insegnato a vestirmi e a trattare con i clienti.
Allison iniziò ad arrabbiarsi con me perché diceva che lavoravo
poco.  Tiravo su circa 700-800 euro alla settimana.  Dopo un
violento litigio mi disse che il debito era salito a 80.000 euro.
Avevo  iniziato  a  rifiutare  dentro  di  me  questa  situazione  e
Allison l’aveva capito.

Ma era una persona violenta e mi picchiava spesso. Una volta
sono  andata  all’ospedale  per  le  percosse  ricevute.  Era
l’autunno del 2007. Sono rimasta in ospedale qualche giorno e
non ho raccontato a nessuno la verità. Allison telefonava a sua
sorella Elinor  a  Benin City  per minacciare  mia madre e mia
sorella per costringermi a fare quello che voleva lei.  Ma alle
minacce non seguiva mai nulla. Ho capito dopo un po’ che
erano solo minacce per continuare a sfruttarmi, mi minacciava
per  tenermi  ancora  con  lei  e  quindi  solo  per  farmi  paura.
Questo ha contribuito a farmi maturare ancor più il distacco
da lei, così iniziai a non andare più in strada. Lei mi minacciava
e in me cresceva l’odio, poi telefonava a mia madre per farmi
tornare  sulla  strada.  Io  resistevo  e  non  ero  più  disposta  a
lasciarmi  intimidire.  Tutto  stava  diventando  insopportabile,
volevo finirla con questa storia brutale.
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Era l’agosto del 2008 quando ho conosciuto una vicina di casa
nigeriana.  Presa  confidenza  con  lei  gli  raccontai  della  mia
esperienza e lei mi disse che era accaduto anche ad una sua
cugina. Questa si era rivolta ad una comunità di accoglienza
che l’aveva aiutata. Così  ho contattato la stessa comunità e
subito  dopo  sono  stata  ricevuta  da  una  suora  a  cui  ho
spiegato il mio problema.

Con il  mio  fidanzato nigeriano  sono andata  alla  stazione  e
sono  partita  per  Napoli,  dove  c’era  ad  attendermi  una
operatrice. I miei familiari non hanno più paura e io sono più
serena. Ai miei conoscenti e ai miei genitori  in Nigeria dico
che sono andata in Canada. 

Strategie messe in campo da una mamam verso la madre di
una sua vittima minorenne. Si tratta di un lunga lettera incisa
su una cassetta registrata che la mamam fa arrivare a Benin
City con un corriere. Si evincono, dal documento, le diverse
strategie  attivate.  Queste  appaiono  prima  gentili  e  quasi
timidamente lamentose poiché la vittima non va più in strada
per lei, poi si fanno più invasive e ricattatorie per passare, se
non  raggiunge  il  suo  obiettivo  di  riportare  la  vittima  sulla
strada con l’aiuto appunto della  madre,  alle  minacce e alle
possibili  visite  punitive  da parte  di  suoi  parenti  maschi.  La
minorenne, infatti, si rifiuta di prostituirsi e la madre reagisce
positivamente alle minacce della mamam.

L’esperienza sulla strada di Fayola è durata circa tre anni
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Franca
27 anni, uccisa e abbandonata tra i rifiuti nel

2012. Aveva mani e piedi legati ed evidenti segni
di sevizie in tutto il corpo

46-0
Narni, Perugia. Uccisa dalla "mafia nigeriana" perché voleva
fuggire. Abbandonata tra l’erba alta e i rifiuti di una gelida
piazzola lungo la Statale Ortana una notte di ottobre del
2012.

2008-2012, Narni, Perugia

#2a4dd7

Franca, così si chiamava o si faceva chiamare, nigeriana di 27
anni, è stata uccisa nella notte di sabato 9 ottobre 2012 tra
l’erba  alta  e  i  rifiuti  di  una gelida  piazzola  lungo la  statale
Ortana, nei pressi di Narni in provincia di Perugia.

Un luogo che probabilmente tante altre volte l’aveva messa al
riparo da occhi indiscreti mentre faceva il suo “lavoro”, ma che
questa volta ha nascosto solo il  volto del suo killer o forse
quello di più aguzzini e non l’ha difesa da una tragica fine. La
giovane è stata strangolata con la cinta di una borsa o di un
borsello trovata ancora intorno al collo.

Aveva mani e piedi legati ed evidenti segni di sevizie in tutto il
corpo. Il  colpo di grazia con quel cordino stretto attorno al
collo.  Una  morte  atroce.  Si  tratta  quasi  certamente  di  un
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delitto maturato all'interno dell'ambiente della mafia nigeriana
(mamam e protettori).

Franca viveva a Roma e con il treno 
raggiungeva ogni giorno la stazione di 
Orte per poi prostituirsi nella zona
Non essendo in regola con le norme sul soggiorno nel 2008
era  stata  condotta  all’ufficio  immigrazione  ed  espulsa  dal
territorio nazionale con accompagnamento e quindi rinchiusa
presso  il  Centro  di  identificazione  ed  espulsione  di  Ponte
Galeria (Roma). Durante la permanenza nella struttura Franca
aveva presentato la richiesta di protezione internazionale.  In
seguito al rigetto della domanda da parte della Commissione
territoriale di Roma, aveva poi proposto ricorso al tribunale. In
attesa della decisione il provvedimento di espulsione era stato
sospeso.

L'assenza di documenti regolari, la condizione di clandestinità
per periodi anche lunghi, che per Franca aveva superato i 5
anni,  il  pensiero  alla  famiglia  in  Nigeria,  il  non  voler  farsi
aiutare  da  strutture  e  dai  centri  anti-violenza,  il  senso  di
impotenza  e  la  paura,  il  tenersi  tutto  dentro,  le  delusioni
(anche sentimentali), la scarsa conoscenza della lingua italiana.
Il  ricatto  del  debito da  pagare  e  magari  la  minaccia  del
woodoo.  Sono  tutti  elementi  "reali"  che  rendono  queste
ragazze deboli, dei veri e propri "stracci umani".

C'è poi la quotidianità, un letto per dormire, una casa, soldi
per  mangiare,  qualche  spicciolo  da mandare a  casa  magari
solo per far studiare il  fratellino o la sorellina più piccola,  o
magari per acquistare dei medicinali. E poi la preoccupazione
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per  i  documenti  che  non  ci  sono,  e  che  non  si  riesce  ad
ottenere, le cose che non vanno per il verso giusto, la paura
costante dei controlli, magari semplicemente passeggiando in
centro  città.  In  questo  contesto  la  "mafia  nigeriana",  la
mamam, i capetti,  hanno buon gioco di queste ragazze che
trovano l'unico modo per sopravvivere vendendo il loro corpo
per poche decine di euro.

La mafia nigeriana ha scoperto le intenzioni di Franca e l'ha
massacrata  senza  pietà  abbandonandola  come  un  oggetto
senza  valore  in  un  fosso  ai  margini  di  una  stradina  di
campagna. Un chiaro ed evidente "avviso" anche per tutte le
altre ragazze nigeriane vittime del racket.

La notizia della morte di Franca è arrivata fino in Nigeria (il suo
paese  natale)  dove  anche  la  stampa  locale  continua  a
chiamarla semplicemente una "prostituta"

Per  Franca  la  comunità  di  Narni  ha  voluto  dare  un  ultimo
saluto,  e  ha  organizzato  una  fiaccolata  di  solidarietà  per
chiedere con forza alle istituzioni di ripristinare la sua dignità
di donna attraverso azioni concrete di tutela legale e ricerca
della verità. Per chiedere anche che la sua salma possa essere
rimpatriata  per  darle  una  degna  sepoltura.  Un  gesto
esemplare di solidarietà.

Ora Franca ci guarda dal cielo solo perché qualcuno ha
spento i sui sogni di ragazza, per sempre
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Gladys
So che non sarò mai libera

16
Il racconto di una ragazza che non riesce a "liberarsi". Ad
uscire dallo sfruttamento.

Olanda, Torino

#e8f36e

Questo è un lavoro molto brutto, un lavoro dannato. Però per
noi che veniamo qui dalla Nigeria è una fortuna, non solo per
noi  ma anche per  le  nostre  famiglie  rimaste in  Nigeria  che
vivono aspettando che noi gli mandiamo i soldi che riusciamo
a guadagnare facendo questo lavoro.

Sono nata  a  Lagos  parlo  sia  la  lingua Edo sia  quella  degli
Yoruba,  ho  una  sorella  e  quattro  fratelli,  sono  di  religione
protestante e non credo tanto nel woodoo. Anche se a dir la
verità in Nigeria, al woodoo ci credono tutti, è una cosa che
c’è dappertutto, è una cosa che si respira nell’aria, si tocca con
mano.

Prima di  venire  in  Italia  facevo la  commessa  in  un negozio
d’abbigliamento, era bello lavorare a Benin City. La decisione
di venire in Italia l’ho presa per mettere insieme tanti soldi che
mi  sarebbero serviti  per  aprire  un negozio  d’abbigliamento
tutto mio.
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La proposta di partire me l’ha fatta una mia “amica”, per avere
il visto e tutti gli altri documenti che servivano mi ha aiutato
un conoscente di questa persona.

Ho aspettato circa un mese, non ho pagato niente e nessuno
perché  l’accordo  era  che  avrei  pagato  dopo,  qui  in  Italia,
dovemmo stipulare un contratto con il rito woodoo anche se
io non ci credevo, però dopo averlo fatto ho iniziato ad avere
un po’  di  timore  perché  in  Nigeria  lo  fanno tutti  e  tutti  ci
credono.

È proprio per questa mancanza nella fretta nel farsi pagare che
ti  rovinano:  ad ogni ragazza questo sembra una bella cosa,
invece è una trappola, lo scopri solo dopo, quando ormai è
troppo  tardi,  quando  ormai  ti  hanno  bruciato  i  sogni  e  ti
hanno rubato l’identità, che le spese del viaggio diventano un
debito grande, enorme, che però devi pagare.

Vogliono tantissimi soldi,  45-70mila euro, perché la persona
che ci aiuta a partire ci vende ad una mamam che vuole tanti
soldi,  e tu,  quando arrivi,  sei costretta a pagarla,  perché sei
lontana dai tuoi affetti, in un altro mondo, in un posto dove la
gente ti guarda male per come sei vestita per il colore della
pelle, in mezzo a gente che parla in un’altra lingua e pensa in
un altro modo, che ha abitudini diverse.

Olanda
Io sono andata prima in Olanda con un passaporto nigeriano
e là un amico della mia mamam mi è venuto a prendere e poi
mi ha tolto i documenti.
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Torino
Dopo quasi un mese che eravamo rinchiuse in albergo, non ci
facevano uscire per timore dei controlli, questo mi ha portata
in macchina con un passaporto inglese, fino a Torino, era nel
febbraio  me  lo  ricordo  bene  perché  faceva  un  freddo
tremendo, mi sembrava di morire di freddo, non avevo mai
provato cosi tanto freddo non mi sentivo più le mani e i piedi,
ero congelata e pensavo solo a cosa sarebbe successo di me.

Il "woodoo" rinnovato
La mia mamam aveva già altre ragazze che lavorano per lei. Il
giorno del  mio arrivo,  in piena notte,  lei  mi ha subito fatto
giurare che non sarei scappata, che non l’avrei mai denunciata
alla polizia, che non le avrei mai nascosto i soldi, e mi tagliò un
ciuffo di  capelli,  le  unghie e i  peli  del  pube,  mi ha tolto le
mutande  per  tenerle  lei,  mi  aveva  rifatto  un  nuovo  rito
woodoo  per  farmi  del  male  se  non  avessi  rispettato  il
giuramento.

Avevo  ricominciato  a  credere  che  davvero  il  woodoo  era
potente, che davvero poteva farti  morire se solo la mamam
avesse voluto.

Oggi abito ancora con la mia mamam anche se ho già finito di
pagare il mio debito, so che non sarò mai libera di fare quello
che voglio perché non ho i  documenti e ormai sembra che
tutti mi conoscono per il lavoro che faccio e mi guardano male
ma a  me non  importa  perché  adesso posso  mandare  tanti
soldi a casa ai miei fratelli cosi loro possono aprirsi tanti bei
negozi.
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Vivo  in  un  appartamento  di  due  camere  con  altre  sette
ragazze che fanno tutte questo mestiere, a volte cercano di
andare via ma hanno troppa paura della mamam e dei suoi
amici e quindi rimangono fino alla fine del debito ma so che
poi faranno come me.

Due o tre cucinano sempre, e le altre 
fanno le pulizie a turno
Io sono una delle tre che cucinano. È abitudine della nostra
mamam  far  cucinare  solo  le  ragazze  che  hanno  finito  di
pagare  il  debito  e  quando  è  toccato  a  me  ho  scoperto  il
motivo: nel cibo di quelle che devono ancora finire di pagare
ci fa mettere una polverina nera fatta arrivare da uno stregone
nigeriano, ci dice sempre che non fa male, dice che serve solo
per renderle ubbidienti, per non farle ribellare e nascondere i
soldi.

Ognuna di noi paga alla mamam duecentotrenta euro al mese
per l’affitto e ogni sabato trentacinque euro per il mangiare.
Penso che lascerò questo lavoro solo se troverò un uomo che
mi ama e che è disposto a stare con me, allora sarò contenta
di  andar  via  dalla  strada perché questo è  un lavoro brutto
molto brutto!

Una ragazza che non riesce a liberarsi
Anche se ho pagato il mio debito molte volte la mamam mi
chiede altri soldi perché dice che mi sono comportata male, o
perché mi minaccia dicendo che se non pago altri soldi può
sempre farmi del male, io pago anche perché fortunatamente
ne faccio tanti, ormai i clienti mi conoscono Le pagano anche
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bene  soprattutto  se  accetti  di  avere  rapporti  senza
preservativo.

All’inizio quando ancora non avevo capito come dovevo fare
per  poter  avere  più  soldi,  e  vedevo  che  non  riuscivo  a
guadagnarne tanti  quanti  la  mamam mi chiedeva accettavo
queste proposte dai clienti, ma ho avuto sempre paura perché
sapevo che ci si  poteva ammalare di Aids.  Molte ragazze si
sono ammalate,  io fortunatamente no! Ora per fortuna non
accetto più, o quasi più solo con i clienti che sono abituali.

So  di  non  fare  un  lavoro  onesto,  ma  cosa  potrei  fare,  mi
dispiace per la mia famiglia, di non stare con loro ma almeno
così  riesco a mandare molti  soldi  a  casa così  loro staranno
meglio.

Nessuno della mia famiglia sa quello che faccio,  perché per
me non  è  una  bella  cosa  da  dire,  sanno che  lavoro  in  un
ristorante di un albergo almeno non si preoccupano.

Le  ragazze  come  Gladys  sono  quelle  più  fragili,  che  non
hanno relazioni sane al fuori del giro della tratta e della strada.
Ragazze ormai rassegnate che usciranno dallo sfruttamento
solo quando, invecchiando, diventeranno inservibili per i loro
sfruttatori.
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Glory
Sono stata salvata dal mio bambino

17
Piemonte, Torino e dintorni, 2010-2011. Dopo una violenza
subita da un gruppo di clienti italiani si accorse di essere
rimasta  incinta  e  si  fa  aiutare  perché  i  suoi  sfruttatori
volevano che abortisse. Oggi Glory è una donna felicemente
sposata. Vive in Italia.

2010-maggio 2011, Torino

#e270b5

È una ragazza bellissima, nigeriana, vive in Italia e si chiama
Glory.  La sua storia  è iniziata nel  2010 quando Glory aveva
solo 19 anni e la "mafia nigeriana" la costrinse a prostituirsi.

Ecco il suo racconto
"Sono stata salvata da un bambino" (un figlio mai nato, 
concepito da una violenza)

Gennaio 2011
(Zona  Torino  e  dintorni).  Ero  sfruttata  da  quasi  un  anno.
Dovevo pagare 45.000 euro. Ero venuta in Italia per lavorare e
invece mi trovavo a vendere il mio corpo e a farmi insultare.
Prostituta. In Nigeria non ne avevo mai vista una.
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Le notti  in strada erano tutte brutte e fredde. Una sera che
non  dimenticherò  mai  è  successa  una  cosa  che  mi  ha
cambiato la vita. Due uomini bianchi sono scesi velocemente
da  un’auto.  Non  ho  fatto  in  tempo  a  scappare.  Mi
violentarono  a  turno  e  dopo  pochi  giorni  ho  scoperto  di
essere rimasta incinta. Ero giovane. Troppo giovane per una
gravidanza.  Desideravo  il  bimbo,  anche  se  nessuno  mi
incoraggiava: la "mamam" e le altre ragazze mi dicevano di
abortire.

Ma perché avrei dovuto? Il bimbo voleva nascere. Una sera ho
incontrato alcune ragazze dell’Associazione Amici di Lazzaro.
Mi hanno detto che potevano aiutarmi a far nascere il bimbo e
a  cominciare  una  vita  nuova.  E  quel  bimbo,  che  sentivo
crescere in me, mi ha dato la forza di lasciare la strada e di
capire che la mia vita era più importante dei soldi, della paura
del woodoo e delle minacce.

Maggio 2011
"Ero  schiava".  Ora  sono  libera.  Purtroppo,  intorno  al  terzo
mese ho perso il bambino. Quando ci penso, mi sembra sia
stato  come  un  angelo,  mi  ha  liberata  e  poi  è  tornato  in
Paradiso. Gesù, venuto per dare la libertà agli schiavi, mi ha
fatto rinascere.

Oggi Glory si è sposata, ha avuto un figlio e lavora presso una
azienda agroalimentare insieme a suo marito. Anche solo per
una storia come la sua, tutto il nostro lavoro di anni ha un
senso.

Glory è stata "brava", forte,  ma anche fortunata. Non è mai
semplice "uscire" dalla ferrea morsa della schiavitù sessuale,
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quasi  impossibile  senza  aiuti,  non  solo  economici,  ma
soprattutto affettivi.

Bisogna sempre ricordare che queste ragazze sono "sole" la
loro  famiglia  è  in  Nigeria,  e  che  sono  molto  "diffidenti".
Spesso  non  conoscono  la  lingua  e  per  un  italiano
"comunicare" con loro non è affatto semplice.

In  questo caso dobbiamo ringraziare  gli  "Amici  di  Lazzaro"
un'associazione molto attiva nel  torinese e in Piemonte per
l'aiuto a ragazze vittime di "sfruttamento sessuale".
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Glory (2)
15 anni. Quando l'abbiamo trovata piangeva. Ora

è salva

46-4
La sua storia è iniziata in Italia nel 2012, a Roma quando
Glory aveva solo 15 anni. La sua mamam la picchiava e la
trattava male  che poi  la  "vende"  ad un'altra  mamam del
nord Italia, a Padova. Dopo un anno e mezzo ritroviamo la
piccola  Glory,  mezza  nuda,  nonostante  il  freddo
dell'inverno. Piangeva, si è lasciata prendere dalla polizia,
voleva  essere  presa,  e  ha  continuato  a  piangere.  E  noi
abbiamo  ascoltato  il  suo  racconto  straziante.  L'abbiamo
salvata.

2012-2014, Padova

#d47060

Noi la chiamiamo "Glory", anche se Glory 
non è il suo vero nome
La sua storia è iniziata in Italia nel mese di aprile 2012 quando
aveva solo 15 anni. Una ragazzina fragile e dolce, minorenne,
eppure  qualcuno l'ha fatta  arrivare  in  Italia  dalla  Nigeria  lo
stesso. Prima un aereo da Lagos fino a Bruxelles e quindi un
lunghissimo viaggio in treno fino a Roma dove l'aspettava la
sua "mamam".
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Quasi un anno e mezzo dopo
Durante una notte d'inverno lungo una strada del padovano, è
stata vista piangere. Indosso, nonostante il freddo, aveva abiti
che  lasciavano  intravedere  tutto.  Alla  vista  di  una  pattuglia
della polizia l'amica che era con lei è fuggita, ma lei no, ha
continuato a piangere.

Glory ci ha poi raccontato che non voleva fare "quel mestiere"
e che a Roma era considerata dalla sua "mamam" una ribelle e
così è stata "venduta" ad un'altra mamam del nord Italia che
però la picchiava e la costringeva a fare sesso anche con tutti
gli uomini, clienti italiani ma anche con connazionali che, data
la sua giovane età, volevano approfittare di lei e che la nuova
"mamam" portava in casa.

Glory ora vive in una "casa protetta" e piange quando pensa a
sua mamma che è ancora in Nigeria.  Ci vorrà ancora molto
tempo prima che Glory possa imparare che ha ancora tutta
una vita davanti per vivere con gioia e riprendere in mano la
sua vita serenamente.

Sarà molto difficile per Glory dimenticare quei quasi due anni
vissuti  in  schiavitù,  le  hanno  rubato  i  sogni  troppo  presto,
proprio quando avrebbe voluto aprirsi al mondo e iniziare a
fidarsi di qualcuno.

Ciao Glory, non piangere più, noi ti staremo sempre vicino
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Grace
Condannata a morte dalla mafia nigeriana. Le

hanno già ucciso il padre

25
La sua odissea inizia nel 2016, prima la Libia, poi Manduria
(Lecce) ed infine Rieti. Due anni infernali e Grace non vuole
più prostituirsi ma per pagare il "debito" la costringono a
fare  un  "viaggio"  a  Palermo.  A  sua  insaputa  le  mettono
droga nella  valigia.  Viene arrestata e racconta tutto alla
polizia. A causa della sua denuncia le uccidono il padre in
Nigeria.  Anche  su  di  lei  pende  la  "pena  di  morte"  della
mafia  nigeriana.  E  da  allora  è  costretta  a  fuggire  e  a
nascondersi. Oggi vive protetta.

2016-2018, Manduria (Lecce), Rieti

#be9e05

"Aiutatemi, vivo nel terrore". Grace, seviziata e portata in Italia
dalla  Nigeria.  Si  è  ribellata  e  non  vuole  più  prostituirsi  né
spacciare droga per loro.

Ha 24 anni ma i suoi documenti dicono 
che ne ha 28
Viene dalla Nigeria e la sua giovane vita è già una precoce
odissea. Grace (la chiameremo così, per questioni di sicurezza),
da mesi vive nascondendosi perché la mafia nigeriana la vuole
morta. Anche per conoscere la sua storia abbiamo dovuto fare
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una serie di passaggi per essere sicuri che nessuno ci seguisse
e che nessuno potesse vederla.

Non ha voluto più prostituirsi e non ha voluto più trasportare
droga  per  conto  dell’organizzazione  e  non  ha  i  soldi  per
pagare il suo riscatto. Questa è la sua condanna. Vogliono 50
mila euro, è il debito contratto con il patto siglato in Nigeria,
quando le hanno fatto un rito facendole dei tagli sul suo seno.

Il giuramento
«Ci hanno fatto promettere di pagare, di non parlare con la
polizia e di non provare a fuggire. È un giuramento che fanno
tutte  quelle  che  fanno  partire  verso  l’Europa.  La  mafia
nigeriana ha affiliati ovunque e sono in grado di rintracciarti
sempre. Io sono stata inseguita fino in Austria»

Dalla  Nigeria  alla  Libia  a  Lampedusa poi  Manduria  e  infine
Rieti. La Via Crucis di Grace comincia con queste stazioni. «A
Rieti  avrei  dovuto  lasciare  subito  il  campo  (profughi)  per
mettermi  a  lavorare  sulla  strada  come  prostituta.
L’organizzazione mi obbligava a farlo, io invece ho cercato di
trattenermi lì il più possibile poi ho dovuto cedere. Non avevo
scelta, ma quella non era la mia vita»
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La droga
Per cercare una via d’uscita Grace accetta di fare un viaggio a
Palermo insieme con un’amica. Lei però non sa che le hanno
infilato  della  droga  nella  sua  valigia  e  quando la  polizia  la
ferma e trova quella busta con 6 kg di sostanze stupefacenti.
Le crolla il mondo addosso. Finisce in carcere e poi agli arresti
domiciliari.

Dei  mafiosi  non  dice  nulla  perché  l’avevano  minacciata  di
sterminare la sua famiglia. «Pensiamo di arrivare in Europa e
trovare  la  libertà  invece  finiamo  per  essere  schiavi  di
un’organizzazione  fatta  della  nostra  stessa  gente.  Quando
vieni qui non hai scelta o fai la prostituta o il narcotrafficante.
Gli  uomini  vengono  avviati  allo  spaccio  e  se  sono  bravi  li
utilizzeranno come corrieri. Io non ho voluto fare nulla di tutto
questo e non avevo i soldi per pagare il riscatto e per questo
loro si sono vendicati. Una sera mi contattò mia madre e mi
disse che avevano aggredito mio padre, che stava male, aveva
il  corpo pieno di  sangue e non parlava  più.  Dopo qualche
settimana  lui  è  morto.  Da  allora  sono  cominciate  alle
telefonate  da  un numero sconosciuto  “Allora?  Hai  avuto  la
bella notizia?”» Riferendosi  chiaramente all'assassinio di  suo
padre.

«In quel periodo ero a Roma da lì mi sono spostata a Rosarno
dove ho lavorato un po’ e poi sono andata in Austria. Qui una
donna  dell’organizzazione  mi  ha  rintracciata  picchiata  e  ha
cercato  di  trattenermi  ma  sono  riuscita  a  fuggire  e  sono
tornata in Italia ed allora mi sposto in continuazione cercando
di non farmi trovare»
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"Non voglio più nascondermi"
Grace ha conosciuto varie fazioni della mafia nigeriana oltre a
“Eiye” ed i “Black Axe” ha visto esponenti di un nuovo gruppo
chiamato "White Queen" che sembra sia quello attualmente
egemone  e  più  pericoloso.  Ogni  clan  ha  segni  distintivi  e
ramificazioni in tutta Europa.

Si  occupano  di  traffico  di  droga,  armi,  documenti  falsi  e
traffico di esseri umani. Un business enorme. «Sono pericolosi
per noi africani ma sono pericolosi anche per voi italiani», dice
Grace.  Lei  ora  non ce  la  fa  più  rivuole  la  sua  libertà  e  per
questo  è  disposta  a  parlare  con  le  autorità  italiane  e
denunciare tutto ma per fare questo ha bisogno di protezione
perché rischia la vita.

«Non voglio più nascondermi, non voglio più
spostarmi da un paese all'altro, ho paura»

In questo momento Grace vive protetta. La stiamo
aiutando a riscoprire la bellezza della vita e ad

apprezzare il profumo della libertà.
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Gypsy
Testimoniò a Montecitorio per favorire

l'approvazione di una legge sulla prostituzione

50
Il  grido di  Gypsy è risuonato a Montecitorio  in  occasione
della presentazione (agosto 2016) della proposta di  legge
voluta dall’onorevole Caterina Bini del Partito Democratico,
con la  compartecipazione di  colleghi  di  altri  partiti.  Alla
proposta ha dato sostegno anche Foundation for Africa.

La proposta di legge richiama quelle già esistenti in altri
Paesi  europei  (come la Svezia, la Francia e diversi  paesi
nordici) e nel caso specifico italiano, si chiede che venga
modificato  l’articolo  3  della  legge  20  febbraio  1958  per
introdurre sanzioni per chi si avvale di prestazioni sessuali
di soggetti che esercitano la prostituzione.

2008 e seguenti

#ffbeba

Mi chiamo Gypsy, ho 24 anni e vengo dalla Nigeria. Sono qui
oggi per raccontare e purtroppo ricordare una parte dolorosa
della mia vita. Avevo 17 anni quando sono arrivata in Italia,
portata da persone che credevo amiche dei miei familiari. Loro
mi avevano promesso un lavoro e io ho accettato vedendo
quanto si stava male in famiglia, perché non c’erano soldi e
non si mangiava tutti i giorni. Solo dopo ho scoperto di essere
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stata venduta come un oggetto e sono diventata la proprietà
di qualcuno.

Sulla strada mi hanno mandata con la forza, con calci e pugni,
con le minacce e le torture delle quali ancora porto i segni nel
mio  corpo  e  in  particolare  nelle  mie  orecchie  tagliate
brutalmente  dai  magnaccia.  Una  notte  ero  fisicamente  e
psicologicamente  distrutta,  mi  trascinavo  per  entrare  nelle
macchine  dei  clienti.  Mi  sentivo anche sporca  e  bruttissima
perché mi avevano strappato tutti i capelli e si vedeva la cute.

Le mie mani erano ferite, così anche le ginocchia e avevo dei
buchi nella pancia che mi avevano fatto saltandomi sopra con
i tacchi a spillo. Eppure questi uomini che voi chiamate clienti
sono persone che come me vanno a fare la spesa, a comprare
qualcosa di  cui  hanno bisogno,  che sentono la necessità di
appropriarsi di cose.

Così  anche io  sono diventata una cosa  da comprare,  come
quando si va dal macellaio.  Non riuscirò mai a capire come
una persona che si definisce uomo possa non avere pietà di
una ragazza che sanguina, che piange e che soffre, facendo
finta di niente, comprarla per chiedere di fare sesso mentre
piange  e  sta  male.  Per  me  questi  clienti,  non  saranno mai
uomini ma persone disumane, senza cuore.

Ciò che mi addolora è quando si parla 
della prostituzione come un lavoro
Per me è una tortura così come lo è per le tante giovanissime
donne  che  oggi  vado ad incontrare  con  la  Comunità  Papa
Giovanni, con don Aldo, sulle strade per convincerle a uscire
da questo inferno, trovare il coraggio di scappare. Il tutto non
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è facile  ma sarà possibile  se  lo  Stato,  chi  comanda avrà  la
volontà di fare leggi per fermare queste persone disumane.

Quando  mi  picchiavano  speravo  sempre  nell’arrivo  di
qualcuno che potesse liberarmi  da quella  trappola.  Quando
finalmente  dopo  mesi  per  la  prima  volta  arrivarono  i
carabinieri  fui veramente felice.  Loro mi portarono subito in
ospedale  e  poi  in  comunità.  Spero  che  questa  proposta  di
legge  per  fermare  i  clienti  delle  schiave  diventi  veramente
l’inizio di una grande speranza restituendo alle giovani donne
la libertà. Grazie.

Queste  sono  le  parole  forti  ed  emozionanti  di  una  delle
centinaia  di  ragazze  sottratte  dalla  terribile  schiavitù  del
marciapiede grazie alla Comunità Papa Giovanni XXIII di don
Oreste Benzi. Il grido di Gypsy è risuonato a Montecitorio in
occasione della presentazione di una proposta di legge voluta
dall’onorevole  Caterina  Bini  del  Partito  Democratico,  con  la
compartecipazione di colleghi di altri partiti.

La proposta di legge richiama quelle già esistenti in altri Paesi
europei  e  nel  caso  specifico  italiano,  si  chiede  che  venga
modificato  l’articolo  3  della  legge  20  febbraio  1958  per
introdurre sanzioni per chi si avvale di prestazioni sessuali di
soggetti che esercitano la prostituzione.

L’onorevole Bini prima firmataria del 
progetto di legge
È  una  proposta  di  legge  nata  con  la  collaborazione
dell’Associazione Papa Giovanni XXIII e alcuni gruppi di scout
di Pistoia. Si parte dal presupposto di andare controtendenza
rispetto a tante altre leggi che sono giacenti in Parlamento,
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alcune  delle  quali  prevedono  la  legalizzazione  della
prostituzione.  Noi  invece  pensiamo  che  la  donna  sia  una
vittima  della  tratta  e  dello  sfruttamento  e  quindi  si  deve
colpire il cliente, perché solo riducendo la domanda diminuirà
l’offerta. La proposta di legge nasce da questo, dall’opera di
don Oreste, dalla volontà di ricostruire un progetto che è già
stato adottato dai Paesi nordici.

Un  progetto  di  legge  che  mira  a  punire  il  cliente  e  che
riconosce nelle ragazze,  obbligate a vendersi  nei  viali  a luci
rosse  italiani,  le  vittime di  un  racket  che  muove ogni  anno
milioni di euro.

La  prostituzione  e  il  male  che  l’accompagna,  vale  a  dire  la
tratta  degli  esseri  umani  ai  fini  della  prostituzione,  si  legge
nella  Convenzione  internazionale  contro  la  tratta,  sono
incompatibili con la dignità e il valore della persona umana.

In Italia, la legge del 1958, voluta dalla senatrice Lina Merlin,
dichiarò  illegali  le  “case  chiuse”  e  ridusse  questo  tipo  di
sfruttamento, che però è tornato prepotentemente a partire
dagli anni ’90 con lo sviluppo dei flussi migratori. La situazione
è  ulteriormente  degenerata  con  la  recente  emergenza
profughi che ha travolto il continente europeo. Questa crisi è
diventata terreno fertile  per  le  varie  organizzazioni  criminali
che hanno trovato nuove opportunità per reperire e introdurre
in Italia le vittime destinate al mercato del meretricio.

Secondo un rapporto della Commissione europea, il primo sul
traffico degli  esseri  umani,  sarebbero state 15.846 le vittime
della tratta all’interno dell’Ue tra il 2013 e il 2014. Nel dossier
dell’Europol, fra l’altro, non si fa riferimento solo alle donne e
alla prostituzione ma anche all’impiego di uomini e minori nel
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lavoro  nero.  Lo sfruttamento sessuale  resta  la  principale
forma  di  schiavitù,  riguardando  il  67% delle  vittime  della
tratta. Segue lo “sfruttamento del lavoro” (21%). A finire nel
racket sono soprattutto donne (76%), ma uno su dieci è un
bambino (15%).

Nel  momento  in  cui  stiamo  scrivendo  queste  parole,  con
amarezza  e  anche  con  un  po'  di  rabbia,  sono  passati
esattamente cinque anni da quando fu presentata la proposta
di  legge  per  regolamentare  la  prostituzione.  Anni  passati
inutilmente  nell'inerzia  del  legislatore  che  ancora  non  ha
saputo dare all'Italia una qualsiasi  legge che regolamenti  la
prostituzione, unico paese in Europa a non averne una.

E  intanto  nel  nostro  Paese  prolificano  lo  "sfruttamento",  la
"tratta di esseri umani", la "riduzione in schiavitù", le mafie di
ogni  nazionalità  (soprattutto  quella  nigeriana).  A  farne  le
spese le donne, ragazzine anche minorenni,  fragili,  povere,
indifese, straniere. Quella volta di cinque anni fa ci eravamo
illusi,  ma il  "marciume" e l'inedia che regnano sovrani nella
politica,  e  nel  Parlamento italiano hanno preso ancora una
volta  il  sopravvento,  sopraffatti  da  beghe  interne  e
guazzabugli  che  bloccano,  o  rallentano  oltre  ogni  limite,
qualsiasi "riforma" che sia davvero utile a TUTTI.

E intanto ci sono sempre più "clienti" (il 60% dei maschi adulti
italiani  ha  frequentato  almeno  una  volta  una  prostituta),  e
sempre più soldi spesi per andare a puttane (4 miliardi solo
nel 2018, fonte Istat), una marea di denaro che finisce nelle
mani di  sfruttatori,  magnaccia, trafficanti  di  uomini e donne,
mafie di ogni genere. E meno male che c'è ancora "qualcuno"
in Italia che si vanta di andare in giro con il crocifisso in tasca
e il Vangelo in mano.
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"Come  si  fa a  comprare  sesso,  a  fare  sesso  con  una
ragazza  che  piange,  sanguina  e  soffre?  Come  si  fa a
chiamare  uomo,  persona,  chi  fa  questo?  Come  si  fa a
chiamare  questa  tortura  un “lavoro”? Questi  cosiddetti
uomini  vengono  da  noi  come  si  va  al  supermercato  a
comprare qualcosa. Noi donne di strada siamo una merce.
Siamo carne da macello"
(Testimonianza di una ragazza nigeriana vittima di tratta)
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Hanna
Minorenne nigeriana, fa arrestare 70 criminali

18
Nord-Italia 2012. Hanna è minorenne ed è appena arrivata
in  Italia.  Dopo  una  delle  tante  retate  anti-prostituzione
viene fermata e, con coraggio, inizia il suo racconto. Vive
protetta in una località segreta.

2012, Nord-Italia

#84f8e7

Una storia che ha coinvolto una giovane ragazza nigeriana che
chiameremo Hanna, lei è minorenne e ha fatto sgominare una
rete internazionale di trafficanti di uomini e di donne. Hanna
ha denunciato la  mafia  nigeriana.  Non ha  neppure  diciotto
anni ma ha fatto arrestare  oltre 70 criminali,  ovvero la  rete
intercontinentale che l'ha portata in Italia per destinarla alla
prostituzione.  Grazie  all'articolo  18  (permesso  di  soggiorno
per  motivi  di  protezione  sociale)  otterrà  un  permesso  di
soggiorno, ora però vive in una località segreta.

"Quando ho saputo che li avevano presi ho smesso di avere
paura".  Hanna  non  è  ancora  maggiorenne,  eppure  col  suo
italiano  stentato  e  il  suo  corpo  minuto  è  stata  catapultata
dallo  Stato  di  Edo,  la  regione  nigeriana  di  Benin  City,  alle
fredde strade del Nord Italia. Le avevano promesso un lavoro
sicuro nel settore del commercio, è diventata carne da macello
per una rete molto più grande di lei. Trentacinquemila euro da
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restituire  e  un  giuramento  woodoo  come  assicurazione.  La
sera  in  cui  i  finanzieri  l'hanno  trovata  senza  documenti,
appena scesa dal treno regionale, aveva solo due possibilità.
Rassegnarsi ad un'espulsione e tornare a casa o denunciare
una grande connection internazionale di trafficanti. Rischiando
seriamente la pelle.

Vivere in un luogo segreto
Una ragazzina che non ha neanche chiaro in quale parte del
mondo si trovi non è in grado di fare una scelta del genere.
Solo l'intervento di  un'associazione  evita  che una vittima di
tratta venga espulsa. Solo un consulente legale può spiegare
che esiste un sistema di protezione. "La prima volta che ho
parlato con i poliziotti ho avuto paura". Adesso Hanna vive in
luogo  segreto  all'interno  di  una  comunità  di  accoglienza,
presto  avrà  un  permesso  di  soggiorno,  e  noi  lo  speriamo
molto.

L'operazione "Caronte"
In questo momento ci sono almeno settantasei persone che
hanno  voglia  di  vendicarsi  di  lei.  Ventidue  arrestati  e  54
denunciati  in  tutta  Italia,  da  Torino  a  Crotone.  Come parte
offesa ha testimoniato, confermando alla DDA volti e nomi dei
suoi aguzzini, tutti connazionali (Nigeriani).

Una basista in Italia riceveva le foto delle ragazze nella sua
casella di posta elettronica ed esprimeva un giudizio: questa
fatela partire, questa no. I complici africani cercavano i visti per
le ragazze da inviare in Europa, in aereo. Chi non riusciva ad
avere il  documento doveva attraversare il  deserto e passare
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dalla Libia per poi tentare lo sbarco a Lampedusa. L'indagine
ha evidenziato l'invio di "quote" di persone da destinare alla
prostituzione, con un debito da ripagare fino a quarantamila
euro.

Finire nelle piazzole lungo strade 
secondarie
Appena  arrivate  in  Italia,  le  donne  venivano  contattate  da
nigeriani già residenti, ricevevano schede telefoniche intestate
a soggetti inesistenti (e dunque non intercettabili) e finivano in
strada in città diverse, con frequenti scambi di località.

Con duecento euro al mese di affitto del "joint", quasi sempre
una squallida piazzola  di  sosta  di  una strada secondaria,  si
ripagava  il  debito.  In  più,  ovviamente,  c'era  l'incasso  dei
proventi delle prestazioni sessuali.  Le ragazze non potevano
uscire  da  sole  ed  erano  strettamente  sorvegliate  da  altre
donne nigeriane che da vittime erano diventate carnefici.

Il gesto di Hanna non è isolato
Anche altre ragazze hanno scelto di testimoniare.  Nel corso
degli  anni  le  ex  prostitute  sono  state  decisive  nello
smantellamento  delle  reti  criminali  transnazionali.  Un
contributo  fondamentale  e  sconosciuto  che  ora  lo  Stato
italiano ha deciso di gettare via.

Il  sistema dell'articolo 18 permette alle vittime di  tratta che
denunciano di ottenere un permesso di soggiorno, ricostruirsi
una vita  (ma solo  sulla  carta,  in  pratica  non è esattamente
così).
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Annientare le reti  di  trafficanti  e sfruttatori è considerato in
Europa come una buona prassi da imitare. Ma, dopo i “decreti
sicurezza”,  fortemente  voluti  dall’allora  ministro  dell’interno
Matteo  Salvini,  il  sistema della  "protezione  sociale"  è  stato
sostanzialmente smantellato.  Sostenuto quasi esclusivamente
da  associazioni  di  volontariato  costa  all'incirca  8  milioni  di
euro l'anno e aveva permesso di contrastare in modo serio le
mafie  internazionali,  ma  ora,  nonostante  alcune  modifiche
apportate alle prime leggi razziali del  terzo millennio (decreti
sicurezza) dai governi che si sono succeduti,  il  sistema della
“protezione sociale” non è più finanziato e le associazioni si
devono arrangiare un po’ come possono.

Ragazze come Hanna, come Erabor, come Isoke, come Maris,
come  Lilian  e  come  tante  altre  che  denunciano  o  hanno
denunciato i loro sfruttatori sono un esempio di coraggio e
che permette alle forze dell'ordine di smantellare sempre più
nel  profondo questo indegno traffico,  ma senza  il  costante
impegno  delle  associazioni  di  volontariato  tutto  questo
sarebbe impossibile.

Le istituzioni  pubbliche e i  servizi  sociali  non sono mai
abbastanza  preparati  per  gestire  ragazze  che  hanno
paura, sono terrorizzate, non conoscono la lingua, sono
diffidenti,  e  soprattutto  non  vogliono  tornare  indietro
(tornare a casa)
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Helena
Minorenne. Denuncia i suoi sfruttatori e li fa

arrestare

46-2
Da Benin City a Treviso, ancora minorenne. E poi una sera
di aprile del 2013 Helena viene fermata sul "posto di lavoro"
lungo la statale 13 dai finanzieri. Non è fuggita, si è lasciata
prendere.  Denuncia  i  suoi  sfruttatori,  da  cui  nascerà
un'inchiesta che portò in carcere 76 persone affiliate alla
"mafia nigeriana". Le hanno dato il "permesso di soggiorno",
ora Helena ha una nuova vita.

Treviso

#96e3b4

Helena non è ancora maggiorenne,  arriva come molte altre
ragazze sulle strade del nord Italia da Benin City. Le avevano
promesso  un  lavoro  sicuro  come  parrucchiera,  è  diventata
“merce” da comperare al mercato della prostituzione di strada.
Quarantamila  euro  da  restituire  e  un  giuramento  woodoo
come assicurazione.

L’hanno  fermata  una  sera  (aprile  2013)  senza  documenti  i
carabinieri,  due  alternative:  essere  espulsa  o  denunciare  i
trafficanti di schiave.

"La prima volta che ho parlato con i poliziotti ho avuto paura",
ci  dice  Helena.  Adesso  vive  in  segreto  protetta  da  una
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comunità di accoglienza, le hanno promesso un permesso di
soggiorno.

Helena ha denunciato i suoi sfruttatori
La sua denuncia ha permesso di smantellare una cellula molto
ramificata  della  mafia  nigeriana  attiva  in  Italia.  Più  di  70  le
persone arrestate  e denunciate,  da Treviso,  a  Torino,  fino a
Crotone.

Helena ha  denunciato tutto  nonostante  l'articolo  18 (Legge
Bossi-Fini). Helena non lo sa, non glielo hanno detto, ma per il
permesso  di  soggiorno  italiano  ci  potrebbero  essere  delle
difficoltà  legate  alle  condanne  di  chi  ha  fatto  arrestare,  e
comunque potrebbero passare molti mesi. Per certi burocrati
di  Stato  e  in  certe  zone  italiane  (dove  le  destre  sono
maggioranza) a  volte  non basta  la  semplice  denuncia  della
ragazza  per  ottenere  la  “protezione  sociale”  (Art.  18),  ma
spesso, troppo spesso ultimamente, si attendono le sentenze
dei tribunali. Un tradimento di Stato per tutte quelle ragazze
coraggiose che trovano la forza di denunciare i loro sfruttatori.

Aggiornamento
All'inizio di marzo del 2014, a quasi un anno dal suo fermo, ad
Helena  è  stato  concesso  il  "permesso  di  soggiorno  per
protezione sociale" ai sensi dell'art.  18 della legge 30 luglio
2002, n. 189 (Testo Unico Immigrazione, o anche detta Bossi-
Fini).

Ora anche Helena avrà modo di iniziare una vita del
tutto nuova in Italia
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Hellen
Soldi e sfruttamento

19
Hellen parte dalla Nigeria che ha 15 anni, nel 2007, era il
mese di aprile. Un viaggio verso il Marocco ed infine l'Italia,
Torino. In giugno Hellen si ritrova a Palermo, costretta a
prostituirsi al Parco della Favorita. Per nove mesi con una
mamam violenta che spesso la riempie di botte. Nel 2008 si
lascia  prendere  dalla  polizia.  Dopo  quell'episodio  viene
venduta ad un'altra mamam e va a Milano, e li altre botte,
la  nuova  mamam la  fa  violentare  dai  suoi  "boys"  perché
guadagnava poco. Decide di liberarsi e di fuggire, prima va
a Firenze e poi a Roma dove viene definitivamente accolta
e salvata, e dove si trova ancora.

Aprile 2007-2009

Torino, Palermo, Milano, Roma

#15cfb9

Mi chiamo Hellen e sono nata a Benin City verso la fine del
1992.  Ho  4  fratelli  e  4  sorelle.  Io  sono  la  seconda.  I  miei
genitori vivono in un villaggio in campagna vicino Benin City.
Mio padre è rimasto invalido e così mia madre ha dovuto da
sola prendersi cura di tutta la famiglia. Io aiutavo mia madre a
vendere al  mercato i  prodotti  del  nostro orto.  A marzo del
2007, avevo 15 anni, una donna di nome Felicity che veniva
spesso a comprare la verdura da noi, mi ha proposto di partire
per l’Italia. La donna era la madre di Silvester, un nostro amico
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di famiglia. Mia madre non voleva, ma dopo le mie insistenze
ha ceduto.

La donna per farmi arrivare in Italia ha chiesto in cambio circa
45.000  naira,  con  un  impegno  scritto  di  restituzione  del
prestito. Ci accordammo per un prestito di 45mila naira che
poi, una volta arrivata in Italia, sarebbero divenuti, secondo lei,
circa 35mila euro. Io non conoscevo il valore dell’euro ma ho
ritenuto comunque vantaggiosa questa proposta.

In pratica un truffa monetaria bella e buona, 45mila naira, al
valore attuale, non sono nemmeno 100 euro. Si conta sul fatto
che la ragazza non conosca il  reale valore dell'euro. Mentre
35mila euro (il debito reale che la ragazza dovrà pagare) sono
oltre 17milioni di naira.

JuJu, e poi il viaggio
Successivamente  la  donna  mi  ha  condotto  in  un  villaggio
vicino per incontrare un baba-loa e incominciare il patto con
la ritualità woodoo, dicendomi che era l’usanza per garantire
entrambi della bontà del patto stesso: lei mi trovava un bel
lavoro e io restituivo i soldi prestati. Ad aprile sono partita con
un ragazzo di nome Vernon e con altre ragazze in autobus per
raggiungere  Kano,  poi  Sokoto  (nel  Nord  del  Niger).  Qui
Vernon  ci  ha  consegnato  dei  passaporti  falsi  e  quando  la
Polizia li ha controllati non abbiamo avuto nessun problema. I
giorni successivi siamo arrivati in Algeria e poi, attraversando il
confine verso occidente, in Marocco.

A  Tangeri  abbiamo  pagato  altri  1.500  euro  per  passare  in
Spagna  con  un’altra  guida.  Questa  mi  dette  un  numero  di
telefono di una donna nigeriana che viveva a Torino. Arrivati a
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Torino  c’era  ad  attenderci  un  altro  ragazzo  nigeriano  (il
brother), collaboratore della donna a cui avevamo telefonato.

Palermo
Insieme siamo andati a Palermo, dove abbiamo riconsegnato
al  brother,  prima  della  suo  ritorno  a  Torino,  i  documenti
falsificati che avevamo usato per il viaggio. Era la fine del mese
di  giugno.  Alla  stazione  di  Palermo  è  venuta  a  prenderci
Corine,  la  sorella  della  donna  (ossia  Felicity)  che  mi  aveva
contattata in Nigeria. Lei aveva circa 30 anni, ci ha portato in
una casa che aveva a disposizione per noi.  Dopo tre giorni
Corine  ci  ha  portato  dei  vestiti  molto  corti  e  succinti.  Gli
abbiamo chiesto il motivo di queste acconciature e per tutta
risposta ci ha detto che sapevamo benissimo a cosa servivano.

A  quel  punto  ci  ha  detto  che  avremmo dovuto  prostituirci
sulla strada. Minacciandomi mi ha consegnato una confezione
di preservativi.  Non potevo scappare perché non conoscevo
nessuno e non comprendevo la lingua italiana. Corine mi ha
ricordato che avevo un debito da pagare e che dovevo iniziare
a restituirlo. Lei era solo la cassiera della mamam che stava in
Nigeria  e  non  voleva  storie.  Dovevo  restituire  35mila  euro
contratti per il viaggio senza nessun ripensamento. Corine mi
picchiava  molto  spesso  perché  io  sulla  strada  piangevo
sempre  e  i  clienti  non  si  fermavano  da  me.  Ciò  che
guadagnavo  lo  consegnavo  tutto  a  lei.  Mi  ha  impedito  di
chiamare la mia famiglia per molto tempo.

Per altri nove mesi mi sono rassegnata a lavorare in strada a
Palermo  al  Parco  della  Favorita.  Durante  la  settimana
guadagnavo 70-80 euro al giorno all’incirca e qualche volta
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anche 100. Ogni domenica mattina Corine veniva a prendere
tutto il mio guadagno della settimana, quasi 600-700 euro. A
metà  anno  la  polizia  mi  ha  fermata  sulla  strada  per  un
controllo. Non avendo documenti sono stata prima portata in
questura  a  Palermo  e  poi  trasferita  a  Roma  (CIE  di  Ponte
Galeria).

Milano
Dopo un po’ di giorni sono uscita (da Ponte Galeria) e Corine,
con una telefonata, mi disse di raggiungerla a Milano (dove
c’era sua sorella). Corine, infatti, mi aveva ceduta alla sorella
Felicity. Questa mi disse che era lei la mia nuova mamam e che
il  prestito  ricevuto  dovevo  pagarlo  a  lei,  ossia  mi  dovevo
prostituire per lei, e che i soldi che avevo già dato a Corine
non riducevano il mio debito con lei.

Per  alcuni  mesi  mi  sono prostituita  per  forza  guadagnando
molto poco. Felicity era molto arrabbiata con me, al punto di
farmi picchiare e violentare da tre suoi boys. A quel punto ho
deciso di non fare più quel lavoro. Ho detto basta.

La fuga e poi la salvezza
Un  signore  italiano  che  frequentavo  mi  ha  dato  delle
informazioni su un centro di accoglienza di Firenze. Mi sono
messa in contatto con il centro e dopo qualche giorno sono
stata accolta.  Ho trascorso un mese presso una struttura di
accoglienza gestita dalle suore e poi sono partita per Roma
dove  sono  entrata  in  una  casa-famiglia.  Attualmente  sono
ancora a Roma.
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Da quando sono arrivata in Italia sono
passati due anni
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Isoke Aikpitanyi
Isoke e le Ragazze di Benin City

20
Isoke arriva in Italia nel 2000. Dopo due anni di schiavitù
sessuale  a  Torino  denuncia  i  suoi  sfruttatori.  Negli  anni
successivi vive tra Aosta e Genova, si attiva a favore delle
sue  connazionali  vittime  di  tratta  fondando  la  "Casa  di
Isoke", un rifugio per le ragazze che vogliono uscire dalla
schiavitù.  Gira  l'Italia  per  divulgare  e  far  conoscere  il
problema della presenza della "mafia nigeriana"  in Italia.
Scrive tre libri di successo. Nel 2018 rientra in Nigeria.

2000-2002, 2018

Torino e poi Aosta e Genova

#227499

Breve Biografia
• Isoke  nasce  a  Benin  City  (Edo  State,  Nigeria)  il  24

giugno del 1979

• A 17 anni le propongono il "viaggio" in Italia

• Nel 2000 il suo arrivo in Italia, a Torino

• Si  rifiuta  di  prostituirsi,  cede  solo  quando  la  sua
compagna di stanza viene uccisa.

• Lei stessa è vittima di un pestaggio che la lascia tra la
vita e la morte.
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Il suo calvario dura due anni

• Ha denunciato i suoi aguzzini e da donna libera ha 
deciso di continuare a combattere la "mafia nigeriana"

• Assieme al suo compagno Claudio di trasferisce ad 
Aosta e fonda la "Casa di Isoke", per dare rifugio e 
assistenza alle sue connazionali vittime di tratta

• Nel 2007 esce il suo primo libro "Le Ragazze di Benin 
City", scritto assieme alla giornalista Laura Maragnani

• Per anni gira l'Italia per informare sul problema della 
tratta e della mafia nigeriana

• Nel frattempo pubblica altri due libri "500 Storie Vere" 
e "Spada, Sangue, Pane e Seme" con prefazione di 
Roberto Saviano

• Di lei si interessano organi di stampa e televisioni, nel 
maggio 2014 una trasmissione di Rai3 ha trasmesso un 
ampio servizio sulla sua storia personale

• Nel 2018 Isoke tornerà in Nigeria per cercare di fermare
all'origine quei viaggi della speranza che si trasformano
in incubi.

La nigeriana Isoke Aikpitanyi appartiene a una famiglia povera,
per cui non compie studi regolari e aiuta la madre a vendere
frutta e verdura.

Quando  le  viene  offerta  la  possibilità  di  lavorare  in  Italia,
s'illude di migliorare la qualità della sua vita e di tutta quella
della sua numerosa famiglia. A Torino, a meno di 20 anni, è
buttata sulla strada a prostituirsi.
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Si ribella, subisce ogni genere di violenza e viene quasi uccisa.
Giunta ad Aosta, dove vive il suo compagno italiano, accoglie
nella  "Casa  di  Isoke"  ragazze  nigeriane  vittime  della  tratta.
Presto sorgono "Case di Isoke" in Piemonte, in Lombardia e in
Liguria.

In  altre  città,  donne nigeriane  seguono il  suo esempio e  a
Palermo nasce un centro per ragazze minorenni oggetto di
tratta. Isoke ha narrato le sue vicissitudini nei libri "Le Ragazze
di  Benin  City",  "500  storie  vere"  e  "Spada,  sangue,  pane  e
seme".

L’"Associazione  vittime della  tratta",  di  cui  è  presidente,  ha
salvato  migliaia  di  nigeriane  dallo  sfruttamento  sessuale  o
dall'essere  usate  come  fattrici  di  bimbi,  destinati  anche  al
mercato degli  organi,  e  ha costruito una rete di  ex vittime,
valorizzando il loro ruolo come operatrici a sostegno di altre
donne  infelici.  L'associazione  estende  i  suoi  interventi  in
Nigeria, in particolare a Benin City, capitale della mafia e del
traffico di esseri umani.

Finora si è trattato d'interventi di micro-credito e di assistenza
a giovani rimpatriate perché clandestine, ma nel 2018, dopo
anni  di  lontananza,  Isoke  tornerà  in  Nigeria  per  cercare  di
fermare  quei  viaggi  della  speranza  che  si  trasformano  in
incubi.
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Jasmine
Denuncerà i suoi aguzzini

21
Estate 2015. Dopo la Libia il  Cara di Mineo a Catania. Ci
resta pochissimo, i suoi sfruttatori la portano a Padova. Nei
cinque mesi successivi tenta più volte la fuga. Jasmine è
analfabeta,  ha  solo  22  anni,  un  figlio  in  Nigeria,  resta
incinta  di  un  "cliente",  ma  è  testarda,  non  vuole  più
prostituirsi.  Alla  fine  viene  aiutata  da  alcuni  volontari.
Denuncerà  i  suoi  sfruttatori  in  cambio  del  permesso  di
soggiorno.  Jasmine  è  tornata  a  scuola  nel  2016  e  ora  è
libera.

Estate 2015. Cara di Mineo e poi Padova

#cc5b39

Jasmine, 22 anni racconta la sua fuga dai marciapiedi dove era
costretta a lavorare insieme alle altre ragazze nigeriane vittime
dei loro aguzzini. Pur di avere il permesso di soggiorno ora li
denuncerà.

Le prostitute nigeriane non fanno più 
notizia
Arrivano  in  Italia  ingannate  da  amici,  parenti  o  conoscenti,
pagando caro e  salato il  viaggio e si  ritrovano sulla strada,
ostaggio  dei  clienti  ma  soprattutto  degli  aguzzini  con  cui
hanno contratto  il  debito.  La  loro  sofferenza  non  interessa
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quasi più a nessuno. Le nigeriane arrivate in Italia sono sempre
di  più,  sempre  più  giovani,  e  sempre  più  povere  e  meno
istruite.

Jasmine è analfabeta
Non sa leggere né scrivere, ed è giovanissima, ha solo 22 anni,
è arrivata in Italia alla fine dell'estate del 2015, dopo di che
cinque mesi trascorsi tra i suoi sfruttatori, di cui quattro mesi
passati sui marciapiedi. “Non volevo fare la prostituta. Volevo
venire in Europa per trovare un lavoro ma non quello”.

La vita in Nigeria è dura
Jasmine ha un figlio di tre anni, una madre malata, tre fratelli
più  piccoli  di  cui  occuparsi.  Servono  soldi,  e  un  lavoro  in
Europa  sembra  un  sogno  a  portata  di  mano,  e  così  la
convincono a partire. Anche se Jasmine non è mai entrata in
un’aula  scolastica  e  non  sa  leggere  né  scrivere,  uno  dei
“brothers” (trafficante che in Nigeria fa da intermediario con la
mamam  in  Italia  e  si  occupa  del  viaggio)  con  cui  parla  le
assicura che ovunque andrà non finirà  in  strada tra le  altre
prostitute, e Jasmine decide di fidarsi.

La traversata del deserto è lunga e 
faticosa
Jasmine  arriva  in  Libia,  “Volevo  fermarmi  lì”,  spiega,  ma  i
brothers hanno altri  piani  per lei:  "Sei  destinata all’Italia”,  le
dicono prima di piazzarla su un gommone diretto in Sicilia.
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Jasmine sbarca in Italia
Entra nel CARA di Mineo e aspetta fino a quando due ragazzi
vengono  a  prenderla.  È  settembre  e  la  portano  a  Padova,
Jasmine ha grandi speranze. Ma il tempo passa, lei è segregata
in un appartamento affidata ad una "mamam" e allo scadere
del primo mese l’incubo diventa realtà. La "mamam" le porta
vestiti inguinali e la depositano in strada. Lei si oppone, ma i
suoi  aguzzini  le  rispondono che  “è  l’unico  lavoro  che  puoi
fare”

Jasmine obbedisce
Si ritrova prostituita tra le altre prostitute nigeriane, lavora, alle
quattro del mattino torna a casa, sfinita e affamata e capisce
ben presto che i suoi diritti sono in mano alla sua "mamam" e
ai due "brothers" che l'hanno portata in Italia. “Mi sfamavano
solo se davo i  soldi  della  serata.  Se  non guadagnavo nulla
restavo a digiuno”.

Tre settimane dopo, fatte di clienti che non pagano, altri che la
stuprano,  altri  che  la  insultano,  Jasmine  decide  che  lei  tra
prostitute nigeriane non ci vuole stare e si fa lasciare da un
cliente lontano dai suoi aguzzini.

Non ha documenti  ma abbastanza soldi per scappare verso
sud. Peccato che sul treno conosca un ragazzo che la convince
a scendere a Firenze e, con la solita scusa del lavoro, la porti di
nuovo in  strada,  tra  le  prostitute  nigeriane.  Passa  un mese,
Jasmine ci riprova e questa volta sul treno conosce un prete
africano  che  la  mette  in  contatto  con  la  Comunità  di
Sant’Egidio, mettendo fine al suo incubo.
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Jasmine sta imparando a leggere e 
scrivere
L’anno nuovo, il 2016, inizia sui banchi di scuola, Jasmine sta
imparando a leggere e scrivere e pur di avere il permesso di
soggiorno per trovare un lavoro vero è disposta a denunciare i
suoi  sfruttatori.  Anche se è  pericoloso,  Jasmine non ha più
paura, Jasmine ha appena scoperto di essere incinta di un ex-
cliente, non vuole abortire, ha voglia di vita. “Posso farcela”.

Puoi farcela.
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Jasmine (2)
Gli occhi grandi in un volto esile

49
2013-2017 I quattro anni che hanno distrutto l'adolescenza
di Jasmine, e forse per sempre la sua esistenza. Per due
volte i libici l'hanno presa e riportata in Nigeria, la terza
volta, nel 2015, è riuscita ad arrivare in Italia e per due
anni è stato un'autentico inferno. L'abbiamo salvata dalle
botte, dagli stupri, dai clienti e dalla mafia nigeriana, ma
da  quell'inferno  Jasmine  non  è  mai  uscita.  Ora  è  in
trattamento psichiatrico. Quando è iniziato tutto Jasmine
aveva solo tredici anni.

2013-2017

#14810a

Jasmine  aveva  appena tredici  anni  quando prese  la  via  del
mare. Le avevano detto che in Europa l’attendeva l’uomo della
sua vita. Non vedeva l’ora di raggiungerlo. Ma le motovedette
libiche intercettarono il barcone su cui viaggiavano.

Un anno dopo era di nuovo a casa, in quella città della Nigeria
che si chiama Benin City e vende corpi di ragazze all'industria
del sesso del Vecchio Continente.

È ripartita poco dopo, ostinata a salvare la sua famiglia dalla
miseria. Era quello che le ripeteva suo padre.
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Tutto organizzato con un'amica di 
famiglia
Purtroppo lungo la via un altro imprevisto: altro rientro. Ma
Jasmine era talmente determinata e,  con la benedizione del
padre,  un'altra  partenza.  Per  assicurare  il  viaggio,  un
conoscente chiede 20.000 euro. L'euro è una moneta che non
conosce ma lei pensa che il valore dell'euro non sia poi troppo
diverso da quello dei naira della sua Nigeria, e così pensa che
non è poi così tanto. Ventimila naira equivalgono a poco più
di 45 euro.

Ancora una volta, ancora tutto 
organizzato
Attraverso il deserto fino alla Libia. Questa volta il gommone
prende il largo e varca il limite territoriale. Mentre comincia a
sgonfiarsi arrivano i soccorsi. La portano in Italia, nel “percorso
di asilo”

Di nuovo tutto organizzato
Chiama  il  numero  di  telefono che  ha  in  tasca  e  si  dilegua
presto dal Centro di accoglienza straordinaria che la ospita.

Per ripagare i soldi del viaggio, di cui ignorava il valore, la sua
mamam la costringe a prostituirsi per due anni. Chissà se suo
padre lo sa.

La sua piccola perla non ha salvato la sua famiglia, ha
distrutto solo se stessa. Anzi, è stata distrutta
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Da mesi è in trattamento psichiatrico. Gli occhi, grandi grandi,
sono velati di paura, e non vedono la fine del tunnel. Una vita
giovanissima, già spezzata.

Chi  si  indigna? In pochi,  penso,  ma noi  proprio per questo
continuiamo a parlarne e a rilanciare l’invito "No alla tratta"

Conobbi Jasmine alcuni mesi fa
Per lavoro, in uno di quei posti che noi operatrici culturali che
lavoriamo con queste ragazze, chiamiamo case sicure. Luoghi
dove ragazze come Jasmine si nascondono ai loro "carnefici"
che  non  smetteranno  mai  di  cercarle.  Gli  sfruttatori  non
permetteranno a nessuno di  "sottrarre"  le  loro galline dalle
uova  d'oro.  Una  ragazza  giovane  può  fruttare  ad  una
"mamam" 5-600 euro, fino a mille e più euro alla settimana,
che moltiplicati per il numero di settimane in un anno e per il
numero di ragazze sotto il  loro controllo fanno centinaia di
migliaia di euro.

Gli sfruttatori di Jasmine sanno che, anche Jasmine, una volta
che sarà guarita dalle sue paure e dai suoi  incubi potrebbe
anche fare i loro nomi e denunciarli, ed è per questo che i suoi
sfruttatori non smetteranno mai di cercarla.

Di Jasmine ho ammirato la sua determinazione a partire. Per
due volte i libici l'hanno presa e riportata in Nigeria. La terza
volta è riuscita ad arrivare in Italia dove si sono infranti i suoi
sogni.

Un "viaggio" di 4 anni che ha distrutto la sua adolescenza
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La questione delle migrazioni sembra essere 
diventata un banco di prova importante delle 
politiche europee e nazionali

In tale contesto il fenomeno migratorio è cruciale per il futuro
dell’Italia  e occupa spazi  sempre più rilevanti  all’interno del
dibattito pubblico, e lo sarà ancor di più nei prossimi anni. Per
questo, riteniamo fondamentale creare occasioni di confronto
schiette e costruttive, grazie alle quali gli schieramenti politici
che  si  candidano  a  governare  il  Paese  possano  prendere
impegni chiari e precisi nei confronti dell’opinione pubblica.

In quest’ottica,  il  presupposto è quello di uscire dalla logica
emergenziale  per  ripensare  il  fenomeno  migratorio  con
progettualità.

La campagna “Ero straniero,  l’umanità  che fa bene” lanciata
nell’aprile 2017 per cambiare la legge Bossi-Fini e conclusasi a
ottobre con oltre  90mila  firme raccolte,  ha  confermato che
esiste  una  forte  domanda  di  informazione,  di  senso  e  di
risposte concrete.
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Jessica
Faccio qualsiasi cosa onesta pur di non ritornare

in strada

22
Jessica proviene da Irrua, nell'Edo State. Brescia, Milano, ed
infine  Torino,  un  debito  enorme  da  pagare.  Per  quasi
quattro  anni  "schiava  sessuale",  si  è  pentita  di  non  aver
denunciato anni  prima la sua "mamam".  Ora aiuta le sue
connazionali a trovare il coraggio di fare come lei.

Brescia, Milano, Torino

#0dfabb

Mi chiamo Jessica ho 24 anni, sono di Uromi, Nigeria, in Italia
sono stata a Brescia,  a Milano e Torino.  Ho trascorso quasi
quattro  anni  in  strada  perché la  mia  "mamam"  mi  aveva
costretta a pagare tantissimi euro.

Ora  sono libera  dal  debito,  ma sono senza  lavoro  e  senza
documenti, per tanti anni ho sognato di incontrare un italiano
da sposare pur di fare i documenti, ma erano solo illusioni.

Quante bugie mi ha raccontato la mia "mamam", quanto male
mi ha fatto! Ora non è facile trovare lavoro, cerco e faccio di
tutto pur di non tornare in strada.

Non voglio più vendere il mio corpo. Vorrei che tante ragazze
si facessero aiutare a scappare dalla "mamam". Non pagate il
debito.
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Ora  ho  aiutato  due  ragazze  di  Irrua  (città  dell’Edo  State,
Nigeria,  luogo  di  provenienza  di  Jessica)  a  scappare  dalla
"mamam", le ho incontrate al mercato e ho capito subito che
si  prostituivano,  le  ho  convinte  a  farsi  aiutare  dallo  stato
italiano che aiuta le vittime della tratta.

Le invidio, loro adesso con l’aiuto della Chiesa Cattolica e delle
associazioni di volontariato hanno i documenti, non hanno più
paura  di  girare  per  la  città,  in  pochi  mesi  hanno  imparato
l’italiano più di me e iniziano a lavorare.

Le invidio, avrei dovuto fare anche io come loro 5 anni fa
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Joe
Era arrivata con un barcone. La giovane

nigeriana è diventata una calciatrice della
Pistoiese

10
Joe arriva  in  Italia  nel  2014 su  un barcone.  È  una  delle
pochissime ragazze nigeriane "trafficate" salvate prima di
essere "sfruttate". A Pistoia ha trovato la sua salvezza.

2014, Pistoia

#5299d6

Ospite  di  un  centro  di  accoglienza  di  Pistoia  ha  chiesto  di
poter continuare a fare la calciatrice come faceva in Nigeria e
la Pistoiese, squadra di calcio femminile che all'epoca militava
nel campionato di serie C, l'ha accolta.

Si chiama Joe, classe 1990, ed è una giocatrice della Pistoiese.
Joe  è  una  ragazza  nigeriana  con  un  sogno  nel  cassetto:
rincorrere  un  pallone,  anche  per  dare  un  calcio  a  tante
angosce e tanta paura, che la vita le ha riservato.

Questo sogno diventa realtà,  anche grazie all’impegno della
Società  arancione  e  alla  tenacia  del  segretario  generale,
Giampaolo  Bonacchi,  per  mettere  a  punto  tutte  le  non
semplici  pratiche  che  si  sono  rese  necessarie  per  definire
l'operazione di tesseramento. Il  tempo ci dirà quale apporto
tecnico potrà offrire alla compagine arancione di mister Paolo
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Biagiotti,  ma  intanto  possiamo  già  mettere  a  referto  un
piccolo tassello della bellissima storia di accoglienza, di cui la
grande famiglia della CF Pistoiese 1921 va orgogliosa.

Grande  soddisfazione  per  l´obiettivo  raggiunto  da  parte  di
tutta  la  dirigenza,  a  partire  dal  presidente  Claudio
Colomeiciuc.
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Joy
È partita dalla Nigeria che era ancora minorenne. Lo
sbarco a Tenerife dopo un viaggio allucinante durato

10 mesi. Quattro anni in Italia e poi di nuovo la
Spagna. A Madrid incontra Maris Davis

23
Quando inizia il suo "viaggio", nel 2000, Joy è poco più di una
ragazzina  adolescente.  Sbarca  a  Tenerife  dopo  10  mesi
allucinanti.  La  portano  in  Italia,  quattro  anni  anni  di
sfruttamento  tra  Padova,  Verona  e  la  Riviera  Romagnola.  La
fanno tornare in Spagna, a Madrid, dove nel 2005 incontra Maris
Davis  che  le  offre  protezione  e  una  casa  sicura.  Non  ha  mai
voluto denunciare i suoi sfruttatori e per questo, alla fine del
2006, le autorità spagnole la riportano in Nigeria dove attraversa
un periodo difficile,  pensa perfino al  suicidio.  Oggi  Joy è una
donna serena, è ritornata a Benin City.

2000-2005 Spagna, Padova, Verona, Riviera
Romagnola, Madrid

#3a20b6

Joy è partita dalla Nigeria che era ancora minorenne.

Joy e la sua Storia
Una parente si presentò alla famiglia offrendo una "possibilità"
di far lavorare la ragazza in Italia, dove diceva avrebbe potuto
guadagnare bene lavorando presso una famiglia italiana come
domestica.
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Trattativa
La donna offrì del denaro alla mamma della ragazza e l'intera
famiglia, incoraggiata, la convinse a partire.

Ma  l'offerta  non  era  gratuita.  "Ci  sono  molte  spese  da
affrontare  per  il  viaggio,  per  i  documenti,  per  la  prima
sistemazione. I soldi li anticipo, ma la ragazza deve restituirli".

Il debito
La trattativa si chiuse sulla somma di 60 mila, 60 mila naira, i
soldi nigeriani, come dire circa 3 mila euro. Ma 60 mila euro
sono un'altra cosa! E in Italia Joy avrebbe poi scoperto che il
suo debito era invece di 60 mila euro.

Woodoo
Joy andò insieme alla ragazza a firmare una carta davanti ad
un avvocato o presunto tale. Poi tutti andarono dal santone
del  villaggio  che  fece  una  specie  di  rito  woodoo,  teso  a
frantumare le resistenze psicologiche della ragazza a fronte di
qualsiasi difficoltà avesse trovato: davanti alla famiglia e agli
antenati  lei  prometteva  solennemente,  giurava,  di  restituire
quei soldi. Un impegno d'onore.

Se lo avesse violato,  le persone che si  erano adoperate per
farla arrivare in Europa, avrebbero chiesto il pagamento alla
famiglia e poi, il woodoo avrebbe punito ogni violazione del
patto.

La famiglia di Joy è poverissima,  ma quel  debito parve una
scelta  obbligata  per  poter  cambiare  la  vita  di  tutti  i  suoi
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componenti:  il  fratello più piccolo  sarebbe potuto andare a
scuola, papà avrebbe potuto curarsi, ecc..

Il viaggio
Non  appena  Joy  se  ne  uscì  di  casa  per  andare  incontro
all’ignoto,  cominciarono  i  guai:  il  viaggio  fu  terrificante.  In
parte  a  piedi,  in  parte  su  vecchi  camion  sgangherati,  un
gruppo di ragazze e di ragazzi nigeriani raggiunse il Marocco,
dopo giorni di viaggio accecante e bruciante, attraversando il
deserto e lasciando per strada chi si sentiva male o chi non
aveva neppure gli  spiccioli  per poter rabbonire i  militari dei
tanti posti di blocco che incontrarono.

La fine di quelle persone era segnata: la sabbia del deserto è il
cimitero di centinaia di migranti.

Giunti in Marocco dovettero restare nascosti a lungo; qualcosa
nella organizzazione del viaggio non funzionò; il numero dei
clandestini  superò  le  50  unità,  uomini  e  donne  restarono
nascosti in un casolare per oltre un anno.

Dormivano quasi uno addosso all'altro, uscivano a gruppi di
due al giorno, non di più per non dar nell'occhio ai poliziotti
del paese più vicino.

Le ragazze impararono ben presto a fingere di essere incinte
per  poter  raggiungere  il  centro  del  villaggio  e  mendicare:
nessuno si preoccupava di trovar loro da mangiare.

Alcune  ragazze  ed  un  ragazzo  morirono  in  quel  periodo.
Pidocchi  grossi  come scarafaggi  li  aggredirono e forse non
erano neppure pidocchi: succhiavano il sangue di quei giovani
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e non bastava per  liberarsene,  neppure il  taglio  dei  capelli.
Venne l'ordine di partire.

Quei ragazzi non avevano più nessun entusiasmo,
pensavano solo a sopravvivere

Il responsabile del trasferimento, tuttavia, sparì con tutti i soldi
dei ragazzi e delle ragazze e così un gruppo di una ventina di
giovani  donne e  uomini  restò  abbandonato  a  se  stesso,  in
mezzo alla boscaglia, dove attese per dieci mesi, dieci mesi, di
poter partire.

Dieci mesi all'adiaccio
Aggrediti dalle zanzare, in preda a terribili crisi di malaria: due
ragazze si ammalarono e le loro crisi furono così violente da
stroncare le loro vite in quattro e quattr'otto.  Erano ancora
vive quando i loro corpi cominciarono ad annerirsi, e la morte
le colse quando già sembravano mummie di persone rapite
alla vita da una morte avvenuta secoli fa.

Contro la pioggia e il sole solo foglie e arbusti

I  maschi  erano pochi,  troppo  pochi  per  poter  difendere  le
ragazze  dalle  aggressioni  di  contadini  del  posto.  Violenze
spaventose  si  scatenarono  tra  quei  disperati  e  quegli  altri
poveracci; le ragazze furono violentate più volte.

E  la  promiscuità  non  esaltò,  comunque,  le  migliori  qualità
umane anche nei rapporti tra maschi e femmine del gruppo.
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L'attraversata
Finalmente la partenza. Joy salì sulla carretta navale aiutando
una  giovane  coppia  che  aveva  due  gemelli,  partoriti  in
quell'infermo. La donna era febbricitante e si reggeva a stento,
sostenuta dagli incoraggiamenti del marito che le indicava la
meta ormai vicina.

Anche il mare fu ostile, terribilmente ostile e dopo un giorno
di viaggio, il battello invertì la rotta perché non era possibile
andare oltre.

Non c'era modo di parlare in mezzo a 
quella bufera
L'uomo teneva uno dei due gemelli, la donna l'altro e Joy si
dava da fare per aiutare in qualche modo la donna; si ritrovò
gli occhi supplichevoli di lei che la guardavano fissa.

Joy pensò che la donna stesse un po' meglio, perché aveva
smesso  di  tremare  e,  intanto  copriva  con  uno  straccio  il
bimbo, affinché si bagnasse il meno possibile.

Quando  riapprodarono,  l'uomo  scosse  la  donna  per  farla
scendere, ma lei non rispose: era morta così, con un bimbo in
braccio;  lo  reggeva  così  saldamente  che  non  fu  facile
sciogliere quell'abbraccio protettivo.

Nessuno piangeva, nessuno aveva più lacrime

Tenerife
Pochi giorni dopo il gruppo riprese il viaggio e giunse, infine,
in Spagna nell'isola di Tenerife.
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Joy fu portata in una casa dove c'erano altre ragazze di "Benin
City", come lei, ed una di queste le spiegò tutto. Joy disse che
lei non era disposta a prostituirsi.

Maris
Quando  ho  visto  Joy  per  la  prima  volta  io  ero  proprio  a
Tenerife, era il 2001 all'inizio dell'estate. Ma ero anch'io ancora
schiava e non ho potuto fare nulla per lei, per me era solo una
ragazza nigeriana come tante, e io avevo già i miei problemi. È
stato comunque un incontro fortuito, durato pochissimo, non
la conoscevo, mi colpì il suo viso da bambina.

La confessione a Madrid
Il  destino  ci  ha  fatto  incontrare  di  nuovo  4  anni  dopo  a
Madrid,  quando  la  mia  schiavitù  era  già  finita,  ma  la  sua
ancora no.

Mi raccontò che aveva trascorso tre anni in Italia (tra Verona,
Padova e la riviera romagnola). La portarono in Italia, dove la
sua ribellione fu subito punita. Dapprima le botte. Poi subì più
volte violenza sessuale, "così la smetti di fare la difficile".

In  tutto  quel  periodo  non  aveva  avuto  nessun  modo  di
comunicare  con  la  famiglia  che,  nel  frattempo,  era  alla
disperazione.  Per  questo,  appena  le  fu  possibile  e  le  fu
concesso stabilire un contatto, si limitò a raccontare solo un
parte della verità a sua mamma, ritenendo che non avrebbe
superato lo choc.

Pensò, inoltre,  che se la sua famiglia avesse saputo tutta la
verità sarebbe successo qualcosa di molto grave: i fratelli, in
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particolare, non avrebbero esitato ad andare a chieder conto
di tutto alla donna che aveva offerto l'opportunità di portare
Joy in Italia; ma i fratelli erano ragazzi comuni, gli altri erano
delinquenti senza cuore.

La prima volta
Finì con l'accettare il suo destino e scese in strada per la prima
volta.  Con  tutto  quello  che  aveva  passato,  quella  era
sicuramente la cosa meno brutta e meno pericolosa che aveva
affrontato.

Imparò, in pochi giorni, ad aver paura dei poliziotti, perché le
amiche  le  raccontarono  che  avrebbe  potuto  esser  fermata,
portata in prigione e rispedita a casa.

Terrore, ritornare a casa a quel  modo. Ed infatti  una sera a
Padova, durante una retata fu presa e identificata, rilasciata il
giorno dopo ma con un foglio di via.

A Madrid
La sua mamam allora le "cedette" ad un altro gruppo che la
portò a Madrid, finché un giorno incontrò un cliente che aveva
voglia di chiacchierare e che le faceva un sacco di domande;
lui  le  lasciò  dei  soldi,  anche  se  non  avevano  fatto  sesso  e
quando lui tornò anche la sera dopo e quella dopo ancora, lei
fu  felice,  come  può  essere  felice  una  persona  in  quelle
condizioni.

Lui le propose di accompagnarla in un centro dove avrebbe
potuto essere aiutata.  Le  chiese di  incontrare l'operatore di
una associazione con il quale avrebbe potuto capire che per

Storie Vere
139139



lei  c'era  una via  di  uscita,  ma le  vie  di  uscita  semplici  non
esistono.

L'associazione  la  prese  con  se,  e  le  diede  un  lavoro.  Lei,
assieme ad un altra ventina di ragazze doveva fare le pulizie
durante le ore notturno nelle carrozze della metropolitana di
Madrid  presso  la  stazione  di  "Nuevos  Ministerios".  L'unico
vincolo  era  quello  di  farsi  vedere  presso  l'associazione  il
giorno dopo.

Piccolo problema, Joy non si sentiva protetta dall'associazione
perché i suoi aguzzini e la sua mamam la stavano cercando, e
qualsiasi "amica" avrebbe potuto fare la spia.

L'aiuto di Maris
Era febbraio del 2005, quando una sera molto fredda, mi ero
appena recata all'ambasciata  italiana  di  Madrid (per  via  dei
mie  documenti)  e  che  si  trova  proprio  a  pochi  passi  dalla
stazione "Nuevos Ministerios". Rividi Joy, lei mi riconobbe, ci
abbracciammo.

Venne  a  casa  mia  (quella  che  avevo  affittato  grazie  a  mio
marito), e ci restò fino alla fine dell'anno successivo. Andava
sempre  a  lavorare  con  l'associazione  anche  se  non  era  un
lavoro  continuo,  e  si  presentava  con  regolarità  presso
l'associazione. Ma la sua casa "sicura" adesso era la mia casa.

Natale 2005
Quel Natale, colui che poi divenne mio marito, arrivò a Madrid
con altri due amici italiani ospiti per il fine anno nella nostra
casa, quella stessa casa dove c'era anche Joy. In quei giorni Joy
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si  innamorò  perdutamente,  peraltro  ricambiata,  di  Manuel,
l'amico italiano più giovane. Un amore durato il tempo di una
vacanza di fine anno. Quei due, tra tristezze e qualche lacrima,
non hanno mai più potuto rivedersi.

Per me Joy era come un sorellina minore
Con il senno di poi il mio grande errore è stato quello di non
essere mai stata in quella "benedetta" associazione a parlare
di lei con gli operatori. Joy mi diceva che era tutto a posto.

Infatti, quando mi sposai (a Madrid nel 2006) lei mi fece da
testimone e poi insieme abbiamo fatto i documenti per venire
in  Italia.  Lei  si  mise  a  piangere quando sul  suo passaporto
nigeriano fu apposto il visto temporaneo per l'Italia.

Troppo giovane Joy per capire il  mondo, troppo ingenua io
che  le  ho  creduto,  non  so  quali  controlli  furono  fatti
nell'ambasciata italiana per il visto di pochi giorni prima.

Rimpatrio forzato
Dicembre 2006.  All'aeroporto di  Madrid Barajas  al  controllo
dei  biglietti  fu  fermata  perché  risultava  "evasa"  da  questo
famoso centro. Quel giorno persi l'aereo anch'io e rimasi con
lei altri due giorni.

A nulla valsero le mie suppliche, a nulla valse il visto per l'Italia,
a  nulla  valse  l'intervento  di  un  funzionario  del  consolato
italiano di Madrid. La Guardia Civil fu irremovibile, e pensare
che bastava che chiudessero un occhio.
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Joy,  tra  le  lacrime,  dovette  salire  su  un  aereo  per  Lagos
(Nigeria).  Laggiù  fu  accolta  dai  miei  (mia  mamma  e  mia
sorella). La sua mamma non ha voluto accoglierla subito. Più
volte Joy ha tentato il suicidio nel primo anno.

Poi  si  è  rassegnata,  anche  perché  ha  fatto  pace  con  sua
mamma, e perché, nonostante alcuni problemi, sono riuscita a
pagarle gli studi che aveva interrotto anni prima per fare quel
"dannato viaggio".

Con Joy mi sento spesso, adesso è una donna di 29 anni, ma
ancora zitella, e anche questo è un problema a Benin City per
una donna di una certa età non ancora sposata. E lo dico ai
maschietti, è bellissima.

Oggi (anno 2015)
In  questi  anni  abbiamo  più  volte  tentato  riportare
“regolarmente”  Joy  in  Italia,  ma  purtroppo  non  è  stato
possibile.  Le è stato negato anche il  semplice visto turistico
per ben due volte.

Purtroppo la restrittiva legge italiana ha messo la Nigeria nella
“black list” e così il consolato italiano nega sistematicamente
qualsiasi visto di ingresso in Italia a cittadini nigeriani.

Se penso che Joy, sua mamma, e la mia famiglia sono ancora
costretti a vivere dei pochi spiccioli  che riesco a spedire giù
ogni tanto.
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Conclusione
Quella di Joy è una storia molto simile a quella di tantissime
altre  ragazze  nigeriane  che  ormai  fin  dai  primi  anni  '90
partono dalla Nigeria per arrivare in Europa.

Anche in questa “storia” c'è la famiglia in Nigeria che tratta
con i trafficanti, c'è il woodoo ovvero la stipula del contratto
con la famiglia,  c'è il  viaggio (quello di  Joy particolarmente
difficile e lungo), c'è la paura per se e per i propri cari rimasti
in Nigeria, c'è l'inganno, ovvero la scoperta di un lavoro che
doveva essere onesto e normale ed invece sei costretta a fare
la prostituta,  c'è la prima volta con un “cliente” e poi c'è la
strada, vendere il proprio corpo.

In realtà Joy non è stata molto in strada, poco più di un anno.
Joy  è  stata  una  di  quelle  ragazze  che  si  ribellava,  era
determinata  a  non  fare  la  prostituta,  e  questo  suo
atteggiamento  ha  fatto  si  che  la  sua  mamam  “italiana”  la
rimandasse in Spagna.

E a Madrid ha trovato subito aiuto. Prima in una comunità e
poi ha incontrato Maris  che,  accogliendola in casa sua,  l'ha
letteralmente nascosta alla mamam “spagnola” per quasi un
anno e mezzo.

Maris era appena uscita da una storia simile a quella di Joy, e
quindi conosceva l'importanza di avere un aiuto, l'importanza
di qualcuno che ti  potesse far uscire dal  controllo assillante
della mafia nigeriana e della “mamam”.

Joy  avrebbe voluto  restare  in  Europa,  in  Italia,  il  destino  la
riportata in Nigeria. Le è andata anche bene, molte sono infatti
le ragazze che spariscono nel nulla, che anche quando la storia
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sembra  finita  ti  fanno  tornare  in  strada,  o  a  lavorare  in
discoteche o altri locali notturni, altre ancora vengono uccise
dai loro protettori, moltissime vengono uccise anche da clienti
violenti.

Joy oggi è una ragazza che vive e che riesce ancora a
sorridere, e questo è quello che conta per davvero
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Joyce
Un debito che non finiva mai

24
Oggi  Joyce  è  una  donna  di  50  anni,  fa  la  mediatrice
culturale e aiuta le sue connazionali costrette a prostituirsi
in  Italia,  ma  anche  lei  fu  una  delle  tantissime  schiave
sessuali  della  mafia  nigeriana.  Racconta  del  suo  viaggio
"strano" che è arrivato fino a Budapest prima di terminare a
Torino, racconta del suo sfruttamento, e di quel debito che
non finiva mai.

Febbraio 1999-2000 circa, Torino

#d7fec7

"Sono nata  a  Benin  City  il  28  aprile  del  1970  ma mi  sono
sentita morire il giorno in cui sono arrivata a Torino, e cioè il
10 febbraio del 1999, ho fatto un viaggio lungo e contorto
fino  a  Budapest  prima  di  arrivare  in  Italia.  In  Nigeria  ho
lasciato la mamma e sette fratellini  e sorelline, quando mio
padre morì avevo solo un anno"

Ho frequentato la scuola dove imparai  subito il  mestiere di
parrucchiera  per  aiutare  la  mia  famiglia.  Mi  convinse  mio
fratello a partire, lui conosceva un uomo che si occupava della
sistemazione lavorativa di donne in Italia, cosi firmai con mio
fratello un contratto per il rimborso delle spese per il viaggio e
impegnammo persino la casa come garanzia ulteriore che il
prestito sarebbe stato rimborsato.
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Il Woodoo
Questo contratto venne siglato con un rito woodoo il quale mi
faceva  promettere  fedeltà  alle  persone  che  mi  avrebbero
aiutato a trovare un lavoro, e non avrei mai dovuto deluderle
altrimenti sarebbe successo qualcosa di brutto.

Mi sentivo una grande responsabilità, avevano dato in pegno
tutto  ciò  che  avevano  per  farmi  partire  e  io  non  potevo
deluderli,  mi  ero  ripromessa  di  pagare  tutti  i  soldi  fino
all’ultimo, ma non pensavo che potessero essere cosi tanti. Era
troppo  importante  per  la  mia  famiglia  che  io  partissi,  cosi
sottostai  alle  condizioni  anche  se  un  po’  mi  avevano
spaventata, ma poi neanche più di tanto perché nella nostra
terra il rito woodoo è usato per tutte le cose.

Il Viaggio
Partii  da Lagos con altre ragazze,  eravamo circa dodici  non
ricordo  con  precisione  e  spero  di  dimenticare  tutto  molto
presto, per Coutonou (la capitale del Benin).

Qui ci  fermammo un mese vivendo in condizioni  disastrose
eravamo in una camera d’albergo dalla quale non siamo mai
uscite, vedevamo un continuo via vai di persone diverse che
contrattavano  le  varie  destinazioni  quando  chiedevamo
spiegazioni  erano irritati  e  non rispondevano anzi  se  facevi
troppe domande rischiavi  di essere picchiata.  Eravamo tutte
terrorizzate  ma  pensavamo  che  la  causa  della  clandestinità
fosse  per  risparmiare  sul  viaggio  quindi  accettavamo  in
silenzio, anche se l’odio verso queste persone andava sempre
più aumentando.
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Proseguimmo il viaggio per Budapest dove ci unimmo ad altre
venti ragazze con le quali  vivevamo in un appartamento ed
anche qui non uscivamo per timore della polizia. La situazione
andava sempre peggiorando e la  paura andava sempre più
aumentando non potevo scappare perché pensavo alla  mia
famiglia che sperava nei soldi che io avrei mandato. Cercavo di
convincermi che arrivati in Italia avrei trovato la salvezza, un
bel lavoro e avrei mandato tanti soldi alla mia famiglia però la
paura alcune volte mi faceva crollare questi bei pensieri che mi
aiutavano  ad  andare  avanti  e  mi  dicevo  che  molto  presto
sarebbe finito tutto.

Finalmente a Torino
Dopo  un  po’  di  tempo  partii  con  altre  nove  ragazze  e  un
uomo,  il  peggiore  degli  accompagnatori,  cercammo  di
raggiungere  il  confine  a  piedi  e  dopo  quattro  giorni  di
cammino in sostanza senza mangiare niente raggiungemmo
una stazione di un paese piccolino di cui non ricordo il nome e
partimmo per Torino.

Durante il viaggio ricominciammo a sorridere e a pensare che
era  tutto  finito  avevamo  sofferto  tanto  e  i  nostri
accompagnatori anche se ci avevano fatto soffrire tanto, in fin
dei  conti,  in  quel  momento ci  sembrava che avessero fatto
tutto questo per  assicurarci  l’arrivo  in  Europa,  rischiando di
essere catturati dalla polizia per offrirci la possibilità di trovare
un buon lavoro.
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Costretta a prostituirsi
Arrivati a Torino ci venne a prendere in stazione la mamam la
quale ci condusse a casa, ci diede abiti molto corti, vestiti che
non  coprivano  e  ricordo  che  pensavo  che  sarei  morta
congelata se solo li avessi messi. Faceva tanto freddo, poi ci
diede  un  pacco  di  preservativi  e  ci  disse  che  se  volevamo
saldare  il  debito  contratto  (che ammontava  a  circa  45 mila
euro) avremmo dovuto iniziare subito a lavorare sulla strada e
che  se  ci  fossimo rifiutate  avrebbero raccontato  alle  nostre
famiglia  che  lavoravamo come prostitute  oppure  avrebbero
ucciso i nostri famigliari o saremmo morte noi. Ero sconvolta
per  tutto  quello  che  stava  succedendo,  non  riuscivo  a
riscaldarmi sulla strada, non volevo rendermi conto che tutto
questo stava succedendo proprio a me.

Non riuscivo  quasi  mai  a  portare  i  soldi  che  quella  donna
voleva e cosi mi picchiava e per punizione mi faceva stare sulla
strada notte e giorno, ero costretta a lavorare dalle dieci del
mattino fino circa le quattro del pomeriggio e poi tornavo a
casa per riscaldarmi e mangiare, poi ritornavo in strada alle
dieci di sera e di nuovo a casa alle sei del mattino.

Dopo un po’ mi sono abituata, anche perché avevo capito che
se mi fossi comportata bene non sarei stata più picchiata e
avrei pagato subito il debito e così sarei tornata libera e sarei
potuta tornare in Nigeria con l’aiuto di un cliente che diceva di
amarmi, che poi alla fine ho scoperto che era sposato e mi
raccontava tante bugie.
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Joyce denuncia la sua mamam
Ho deciso di uscire dal giro e di denunciare la mamam perché
una volta che avevo terminato di pagare il mio debito e tutte
le spese, la mia mamam mi aveva chiesto altri cinque milioni
per  le  spese  extra  che  aveva  dovuto  sostenere  per  il  mio
mantenimento. Li ho pagati, ma dopo poco mi ha venduto ad
un’altra  mamam che avrebbe voluto  per  la  mia  libertà  altri
settanta milioni.

Ho finalmente capito che non sarei stata mai più libera per il
resto della mia vita, che non sarei mai più tornata a casa e che
sarei  morta facendo questo brutto lavoro,  cosi  ho deciso si
contattare un gruppo di ragazzi che erano stati gentili con noi
(volontari delle unità di strada) che ci venivano a trovare una
volta la settimana e ci portavano, quando faceva tanto freddo
un bicchiere di tè caldo.

Ho avuto il coraggio di denunciare la mia mamam perché non
voglio che ciò che noi abbiamo vissuto e abbiamo subito da
queste  persone  malvagie  possa  capitare  ancora  ad  altre
ragazze  sfortunate.  Adesso,  come  mediatrice  culturale,  sto
aiutando le altre ragazze nigeriane che come me sono state
ingannate, e ogni volta che torno su quelle strade penso alla
mia storia,  e mi  viene da piangere,  ma poi penso a queste
giovani  sfortunate  e  mi  faccio  forza  perché  non  voglio
deluderle.
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Kate
Non voleva partire, ma il patrigno a la madre

l’hanno venduta ai trafficanti

37-6
Kate è stata affidata alla nonna in tenerissima età, dopo la
morte del padre. Frequenta le scuole elementari e vede di
rado la madre che, nel frattempo, si è risposata. Nel 2009
viene  affidata  a  una  signora  che  vive  a  Warry,  che
inizialmente  si  offre  di  prendersi  cura  di  lei  e  farle
continuare gli studi, ma che la tratta come una domestica
per circa quattro anni. Nel 2013 Kate ritorna a casa della
nonna.

2016

#1f5091

Kate è stata affidata alla  nonna in  tenerissima età,  dopo la
morte  del  padre.  Frequenta  le  scuole  elementari  e  vede di
rado  la  madre  che,  nel  frattempo,  si  è  risposata.  Nel  2009
viene affidata a una signora che vive a Warry, che inizialmente
si offre di prendersi cura di lei e farle continuare gli studi, ma
che la tratta come una domestica per circa quattro anni. Nel
2013 Kate ritorna a casa della nonna.

Venduta dai genitori
Nel 2016, la madre e il patrigno si recano da quest’ultima e
spiegano a Kate di avere trovato qualcuno disposto ad aiutarla
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ad andare in  Europa (in aereo).  La  coppia chiede a Kate di
prepararsi per questo viaggio. La minore si oppone e dice di
volere rimanere a Benin City per occuparsi della nonna, ma la
madre le spiega che dall’Europa, inviando i soldi in Nigeria,
avrebbe  aiutato  non  solo  la  nonna  ma  tutta  la  famiglia,
considerato che avrebbe continuato a studiare e trovato un
buon lavoro.

Kate  quindi  accetta  la  proposta,  prepara  il  suo  bagaglio  e
saluta la nonna in lacrime, che le chiede se lei sia in grado di
fare  l’amore  con  gli  uomini.  La  ragazza  non  comprende  il
senso di questa domanda, abbraccia la nonna e le dice che
l’aiuterà per sempre.

Il woodoo
Quella stessa notte, la madre e il patrigno accompagnano Kate
a  casa  di  uno sciamano dove  si  trova  già  un’altra  ragazza,
Mary.  Kate  è  impaurita,  tuttavia  si  mostra  sottomessa  e,
indossato un vestito bianco, come indicatole, mentre il native
doctor recita formule magiche, giura di pagare la somma di
35.000 euro alla persona che l’aiuterà a raggiungere l’Europa.

Durante il rituale, la minore non beve tutta la pozione offerta
dallo sciamano, per questo la madre interviene e insieme ad
altri  collaboratori  dello  sciamano  bendano  la  ragazza
costringendola a bere interamente l’infuso. Concluso il rituale
woodoo, la madre e il patrigno accompagnano Kate a casa di
una donna, che si ritiene avere organizzato il viaggio.
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Il Viaggio nel deserto
L’indomani Kate parte con Mary ed un boga. I tre, da Benin
City, prendono un bus di linea verso Abuja, continuano verso
Kano e infine con un mezzo privato raggiungono il  confine
con il  Niger.  Ad attenderli  c’è  un complice  del  boga che li
ospita  a  casa  propria.  Nella  notte,  il  gruppo  viene
accompagnato da alcuni trafficanti ad attraversare il  confine
su delle motociclette (quattro persone su ognuna) evitando i
controlli  della polizia  di  frontiera.  Giunti  in  Niger,  il  gruppo
viene fatto salire su un camion verso Agadez, dove si ferma
alcuni giorni.

Qui Kate chiede al  boga quando prenderanno l’aereo verso
l’Europa ma l’uomo la zittisce e le ordina di non fare domande
inutili.  Dopo qualche giorno, al mattino presto, il boga offre
alle due ragazze una bottiglietta di acqua e consiglia loro di
custodirla  come  fosse  oro.  Il  gruppo  sale  su  un  camion
insieme a  una  trentina  di  altri  migranti.  Kate  capisce  dopo
poco  l’importanza  dell’acqua  che  ha  con  sé  quando  vede
alcuni migranti assetati bere un composto di urine e polvere di
cacao.

Libia
Il gruppo giunge infine a Sabha (Libia) e viene ospitato in un
appartamento  di  una  coppia  di  altri  complici  nigeriani  del
boga.  Dopo  alcune  settimane,  il  gruppo  si  muove,  in  auto
privata,  verso Zuara,  dove il  boga lascia  Kate e Mary in un
ghetto, dicendo loro che sarebbero partite presto. Nell’attesa
della  partenza  (circa  due  settimane),  Kate  spiega  di  aver
sentito  dei  racconti  relativi  al  fatto  che  le  ragazze
“sponsorizzate”  dalla  Nigeria  fossero  destinate  alla
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prostituzione  in  Europa  ma  di  non  averci  creduto.  Inoltre
scopre che per arrivare in Italia sarà costretta a salire su un
Lapa-Lapa (imbarcazione verso l’Europa) e attraversare il mare.

Salvata da una nave nel Mediterraneo
Una notte, Kate viene svegliata dalle urla dei trafficanti libici
che con i fucili in mano ordinano ad un centinaio di migranti
di salire sul Lapa-Lapa. Kate scoppia a piangere quando vede
un gommone molto piccolo, perché non sa nuotare. Sale sul
gommone che alle prime luci dell’alba viene tratto in salvo da
una  nave  di  grandi  dimensioni.  Kate  ricorda  che  il  boga
durante il viaggio le aveva consigliato, una volta sbarcata in
Italia, di dichiarare di essere nata nel 1996 e di contattare la
persona  che  l’attende  in  Italia  tramite  il  numero  telefonico
fornitole.

In Italia decide di raccontare la sua storia
Una volta arrivata in Italia, dopo aver parlato con gli operatori
dell’OIM, Kate trova invece il coraggio di dichiarare la sua vera
età e la sua storia.  Tuttavia è terrorizzata dalle ripercussioni
che potrebbe subire come conseguenza della violazione del
woodoo e spiega di volere il consenso da parte della madre in
questa sua scelta. Kate contatta la madre in Nigeria che invece
la incita a lasciare il centro in cui si trova per onorare l’accordo.
La giovane trova un appoggio nella nonna che le suggerisce di
rimanere  nel  centro  e  continuare  gli  studi,  visto  che  è  una
brillante studentessa.

Kate sta  portando avanti  coraggiosamente la  sua decisione.
Frequenta  attualmente  la  terza  media  e  vuole  diventare
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mediatrice culturale per combattere la tratta di esseri umani e
aiutare  altre  donne  a  trovare  il  suo  stesso  coraggio  per
affrancarsi dalla loro condizione.
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Lilian Solomon
Lilian è volata in cielo. Aveva la leucemia e stava male,

ma i suoi sfruttatori l’hanno rispedita in strada lo
stesso. La sua storia raccontata anche in televisione

27
2009-2011,  Strada  provinciale  "Bonifica  del  Tronto"
(Marche). Lilian ha poco più di 20 anni, subisce un aborto
clandestino  e  poi  scopre  di  avere  una  rara  forma  di
leucemia.  I  suoi  sfruttatori  la  costringono  comunque  a
prostituirsi,  nonostante  stia  male,  nonostante  i  continui
malori.  Salvata  dalla  strada  da  un'associazione  di
volontariato  locale,  in  ospedale  riceve  tutte  le  cure
possibili, ma ormai è troppo tardi, in ottobre (2011), Lilian
vola in cielo. Tre mesi prima una trasmissione di Rai3 si era
interessata al suo caso. I suoi carnefici sono stati processati
e condannati.

2009-ottobre 2011

Bonifica del Tronto (Marche)

#3fc02b

Lilian, giovanissima ragazza nigeriana. costretta a prostituirsi
nella  zona  di  confine  tra  le  Marche  e  l'Abruzzo.  Abbiamo
conosciuto  Lilian  all'inizio  dell'estate  del  2011,  attraverso
l'Associazione "On the Road" che opera in quella zona.
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Rimane incinta di un cliente, è costretta 
ad abortire
Arrivata in Italia nel 2009 quando aveva appena 18 anni, anche
lei sognava di fare la parrucchiera ed invece si ritrova a dover
"vendere" il suo corpo solo per arricchire la sua mamam. La
sua inesperienza e la sua giovane età la porta a commettere
un errore molto grave e rimane incinta di un cliente (non sa
chi). Viene costretta a subire un aborto clandestino.

La leucemia
Verso la fine dell'estate 2010 comincia a sentirsi molto stanca,
spesso febbricitante e con continue perdite di sangue anche al
di fuori del periodo delle naturali mestruazioni. All'inizio dà la
colpa di questi malori all'aborto, ma con il passare del tempo
le cose peggiorano. Chiede quindi alla sua mamam di essere
curata, ma per tutta risposta riceve botte e nonostante questo
stato di prostrazione è costretta a "lavorare".

Passano alcuni mesi ed incontra le operatrici dell'associazione
"On the Road", e nonostante la paura chiede aiuto. Ricoverata
in ospedale le viene diagnosticata una rara forma di leucemia,
il linfoma Non Hodgkin a grandi cellule B, ormai in avanzato
stato  (4°  stadio)  ed  è  urgentissimo  un  autotrapianto  di
midollo.

Il suo problema però è il suo stato di "clandestinità" e non può
essere curata in una struttura pubblica. L'operazione richiede
molto denaro. L'Associazione "On the Road" prende molto a
cuore il caso di Lilian e così si mobilita anche attraverso il web.
Lilian  riesce  quindi  a  ottenere  un  lavoro  onesto  e  stabile
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presso  un  centro  per  anziani,  luogo  dove  stabilisce  la  sua
residenza in Italia.

Viene curata in ospedale
E  così  un  "cavillo"  costituzionale  (la  salute  deve  essere
garantita a tutti i residenti in Italia, senza distinzione di sesso,
religione o razza) le permette di essere operata. L'operazione
riesce perfettamente, ma i medici non danno molte speranze a
Lilian perché la malattia è stata curata troppo tardi. Lilian però
riesce a guadagnare qualche mese d vita in più.

Quando era ancora  ricoverata in  ospedale,  riceve una visita
sgradita  da  parte  di  due  suoi  connazionali  (maschi)  che  la
minacciano per costringerla a tornare al "lavoro" al più presto
(Questo  episodio  rimase  sconosciuto  per  molte  settimane,
finché Lilian stessa vinse la paura e lo raccontò alle operatrici
di "On the Road")

Racconta la sua storia in TV
Nel luglio del 2011 una trasmissione di Rai Tre pubblica un
servizio su di lei. Lilian ha accettò di raccontare la sua storia in
un documentario (“Schiavi” di Giuseppe Laganà) nell'ambito di
un documentario sulle nuove schiavitù. Voleva far conoscere al
mondo la  sofferenza sua e di  tutte le  sue connazionali  che
stavano vivendo la sua stessa condizione di schiavitù.
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Nonostante le cure, Lilian non ce la fa. 
Muore prima di aver potuto incontrare la 
madre
Lilian  avrebbe  voluto  incontrare  per  l'ultima  volta  la  sua
mamma,  ma  muore  prima  di  poter  coronare  il  suo  sogno.
Lilian è volata in cielo all'inizio di ottobre del 2011 e da lassù ci
sorride ancora

I suoi sfruttatori vengono arrestati
Il  mese  successivo,  nel  novembre  2011,  grazie  anche  alle
denunce  fatte  a  suo  tempo  da  Lilian  stessa,  durante
un'operazione anti-prostituzione della questura dell'Aquila gli
sfruttatori di Lilian vengo arrestati e messi in carcere. Nel 2013
in  cinque  vennero  condannati  dal  Tribunale  di  Teramo  in
primo grado.
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Lydia
Dalla schiavitù sessuale al permesso di

soggiorno umanitario

26
Tutto ha inizio a Benin City in Nigeria nel 2015 quando il
padre di Lydia muore. Una zia, la matrigna e un fratello la
costringono, contro la sua volontà, a sottoporsi al rituale
woodoo e a partire per l'Italia. Lei fugge a Lagos ma viene
tradita. In Libia viene ripetutamente stuprata e seviziata.
Nel  2016  arriva  in  Italia  e  chiede  subito  la  "protezione
internazionale".  Un  giudice  le  da  ragione  nonostante  il
parere  contrario  della  commissione  territoriale.  Lydia  è
salva e vive ancora a Perugia.

2015, Nigeria-2016, Perugia

#4d4c78

Giovanissima nigeriana scappa dalla schiavitù, dai riti
woodoo e dagli abusi sessuali. il giudice di Perugia le
riconosce la protezione umanitaria. La vita inizia a 22
anni dopo prostituzione e stregonerie. "Sì al permesso
di soggiorno umanitario"

Una  storia  di  violenze,  ma  anche  di  coraggio.  La  giovane
22enne  vive  ora  in  provincia  di  Perugia  ed  è  pronta  a
ricominciare una nuova vita.
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Rimasta orfana, i parenti la volevano prostituta in Russia dove
c'è ancora una sorella, tradita da alcuni amici a Lagos dove si
era rifugiata, violentata in Libia da chi le aveva promesso aiuto,
fugge  in  Italia  dove  ha  trovato  la  salvezza.  Ora  finalmente
libera di  poter ricominciare  una vita  lontano da un passato
violento.

È la vicenda di Lydia
Lydia è una giovanissima nigeriana di 22 anni a cui il giudice
del  tribunale  civile  di  Perugia  ha  riconosciuto  la  protezione
internazionale  dopo  che  la  stessa  era  stata  rigettata  dalla
Commissione  Territoriale  per  il  riconoscimento  della
Protezione Internazionale di Firenze, sezione Perugia.

Il giudice Federico Fiore, dopo aver valutato la vicenda della
giovane,  le  ha  riconosciuto  la  protezione  sussidiaria,  uno
"status",  al  pari  di  quello  di  rifugiato,  che  viene  richiesto
qualora il richiedente rischi di subire un grave danno nel caso
di rientro nel proprio paese. Soddisfazione espressa anche dal
legale della 22enne, che ora vive in provincia di Perugia grazie
al programma di accoglienza.

Una storia difficile quella di Lydia
Tutto inizia a Benin City dopo la morte del padre, avvenuta nel
2015. È la stessa "matrigna" a proporle di andare a vivere in
Russia da sua sorella, che si era arricchita facendo la prostituta.
Al suo netto rifiuto, viene lo stesso trascinata dalla madre e
dalla  zia  da  un  “native  doctor”  (sacerdote  del  woodoo)
affinché giuri solennemente di restituire i soldi che la zia aveva
anticipato alla propria matrigna.
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Lei però scappa, non riesce a concepire una vita da schiava del
sesso, e riesce a trovare riparo a casa del fratello di un'amica a
Lagos.

Da  quel  momento  in  poi  una  serie  di  eventi  drammatici
segneranno la sua vita, per sempre. Colui che la sta ospitando
in  casa,  le  chiede  dunque  un  favore  affinché  lei  possa
sdebitarsi.  Avrebbe  dovuto  andare  in  Libia  per  ritirare  un
pacco contendente generi alimentari. A sua insaputa il pacco
in realtà contiene droga e lei viene arrestata.

Dopo alcuni giorni, viene liberata da un poliziotto libico che le
offre  un  lavoro  come  domestica.  Ma secondo  lo  straziante
racconto  della  giovane,  l'uomo  l'avrebbe  abusata
sessualmente.

Scappa ancora, questa volta per l'Italia
Ha  bisogno  di  correre,  scappare,  allontanarsi  da  quello
spiraglio di violenza che la sta risucchiando. Arriva nel nostro
paese  nel  2016,  facendo  richiesta  della  protezione
internazionale.

Scrive il giudice
"Passando  all'esame  del  merito  si  deve  ritenere  che  i  fatti
esposti  dalla  donna  raggiungono  una  valutazione
complessivamente  positiva  per  quanto  attiene  la  loro
attendibilità e verosimiglianza sulla base dei parametri definiti
e  quindi  valutati  nel  particolare  contesto  del  paese  di
provenienza. Per il  giudice tutto il vissuto della donna, dalla
fuga del rito sacrificale al suo coinvolgimento, suo malgrado,
in  un traffico  di  sostanze  stupefacenti  fino agli  abusi  subiti
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dall'uomo che l’aveva ospitata in casa per lavorare, appaiono
attendibili  e testimoniano il  suo travagliato percorso di vita,
non  ravvisandosi,  come  sembrerebbe  ipotizzarsi  nel
provvedimento  impugnato,  il  tentativo  della  ricorrente  di
prospettare  ulteriori  e  diverse  circostanze  ai  fini
dell'ottenimento della protezione internazionale"

La giovane ha sempre ribadito,  anche dinanzi  al  giudice,  di
non  poter  far  ritorno  nel  proprio  paese  perché  altrimenti
sarebbe costretta dai propri familiari a prostituirsi per conto
della zia  "in ragione dell'investimento economico da questa
effettuato e dall'essersi sottratta con la fuga al giuramento con
rito  woodoo".  Tutti  elementi  tipici  adottati  all'interno  delle
organizzazioni  criminali  (mafia  nigeriana)  dedite  alla  tratta
umana delle nuove schiave del sesso.

Secondo la  relazione  dell'Easo-Coi  (datata ottobre 2015),  in
Nigeria la tratta delle donne ai fini sessuali, la maggior parte
delle vittime di tratta viene da Benin City (terra d'origine anche
di Lydia), e spesso, nelle aree rurali, sono gli stessi genitori a
fare  pressione  sulle  figlie  affinché  contribuiscano  al
sostentamento  della  famiglia.  Ora  Lydia  ha  vinto  la  sua
battaglia. Potrà ricominciare una nuova vita.

È  molto  difficile  per  una ragazza  nigeriana  vittima di  tratta
ottenere il permesso di soggiorno per ragioni umanitarie. In
Italia i casi come quello di Lydia sono davvero rari.

La Nigeria non è considerato un paese in guerra (nonostante
Boko Haram), Benin City non è una città in guerra. Quello che
ancora l'occidente non riesce a capire sono le conseguenze
del "ritorno" di queste ragazze, quasi sempre ripudiate dalle
famiglie,  una su  venti  si  suicida,  due  su  cinque ritentano il
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viaggio  rimettendosi  nelle  mani  dei  trafficanti.  Quasi  tutte
avranno la vita segnata per sempre. Per quelle che "tornano
indietro"  è  sempre  molto  difficile  il  recupero  psicologico,
ambientale e familiare.

Di giudici come quello di Perugia che ha concesso il
"Permesso di Soggiorno" a Lydia in Italia ce ne

dovrebbero essere di più
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Maimuna
Salvata dalla strada in un modo che fa piangere

il cuore

28
Maimuna,  nella  primavera  del  2015  parte  dalla  Nigeria.
Dopo  qualche  mese  di  "sosta  forzata"  in  Libia  si  ritrova
prima sulle strade di Torino ed infine a Perugia. Quando la
Comunità di don Benzi inizia ad assisterla, sono passati solo
tre mesi da quando Maimuna è arrivata in città. Ma aveva
già subito ogni genere di violenza, stuprata e picchiata dai
boys della sua "mamam", costretta a prostituirsi a suon di
botte.  Maimuna  è  stata  "salvata"  dalla  Comunità  Papa
Giovanni XXIII di Rimini.

2015-2016, Libia, Torino

#d8da2f

Picchiate e torturate, un viaggio 
nell'orrore delle schiave del sesso
Maimuna, la sua è una storia sbagliata che alla fine diventa
giusta. O per lo meno sopportabile, perché in effetti "giusta"
non può diventarlo più. Non si sa ancora quanti anni abbia.
Ma  presumibilmente,  osservandola  di  notte  in  un  sabato
bagnato  di  inizio  ottobre,  mentre  tiene  gli  occhi  bassi  nel
gigantesco parcheggio di  Perugia dove fino a pochi  minuti
prima si vendeva per trenta euro a clienti bavosi, non arriva a
diciotto. È sottile, spaventata, piena di incubi e di freddo ed è
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evidente  che  oramai  considera  la  sua  bellezza  una
complicazione sgradita.

Le avevano detto sei carina, ti portiamo in Italia e ti troviamo
un lavoro. Con gli occhi grandi che hai ci sarà la gara per farti
fare la baby sitter. O magari l’assistente parrucchiera. Farai i
soldi, aiuterai i tuoi. Gran posto l’Europa.

È partita da Benin City la scorsa 
primavera (2015)
Da tre mesi è costretta a "battere" per ripagare un debito di
50mila euro che non sapeva neanche di avere contratto. "O ci
dai  i  soldi  o  massacriamo  la  tua  famiglia".  Intanto  hanno
violentato lei, che in Italia è arrivata via mare, passando dalla
Libia e adesso vuole solo che tutto finisca prima che il dolore
la divori.

Maimuna è diventata una delle centomila  ragazze di  strada
vittime della tratta e del racket che si vendono per magnaccia,
mamam,  padroni,  boss  e  padroncini,  quasi  tutti  controllati
dalla mafia albanese, o da quella dell'est  Europa, oppure da
quella cinese, o da quella nigeriana, quest'ultima la più forte e
determinata  tra  tutte  queste,  da  Torino a  Palermo,  in  tutta
Italia.

Il  36% (più di un terzo) di loro viene dalla Nigeria come la
piccola Maimuna, il 22% dalla Romania, il 10,5% dall'Albania, il
9% dalla  Bulgaria  e  il  7% dalla  Moldavia.  Le  restanti  sono
ucraine, o magari cinesi.  Le italiane (che sempre più spesso
lavorano in casa) sfiorano appena l’1%.
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C’è  crisi  per  tutto,  ma  non  per  il  commercio  sessuale.
Importiamo ragazzine come se fossero divani o prosciutti. Le
statistiche del  Rapporto Globale sul  traffico di esseri  umani,
unite a quelle del Ministero della Giustizia fanno impressione,
ma non bastano a far sì che lo Stato si muova.

Sul tema della tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento
sessuale il  governo italiano è purtroppo inerme, incapace di
affrontare un problema che in questi ultimi anni è decuplicato.
Sono  nove  milioni  gli  italiani  che  almeno  una  volta  hanno
frequentano una prostituta, ovvero un italiano maschio su tre,
(compresi i bambini), un terzo di questi lo fa abitualmente, in
moltissimi lo fanno saltuariamente.

Comunità Papa Giovanni XXIII
Allora  si  muove  l'associazionismo,  a  partire  dalla  Comunità
Giovanni XXIII,  di Rimini,  quella fondata da don Benzi e che
adesso si affida a don Aldo Bonaiuto, un prete quarantenne
che  di  don  Benzi  era  il  braccio  destro  e  che  ogni  fine
settimana,  da  quattordici  anni,  a  mezzanotte  si  presenta  al
parcheggio di Pian di Massiano, a Perugia appunto, per fare
una cosa apparentemente velleitaria, pregare.

Organizza un grande cerchio con una trentina di amici, frati,
volontari e due o tre ragazze che negli anni l’associazione ha
portato via dal marciapiede, poi accende il microfono per le
Ave  Maria.  Prima  però  grida  "Sisters,  sisters,  sisters,  come
here", come se stesse parlando con la notte. Invece parla alle
nigeriane  che  per  mezz'ora  lasciano  la  strada,  escono  dal
bosco e dalle macchine e si uniscono a lui cantando, arrivando
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alla spicciolata sotto gli occhi dei papponi che guardano torvi
da lontano. Stanotte sono otto. E sembrano tutte bambine.

Maimuna finisce  per  caso di  fianco a Maleva,  che è  fragile
come uno spaghetto e  di  anni  ne ha 22 e  da poco più di
dodici mesi vive in una delle case della Giovanni XXIII. Anche
lei  viene da Benin City.  Anche lei  è stata violentata in Libia
dopo avere attraversato il deserto nascosta sotto una coperta
nel retro di un pick-up.

"Poi mi hanno chiusa in un compound assieme a centinaia di
persone di cui non capivo la lingua, finché un giorno ci hanno
detto: correte verso il mare, la barca vi aspetta. Ho sgomitato,
mi sono aggrappata a una corda,  sono salita a bordo. Non
c’era cibo, non c’era acqua, solo il mare sterminato. Mi sono
affidata a Dio, finché una nave ci ha preso a bordo vicino a
Lampedusa.  Mi  hanno  curato  e  dato  da  mangiare.  E
finalmente  ho  dormito.  Poi  sono  scappata  verso  Torino.
Credevo che là ci  fosse il  lavoro che mi avevano promesso.
Invece c’era solo la strada".

Ci devi 35mila euro
"Se  non  ce  li  dai  indietro  uccidiamo  tua  sorella  piccola".
Piangevo. La mamam, la donna che ci controllava in casa, mi
ha insultato pesantemente prima di aggiungere: "che piangi a
fare, a tutte noi è andata così".

"Pensavo  che  volevo  morire.  La  morte  non  poteva  essere
peggio di quello schifo. Ma è arrivato don Aldo, il mio nuovo
papà. E con lui Marina, la mia mamma. E ho trovato nuove
sorelle e nuova speranza. Così non voglio più morire".
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È questa la storia che racconta a Maimuna ed è come se le
stesse dando dell’acqua dopo la traversata del Sahara. Anche
don Aldo parla con la bambina. "Vuoi che qualche pazzo di
strada distrugga la tua vita? Vuoi davvero stare dentro questo
orrore? Vieni con noi. Ti proteggiamo. Ti diamo un lavoro. Ti
facciamo vedere che l’Italia può essere anche un bel posto".

Lei,  Maimuna,  ha  sul  viso  un’espressione  molto  compresa,
perché sa che ogni errore le può essere fatale. Pensa. Guarda
per  terra.  Prende  il  cellulare.  Si  allontana  dicendo,  "ho  un
debito, come posso fare?". Chiama la mamam, è prigioniera.
Quella le dice: "torna subito qui". Ed è come se la paralizzasse.
"Che succede alla mia famiglia?", chiede Maimuna a don Aldo.
"Sanno che sei in strada?". "No". "Non succederà niente a loro
e se vieni con noi potrai chiamarli per raccontare che va tutto
bene".  Sono  tante  quelle  che  la  Giovanni  XXIII  ha  salvato,
salvato  sì,  ma  tante  sono  scappate.  E  quando  scappano  è
difficile  che  finisca  bene.  "Che  cosa  vuoi  fare  piccola
Maimuna?"

I bordelli olandesi
Succede raramente che una ragazza dica di sì. Però succede.
"È  la  nostra  pesca  miracolosa",  dice  don  Aldo,  che  nel
pomeriggio  era  seduto  in  una  delle  sue  case  protette  per
spiegare ancora una volta la guerra che combatte ogni giorno.
"Abbiamo fatto anche una campagna pubblicitaria. Si chiama
“Questo è il  mio corpo”,  perché il  racket della prostituzione
viola la dignità umana e i clienti sono complici. Quando sento
parlare di ritorno alle "Case Chiuse" mi viene la pelle d’oca. È
gente  che  dice  le  cose  senza  sapere  niente.  Assieme  alle
organizzazioni criminali dobbiamo punire i clienti".
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Tu sei un prete cattolico don Aldo, è ovvio che parli cosi. "Lo
sono. Ma sono soprattutto una persona che cerca una risposta
pratica.  E guardo quello che succede nel resto del mondo".
Cita  i  dati  del  Dutch  Policy  on  Prostitution,  osservatorio  di
Amsterdam: il 75% delle donne presenti nei bordelli olandesi e
tedeschi è lì contro la propria volontà.

"Non  è  un  caso  se  Germania  e  Olanda  sono  in  testa  alle
classifiche  della  tratta".  E  poi  racconta  i  casi  di  Svezia,
Finlandia, Norvegia, Islanda, Irlanda del Nord e Francia dove il
"modello nordico" punisce anche il cliente con multe salate.
"In Svezia la prostituzione è diminuita del 65%, in Norvegia del
60%.  Anche  l’opinione  pubblica  che  prima  vedeva  la  multa
come una violazione delle libertà personali oggi ha cambiato
idea.  Noi  in  questi  anni  abbiamo  accolto  più  di  settemila
ragazze. Ottocento in questa casa. Credi che ce ne fosse anche
solo una che si vendesse per scelta? Ma non importa che tu
creda a me. Importa che tu parli con loro". Loro, che in casa
vivono  come  si  fa  nelle  famiglie.  Condividendo  il  cibo,  le
fatiche  domestiche,  i  tentativi  di  rinascere,  l’impossibilità  di
dimenticare.

Nadia, l'orecchio strappato
Ci  sono le  ragazze  nigeriane.  E  ci  sono le  ragazze  dell’est.
Nadia  viene  dalla  Romania  e  porta  i  capelli  legati  in  uno
chignon  che  le  lascia  scoperte  le  orecchie.  Una  gliel'hanno
dovuto ricostruire,  quella destra.  "Me l’hanno strappata con
una  pinza".  Ha  gli  occhi  mobili,  inquieti.  Anche  se  deve
raccontare  un  incubo  che  ha  quasi  dieci  anni.  Era  appena
diventata maggiorenne. "Due persone che allora consideravo
amiche, anzi parenti, sono venute a casa e mi hanno detto: in
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Italia c’è l’opportunità di guadagnare. Pensavo di venire a fare
la baby sitter. Mi hanno sbattuta in strada. Con violenza. Io mi
prostituivo e loro mi controllavano. Un giorno non ce l’ho fatta
più.  Volevo  smettere  e  loro  mi  hanno  picchiata
selvaggiamente.  Con  un  bastone.  Dopo  avermi  strappato
l’orecchio con le pinze e i capelli a mani nude. Me li hanno
portati via a ciocche"

Le hanno bucato un polmone, rotto tre costole,  spaccato le
ginocchia. Ma quella sera stessa l’hanno costretta a tornare a
vendersi.  Le  ferite  alle  ginocchia  le  hanno  chiuse  con  del
nastro  adesivo.  Era  più  morta  che  viva.  Ma  un  cliente  l’ha
caricata  ugualmente.  È  svenuta.  A  quel  punto  le  sue
compagne hanno chiamato la  polizia.  Quando l’hanno fatta
uscire dalla macchina rantolava.  All'ospedale i  medici hanno
detto  solo:  "Pochi  minuti  ancora  e  ci  restava  secca".  Oggi
anche lei va in giro per strada con don Aldo a parlare con le
connazionali. E a farle ragionare è la più brava di tutti. "È una
cosa che dà un senso alla mia vita. Ma se devo andare in giro
in città per conto mio preferisco ancora di no". È bella e ferita.
Si alza per preparare la cena.

Ivana
La  storia  di  Ivana  è  diversa  solo  in  qualche  dettaglio.  La
mamma alcolizzata,  la vita con la nonna, la promessa di un
lavoro, le botte e le lacrime. "Mi ha portata in Italia un’amica
d’infanzia. Mi facevano prostituire a Lido di Savio minacciando
di ammazzare mia nonna. Ed è lì che un signore mi ha tolto
dalla  strada  e  mi  ha  fatto  arrivare  a  Rimini".  È  costretta  a
portarsi  dietro  questa  amarezza  strisciante  chissà  fino  a
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quando, ma giorno dopo giorno la sua vita prende una forma
diversa.

Sono le  dieci  di  sera.  Don Aldo è pronto alla  partenza per
Perugia. Ivana guarda Maleva. "Forza, che è ora di andare". E
lo dice con un’ombra di tenerezza intorno alla bocca.

La scelta di Maimuna
Perugia è divisa in due zone. Da una parte le bianche, dall'altra
le nere. Don Aldo si ferma prima dalle bianche, parla con loro,
mentre i magnaccia gli accendono addosso i fari. Le ragazze
dicono:  "È  uno  squallore,  ma  dobbiamo  pagare  l’affitto,
mantenere  il  bambino",  sono  turbate,  sbrigative,  tristi,  ma
nessuna  di  loro  rifiuta  il  numero  della  Giovanni  XXIII.
"Chiamerai?". "Chi lo sa".

La prossima settimana i volontari dell’associazione torneranno
e, conoscendo in anticipo l’inarrivabile bellezza dei volti mai
visti,  se  non  troveranno  loro  parleranno  con  le  colleghe.
Intanto don Aldo sale a Pian di Massiano, la preghiera inizia, le
nigeriane arrivano, e Maleva parla con Maimuna, che lì per lì si
accontenterebbe banalmente di un luogo dove sia possibile
sparire, ma che adesso pensa che forse esiste qualcosa di più.
Don Aldo le dice ancora: "Dai vieni".

Lei  risponde d’istinto:  "Va bene,  portatemi via"  con la  voce
sottile.  Apre  il  cellulare,  toglie  la  scheda  che  consente  alla
mamam di controllarla. Due papponi la guardano male, ma c’è
troppa gente per  intervenire.  Maleva le  apre lo sportello.  E
prima di farla salire l’abbraccia.
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Maris Davis
Parlo di me (Senza paura)

30
La vicenda di  Maris  Davis  si  snoda tra  il  1995 e il  2003.
Venduta  ai  trafficanti  dal  padre,  un  ex-militare
dell'esercito. La vicenda di Maris Davis si svolge tra Torino e
Udine, e poi la Spagna, Madrid. Una vicenda fatta di stupri
e violenze, prostituzione forzata e perfino di un rapimento,
ma anche di una volontà ferrea di studiare. Salvata da un
uomo che  ora  è  suo  marito.  È  diventata  una  mediatrice
culturale per aiutare le sue connazionali vittime di tratta.
Vive in Friuli.

1995-1997 Torino, Udine

1999-2003 Spagna, Madrid

#75c293

Maris  Davis,  ora  mediatrice  culturale,  fondatrice  di
Foundation  for  Africa (2012),  associazione  nata  per
informare sulle problematiche del continente africano, la tratta
di  esseri  umani,  sopratutto quello delle  ragazze nigeriane a
scopo di sfruttamento sessuale.

Prima di allora, nel 2008, assieme ad altre ragazze nigeriane di
Udine,  crea  Friends  of  Africa con  il fine  di  aiutare  un
orfanotrofio (Edo Orphanage Home) nella sua città di origine,
Benin City.
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Maris Davis stessa fu vittima della mafia nigeriana. Raccontò la
sua storia per la prima volta solo nel 2010, nel 2017 venne
pubblicato  il  libro  Parlo  di  me (Senza  paura).
Per il racconto particolareggiato della sua vicenda personale,
durata nove lunghi anni,  rimandiamo al  libro appena citato,
qui  ora  ci  limitiamo  alle  date  importanti  nella  biografia  di
Maris Davis.

✔ 1974 - Maris Davis nasce a Freetown il 2 di luglio. Lei
stessa, nigeriana, raccontò il mistero della sua nascita in
Sierra Leone. Il mistero della mia nascita

✔ 1994 - Benin City (Nigeria) termina gli studi e prende il
diploma di secondo grado.

✔ 1995 - In aprile l’arrivo in Italia. Prima città Torino, dove
viene violentata e costretta dalla sua prima mamam a
prostituirsi. Mi violentarono, e fu terribile

✔ 1997 -  Udine.  Dopo due anni  di  schiavitù  decide  di
denunciare i  suoi sfruttatori.  Ottiene i  documenti e si
iscrive all’Università della città, facoltà di Informatica.

✔ 1998 -  Continua a frequentare con profitto le lezioni
presso l’Università  di  Udine superando brillantemente
tutti gli esami previsti.

✔ 1999 - Udine. Un giorno di maggio viene rapita mentre
si reca all’Università da nigeriani che la portano subito a
Girona,  in  Spagna.  La  sua  assenza  da  Udine  venne
notata  negli  ambienti  da  lei  frequentati  ma  tutti
pensarono ad una fuga volontaria (visto il suo passato)
e  quindi  nessuno  denunciò  la  sua  scomparsa.  Le
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circostanze  del  suo  rapimento  vennero  chiarite  solo
alcuni anni dopo.

✔ Dal  1999  al  2003 -  Quattro  anni  di  violenze  e  di
segregazione  che  nemmeno  Maris  ha  mai  voluto
raccontare  nel  dettaglio.  Ecco  le  uniche  frasi  che  lei
stessa scrisse nelle sue memorie: “Non voglio ricordare,
ma.  La  differenza  con  l’Italia,  è  stata  quella  che  in
Spagna, anziché la strada, c’erano i night club, le feste
private,  le  case dei  clienti,  e  così  via.  E  poi  anche le
donne,  i  filmini,  mi  facevano fare  le  cose  più  odiose
perché  sapevano  che  in  Italia  avevo  fatto  delle
denunce. Non potevo uscire in strada (sola), ma dovevo
lavorare  esclusivamente  in  posti  chiusi  dove  ero  più
facilmente controllata”

✔ 2003 -  Ottobre,  viene  liberata  e  abbandonata,
ammalata  e  febbricitante,  nella  stazione  di  Atocha  a
Madrid. Va a vivere con un’amica ad Alcalà de Henares,
una cittadina della cintura urbana di Madrid. Ecco un
suo scritto. Quando ero nel buio delle tenebre

✔ 2004 - Marzo, scampa agli attentati di matrice islamica
che  a  Madrid  provocano  quasi  200  morti  e  più  di
duemila feriti. Un episodio che ricordò lei stessa in un
articolo apparso nel suo blog a dieci anni da quei fatti.
11-M Madrid, Atocha 11 marzo 2004. Io c’ero

✔ 2004 -  Agosto,  rivede  quello  che  sarà  il  suo  futuro
marito, Florindo, un friulano arrivato in Spagna proprio
per aiutarla e che aveva già conosciuto 5 anni prima a
Udine. In ottobre va a vivere nella nuova abitazione a
Parla, una cittadina a 20 chilometri a sud di Madrid.
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✔ 2005 - Durante l’estate subisce una delicata operazione
all’utero  che  le  impedirà  per  sempre  di  diventare
mamma. Nel frattempo prosegue la collaborazione con
le  autorità  spagnole  e  il  consolato  italiano  per  la
ricostruzione della sua vicenda personale, l'acquisizione
dei  documenti  personali  e  la  denuncia  ai  suoi  ex-
sfruttatatori.

✔ 2006 - Ottobre, si sposa e circa due mesi dopo rientra
finalmente in Italia. Maris si Sposa

✔ 2007 -  Riprende  gli  studi  universitari  e  a  novembre
discute  la  sua  tesi  presso  l'Università  di  Udine
ottenendo così la laurea triennale in informatica.

✔ 2008 - Agosto. Dopo 13 anni torna in Nigeria, a Benin
City, da sua madre.

✔ 2008 - Ottobre. A Udine apre un laboratorio di sartoria
con l’insegna “Stylish Plaza” dove confeziona abiti tipici
della Nigeria e commercia stoffe tradizionali dell’Africa.
Il suo negozio diventa ben presto un punto di ritrovo
per tutta la comunità nigeriana di Udine, e non solo di
Udine.

✔ 2008 -  Assieme  ad  altre  amiche  nigeriane  di  Udine
fonda Friends of Africa, un’associazione che ha lo scopo
di sostenere un orfanotrofio nella sua città di origine,
Benin City.

✔ 2009 - Ottiene la cittadinanza italiana.

✔ 2010 -  Si  ammala  piuttosto seriamente e i  medici  le
consigliano  assoluto  riposo.  È  costretta  a  chiudere  il
laboratorio  di  sartoria  ormai  ben avviato  e  decide di
passare alcuni mesi a Toronto, in Canada, dove vive una
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sorella.  Dopo una riflessione seria  e  condivisa  (con il
marito)  decide  di  rendere  pubblica  la  sua  vicenda
personale  di  schiava  sessuale,  e  ad  agosto  affida  ad
internet  un  libretto  dal  titolo  Parlo  di  me  (Senza
paura). Un libretto di sole sette pagine me che suscita
molto interesse e viene ripreso da diverse riviste on-line
e blogger.

✔ 2011 - Tornata in Italia (dal Canada),  inizia a scrivere
articoli sull'Africa, sui problemi del continente africano
e  della  sua  Nigeria,  ma  soprattutto  si  occupa  delle
"Ragazze  di  Benin  City",  le  ragazze  nigeriane  schiave
sessuali in Italia.

✔ Sfrutta la sua abilità con internet e l'informatica (la sua
laurea) e si attiva con successo sui social, in particolare
su  facebook,  per  diffondere  i  suoi  articoli  e  le  sue
pubblicazioni.  Apre un sito internet e un blog, ancora
oggi molto visitati.

✔ 2012 -  Febbraio.  Esce  il  libro  "Spezzare  le  Catene"
edito da Rizzoli e scritto da Suor Eugenia Bonetti. Nel
libro  viene  raccontata  brevemente  anche  la  storia  di
Maris.

✔ Fonda Foundation for Africa, una struttura che si dedica
principalmente alla divulgazione e alla sensibilizzazione
di problemi specifici del continente africano.

✔ 2017 - Viene pubblicata la seconda edizione del libro
che  racconta  storia  di  Maris,  Parlo  di  me  (Senza
paura),  un  volume  di  92  pagine  arricchito  con  foto,
documenti  inediti  e  nuovi  racconti  autobiografici  che
Maris stessa ha scritto in questi ultimi anni.
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✔ Attualmente è attiva nel volontariato, si adopera come
mediatrice  culturale  per  aiutare  ragazze  nigeriane  in
difficoltà,  pubblica  articoli  divulgativi  sulla  Africa  e
tematiche  sociali  contribuendo  ad  informare  sui
problemi  legati  al  contrasto  della  Mafia  Nigeriana.  A
causa delle sue denunce e della sua attività di contrasto
alla  "mafia  nigeriana"  ora  vive  in  regime  di  semi-
protezione.
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Maroella
La prima volta con un "cliente" quando aveva

solo 16 anni, due anni dopo è stata uccisa

29
1995,  Torino.  È  passato  tanto  tempo,  ma  quel  volto  da
bambina, così bello, così innocente e poi le tue treccine, i
tuoi  abbracci.  Non  ti  dimenticherò  mai.  Un  giorno  ci
perdemmo di vista e poi seppi che un cliente violento ti
aveva  uccisa.  Ciao  Maroella,  da  lassù  dammi  la  forza  di
amare ancora. Ti voglio bene (Maris Davis)

1995, Torino

#a8ee8f

"Ci  incontravamo  in  strada,  a  Torino  nel  1995,  lo  abbiamo
fatto per 15 giorni, quel suo sorriso velato di malinconia mi è
rimasto nell'anima,  poi  non  l'ho  più  rivista.  Dopo due  anni
seppi che l'avevano uccisa di botte"

1995, Torino
Capelli lisci neri lunghi. Spesso con le treccine. Bocca con quel
rossetto vistoso e un sorriso che metteva allegria, sorriso di
bambina.

Era una bambina, aveva 16 anni, io solo pochi di più.

Già dalla prima volta che la incontrai ne rimasi affascinata, si
muoveva tutta a scatti, non stava mai ferma. La guardavo fissa,
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tesa a cercare chissà che, forse la sua storia, la sua vita, non so.
Notai subito che aveva un livido, non ricordo più se in faccia o
su un ginocchio, e solo più avanti, con il passare del tempo, mi
resi conto che tutte quelle ammaccature sarebbero state per
me una parte della sua storia.

Storia  causata  da  uomini,  potenti,  che  in  virtù  di  una
contrattazione di amore e denaro si permettono di scendere
gradini  di  dignità  per  arrivare  ad  essere  consapevolmente
animali.

Come mi vedeva arrivare iniziava a correre, in bilico sui tacchi,
su un marciapiede largo non più di 15 centimetri. E gridava,
gridava il mio nome, come una pazza scatenata o come solo
una persona che ama e chiama il suo amore. Ed io frenavo di
schianto, incurante delle macchine dietro, perché avevo paura
che cadesse. Troppo tesa a che lei non si facesse del male,
ancora dell'altro male.

E poi quattro baci, come si usa nel nostro paese, la Nigeria.
Mano nella mano rimanevamo per un tempo troppo breve a
guardarci, in silenzio, con un sorriso un po' ebete stampato in
faccia. Silenzio rotto solo dal tintinnare dei suoi orecchini. Con
gli  occhi  mi  riempivo  di  lei,  cercavo  di  assorbirla,  di
risucchiarla.

Avevo paura
Per altri quindici giorni, poi non l'avrei rivista mai più, e non
potevo correre il rischio di dimenticarla.
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Capimmo d'istinto che qualcosa ci  univa.  Eravamo in fondo
due  bambine,  una  di  fatto  data  l'età,  l'altra  di  spirito
nonostante l'età.

Di colpo, così come l'avevo incontrata, la 
persi
Forse se ne era andata o me l'avevano portata via, rubata di
nascosto. Per un lungo periodo scrutai la strada cercandola,
attenta ad ogni suono o rumore.

Volevo  ancora  una volta  sentire  gridare il  mio nome.  Avrei
voluto salutarla, come si salutano le amiche quando sanno che
non ci sarà più la possibilità di rivedersi.

L’hanno uccisa
Maroella non l'ho più rivista, né avrei mai più potuto vederla.
Dopo due anni seppi che l'avevano ammazzata di botte.

(Racconto di Maris Davis ispirato al ricordo di ragazzina che
ora  non  c’è  più,  ed  inserito  nell'ambito  della  campagna  di
sensibilizzazione "Le Ragazze di Benin City")

I Clienti di queste ragazze, costrette in strada, spesso
minorenni, non sono altro che "stupratori" a pagamento
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Mary
Una famiglia italiana mi ha tolta dalla strada

31
Aveva perso entrambi i genitori e viveva con dei cugini a
Benin  City.  Nel  2007  accetta  di  partire  per  l'Italia,  Mary
aveva poco più di 16 anni. Piacenza, per un anno e mezzo
costretta a prostituirsi e spesso era costretta a fare sesso
anche con il "vecchio" fidanzato italiano della sua mamam.
A luglio 2008 conosce una famiglia italiana che l'aiuta e la
"salva".

2007-2008 Torino, Piacenza

#b4038f

Per  entrare  in  Italia  mi  hanno  dato  un  passaporto  di  una
persona che c’era stata prima di me. In quel passaporto avevo
23 anni, mentre in realtà ne avevo soltanto 16 e mezzo.

Mi chiamo Mary e sono nata alla fine del 1990 a Benin City.
Per  entrare  in  Italia  mi  hanno  dato  un  passaporto  di  una
ragazza che c’era stata prima di me. In quel passaporto avevo
23 anni,  mentre in realtà ne avevo soltanto 16 e mezzo.  La
prima  tappa  è  stata  Torino  e  in  seguito  Piacenza.  I  miei
genitori  sono  entrambi  deceduti  quando  io  ero  bambina,
rimasi  sola  con due fratelli.  Così  siamo stati  accolti  da  una
famiglia dei cugini che abitava vicino a noi a Benin City.
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A Benin City lavoravo come parrucchiera
Un giorno mentre lavoravo entrò una signora di nome Sandra,
e iniziò a parlare dell’Italia. Secondo questa signora l'Italia era
un paese dove si poteva lavorare con le attrici, acconciarle i
capelli e avere successo nel mondo del cinema.

Dopo qualche mese mi propose di partire
Accettai, credendo alle sue dicerie. Contrattammo la partenza.
Mi parlò del rito woodoo e dunque del giuramento davanti
agli spiriti degli antenati. Non ebbi paura perché il woodoo è
la religione di molti nigeriani e lo era anche dei miei genitori.
Giurai  di  pagare quanto mi  veniva  prestato.  Mi  dissero che
avrei dovuto pagare 40.000 euro.  Dissi  di sì,  ma non ci  feci
caso e poi non sapevo neanche cosa significasse quella cifra,
non conoscevo il valore dell'euro.

Sandra mi disse che sarei partita per l’Italia e che lì mi avrebbe
aspettato  una  sua  conoscente.  La  settimana  successiva  fui
portata a Lagos e, dopo un lungo periodo, quasi un mese e
mezzo, mi portarono in Togo, dove rimasi ancora per circa una
settimana.

Dal Togo partii in aereo e arrivai a Torino dove mi aspettava
un’altra donna di nome, Theresa. Questa mi portò a casa sua a
Piacenza, dove avrei preso lavoro. Invece del lavoro Theresa
mi disse che sarei dovuto andare sulla strada e vendermi ai
clienti italiani per pagare in fretta il debito. Dissi di no e che
avrei  chiamato Sandra in  Nigeria  perché quelli  non erano i
nostri patti. Theresa cominciò a ridere, dicendomi che Sandra
l’aveva venduta a lei e che quindi il debito dovevo pagarlo a
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lei e non più a Sandra. Iniziò a trattarmi male, a picchiarmi e a
non farmi mangiare per giorni.

Mi chiuse in casa per tre giorni dandomi 
solo caffè e latte e qualche biscotto
Con  l’aiuto  di  un  suo  fidanzato  mi  legò  al  letto  e  mi
picchiarono  con  una  cinta.  Theresa  continuava  a  dirmi  che
bastava che mi prostituissi per pochi mesi e il debito sarebbe
stato coperto e io potevo poi essere libera e fare quello che
desideravo. Per quasi un anno ho fatto questa vita e non so
quanti soldi ho dato a Theresa (che diventò la mia mamam) al
suo fidanzato e a una persona che stava sempre con loro. Era
un italiano pensionato e a volte mi chiedeva di stare anche
con lui senza pagare. Ero stressata e sfiduciata. Ero triste e non
sapevo come ribellarmi.

Ero triste e non sapevo come ribellarmi

Ma durante il mese di luglio del 2008 conobbi una famiglia di
Como che abitava nella zona in cui mi prostituivo. Loro, mossi
a  compassione  perché mi  vedevano  molto  giovane,
cominciarono  a  parlarmi  e  a  salutarmi  ogni  volta  che
passavano  davanti  a  me.  Notai  che  venivano  apposta  a
parlarmi e qualche volta mi portavano delle cose buone da
mangiare. Perlopiù dei dolci e delle barrette di cioccolato.

Mi aiutarono a fuggire
Dopo qualche mese mi proposero di lavorare come badante e
di seguire la loro anziana madre.
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Io  accettai  la  proposta  e  mi  trasferii  a  casa  della  signora
anziana.  Insomma,  mi  aiutarono  a  fuggire.  Era  il  mese  di
settembre.  Dopo un paio di  settimane venni  accolta  in  una
casa-famiglia. Attualmente ho fatto la richiesta di permesso di
soggiorno e sto seguendo il programma di protezione sociale.

La mia esperienza sulla strada è durata 
circa un anno e mezzo
A Mary è bastata la bontà di una famiglia per darle il coraggio
di scappare.

Storie Vere
184184



Nera
Welcome to my World

(Benvenuti nel mio Mondo)

00
Siamo nel 2014 a Torino. Nera ci  racconta una delle sue
tipiche giornate di quando era costretta a prostituirsi.

2014, Torino

#a653b8

Immaginate  una  ragazza  nigeriana,  una  schiava  sessuale.
Immaginate a come trascorre le sue giornate, i suoi giorni, le
sue settimane, i suoi mesi, i migliori anni della sua giovinezza.
Vivere per pagare un debito mai voluto, vendersi e accorgersi
che quel debito non sarà mai pagato.

A Torino una ragazza nigeriana, che chiameremo Nera, dopo
aver  denunciato i  suoi  sfruttatori,  ha  accettato di  girare  un
video documentario che la ritrae in una di  quelle che sono
state  le  sue  giornate  tipiche,  e  nello  stesso  tempo  ha
raccontato della sua vita, di quello che faceva.

Torino e i luoghi del suo mondo

African Shop (Alimentari e drogheria africana)

A casa mentre fa da mangiare e racconta
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C'è  una  donna  al  mercato  di  Porta  Palazzo,  la  chiamano
"Madam Miracle" e nel fondo della sua borsetta tiene nascosti
alcuni ingredienti che non puoi trovare in nessuno dei negozi
di questa città (con ogni probabilità oggetti legati al woodoo
che servono ad impaurire le ragazze e sottometterle).

Era marzo quando sono arrivata (in Italia), me lo ricorderò per
sempre  perché  faceva  così  freddo  che  a  me  sembrava  di
morire.

Spesso la notte faccio un sogno e vedo mia madre, anche se
in  realtà  non  vive  più  (è  morta).  Io  sono  alla  fermata  del
pullman quando la vedo passare in macchina, lei mi riconosce
e allora  mi  riporta  a  casa.  E  la  mia casa  non è qui  ma nel
nostro villaggio, e li  ci  sono tutti  i  nostri fratelli.  Mia madre
cucina e noi tutti mangiamo fino a che non abbiamo più fame.

Cinquantamila euro
Io non sapevo quanto erano 50.000 euro, ora il mio debito e
cinquantamila  euro  e  devo  pagare  a  "loro"  che  mi  hanno
portata qui. E si sono tenuti il mio passaporto, ma ora basta, io
non voglio più pagare.

In camera a guardare un video africano

In Chiesa (Pentecostal Church)
"Lo sapete che quell'uomo chiamato Mosè. Lui è diventato un
uomo di valore, un uomo potente, ma la sua ambizione l'ha
fermato. Lui ci ha provato e si è impegnato molto per farcela,
ma non è riuscito  ad  entrare  nella  Terra  Promessa  a  causa
della sua ambizione"
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Contro il suo lavoro e i suoi affari.  In Torino, Milano, Roma,
Padova e Novara. Ovunque i malvagi si ritrovino Dio li brucia
nel  fuoco,  qui  c'è  la  liberazione.  Qui,  questa  notte.  A volte
sono proprio le Chiese i luoghi in cui le madame si incontrano
e fanno affari, e magari anche con la complicità del Pastore.

In strada (di nuovo)
Il  mio primo cliente ha voluto i soldi indietro, diceva che io
non ero capace. Ma ho dovuto imparare in fretta e ho subito
capito che tutti vogliono farlo senza guanto, e questo è l'unico
modo per fare i soldi veri.

Dalla parrucchiera
"Al  saloon  di  Monique  fanno  tutto  per  15  euro,  anche  la
piega". "Non è vero, per 15 euro, non è vero".

Ancora in strada
I  peggiori  sono i  marocchini,  spesso  quando sono ubriachi
cercano di violentarti. Gli albanesi e i rumeni anche loro non
scherzano,  prima  ti  riempiono  di  botte  e  poi  ti  derubano.
Quando passano gli italiani invece sputano e tirano pietre.

A fare shopping

Di nuovo in strada
A volte ti chiedono di farlo con il culo. Poi ci sono quelli che
vengono a fare fotografie (o a filmare il  rapporto sessuale).
Ogni tanto arrivano le coppie per fare l'amore in tre, e allora
se sei fortunata ti portano in una villa e ti pagano bene.
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In bagno a farsi bella

I soldi li devo portare tutti i mesi
Io  faccio  quello  che  riesco,  a  volte  cinquecento,  altre
ottocento, e per finire di pagare prima anche mille euro ogni
mese. Io metto tutto dentro una busta. La mamam mi aspetta
là fuori in un parcheggio davanti all'Auchan (il supermercato).

Il woodoo e la tartaruga
Una volta stavo lavorando in campagna con una mia amica
quando al bordo della strada è comparsa una tartaruga. Io mi
sono piegata per prenderla ma la mia amica mi ha urlato "Non
farlo,  la  tartaruga  è  un  animale  del  woodoo".  Allora  io  ho
detto "Stai tranquilla, non preoccuparti". La carne di tartaruga
è buona e possiamo cucinarcela per cena. Niente da fare, lei
urlava  e  si  è  messa  a  piangere.  E  così  ho  dovuto  lasciare
andare via quella tartaruga.

In campagna
I primi mesi lavoravo sempre di notte davanti ad una fabbrica
chiamata Iveco, un posto buio e schifoso che mi faceva paura,
ora  ho  cambiato  posto,  e  lavoro  di  giorno  fuori  città,  in
campagna.

Cambio d'abito al volo, si mette gli abiti da 
"lavoro"
Una volta prendevamo di più, adesso andiamo anche con 10
euro,  e poi tutti  vogliono quelle dell'est  e ci  sono anche le
cinesi.  E  allora  ogni  tanto  mi  viene  da  pensare  che  noi
nigeriane stiamo passando di moda.
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Arriva un cliente, e la ragazza sale in 
macchina

Fine

Dopo aver ricevuto ripetute violenze, Nera ha scelto di
abbandonare la strada. Si è ribellata ai suoi sfruttatori e
ha smesso di  pagare  il  debito.  Attualmente  ha trovato
lavoro temporaneo in una fabbrica di scarpe fuori città.

Storie Vere
189189



Nigeriane minorenni
Nigeriane minorenni vittime di schiavitù

sessuale. I loro racconti

32
Decine e decine di interviste a minorenni nigeriane ospiti di
centri  di  accoglienza  residenziale  in  Italia  eseguite  da
personale  specializzato.  Le  storie  sono  diverse,  ma  lo
svolgimento  e  la  trama  sono  quasi  sempre  simili,  il
reclutamento a Benin City, il woodoo, il viaggio, la Libia, il
debito da pagare, l'arrivo in Italia e lo sfruttamento. I vari
"personaggi" della "mafia nigeriana".

#0c1eeb

Decine e decine di interviste a minorenni nigeriane ospiti  di
vari centri di accoglienza in Italia.  Le informazioni sono state
raccolte  in  parte  dagli  operatori  OIM  (Organizzazione
Internazionale  delle  Migrazioni),  in  parte  da  mediatori  e
mediatrici  culturali,  da  associazioni  che  si  occupano  del
problema di ragazze trafficate a scopo sessuale, e in parte da
membri di un gruppo di ricerca.

Di  ciascun  caso  biografico  si  riportano  notizie  relative  alla
provenienza geografica, agli aspetti anagrafici, alle modalità di
reclutamento  e  del  successivo  giuramento  rituale  (JuJu),  al
viaggio,  alle  rotte  perseguite  e  all’attraversamento  della
frontiera;  nonché  dettagli  sullo  sfruttamento  subìto  e  sul
processo di sganciamento attivato direttamente o con l’aiuto
di agenti di Polizia, conoscenti o degli operatori sociali. Questi
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aspetti  approfondiscono  quanto  già  si  sapeva  da  anni  di
esperienza  sul  campo,  aggiungendo tasselli  conoscitivi  sulle
dinamiche relazionali che intercorrono tra la mamam e i suoi
diversi  collaboratori  e  tra  questi  e  la  vittima  (con  alcuni
familiari di sfondo).

Nei  (brevi)  racconti  si  rileva,  nonostante la  minore età,  una
solidità  esistenziale  considerevole,  anche  in  rapporto  alla
particolare e soverchiante esperienza vissuta, e al contempo,
una  sostanziale  fragilità;  condizione  che  tuttavia  non
affievolisce la forte dignità personale delle stesse vittime e la
loro  continua  e  ostinata  ricerca  per  individuare  i  tempi  e  i
modi per sganciarsi dall’assoggettamento schiavistico.

Si rileva, inoltre, una dedizione alla famiglia talmente forte che
pur di non contrariarla, o limitarne il suo sviluppo economico,
si  accetta qualsiasi  cosa,  anche assoggettarsi  alla mamam e
alle sue pratiche predatorie.

Ciò  che  accomuna  l’insieme  dei  racconti  biografici  è  il
desiderio di espatriare, migliorare la propria esistenza e quella
della propria famiglia, e dunque l’indebitamento della stessa
famiglia (il cui peso principale graverà comunque sulla vittima)
per sostenere le spese del viaggio.

Questo diventa il  vero punto di forza delle mamam e delle
loro  organizzazioni  criminali:  prestare  denaro,  far  giurare
solennemente  alla  futura  vittima  la  sua  restituzione,  far
espatriare la stessa e poi costringerla con la violenza a vendere
il  proprio  corpo  per  soddisfare  il  contratto  di  restituzione,
raggirarla e truffarla con il sostegno solenne di figure religiose
tradizionali corrotte.
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La  rottura  di  questa  relazione  avviene  o  per  l’esaurirsi  del
prestito,  cioè  quando  la  minore  restituisce  tutti  i  soldi  alla
mamam, oppure come emerge dai racconti, per un processo
di  maturazione  della  vittima  che  porta  inevitabilmente  alla
rottura  della  relazione  asimmetrica  (con  gli  sfruttatori  e  la
mamam).

L’aggancio  con  i  servizi  sociali,  l’eventuale  denuncia  degli
sfruttatori e l’ingresso in servizi di accoglienza residenziale per
recuperare  l’autonomia  perduta  rappresentano  le  fasi  di
fuoruscita dallo sfruttamento.

L’approccio  biografico,  ad  approfondimento  dei  dati  e
dell’intervista  qualitativa  a  testimoni  chiave,  è  stato  scelto
poiché  l’apertura  dello  specifico  strumento  di  intervista,
consente  di  dare  spazio  al  racconto  e  lasciare  una  certa
spontaneità all’interlocutore sulle tematiche da esplicitare.

Spontaneità che comunque, nei nostri casi, si è concentrata su
quegli aspetti più traumatici delle esperienze vissute e queste,
proprio  perché  comuni  a  tutti  i  casi  raccolti,  rappresentano
una particolare esperienza sociale configurando una relazione
complessa che investe e coinvolge nella stessa maniera altre
persone. La scelta di tale approccio si spiega, con la capacità
dei racconti di segmenti di vita di indagare in profondità gli
aspetti più complessi e intrinseci del fenomeno migratorio e,
all’interno  di  questi,  delle  forme  di  grave  sfruttamento
sessuale, come emergono con forza da quasi tutti i casi.

I Decreti Sicurezza hanno azzerato la rete
della protezione sociale per le ragazze 
trafficate e vittime di violenza
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Abbiamo  sempre  considerato  i  Decreti  Sicurezza,
fortemente voluti  dall’ex-ministro dell’interno Matteo
Salvini, le prime “leggi razziali” del terzo millennio.

Con le recenti disposizioni normative, i “decreti sicurezza”, che
prevedono,  tra  l’altro  una  sanzione  amministrativa  di  tipo
economico,  per esempio,  alle  navi  delle onlus che salvano i
migranti  nel  Mediterraneo  (favoreggiamento
dell’immigrazione clandestina), per le quali è previsto anche il
sequestro,  si  assisterà  ad  una  ulteriore  stretta  nella
concessione dei permessi di soggiorno per motivi sociali, ossia
senza fare una denuncia verso gli sfruttatori, per le vittime di
tratta,  come prevede l’art.  18 del  T.U.  sull’immigrazione del
1998.  Sarà  difficile  distinguere  le  minorenni  trafficate  e
sfruttate dalle semplici  migranti  senza documenti,  se non si
costruiranno dei servizi di ascolto nei Centri di Identificazione
ed Espulsione (CIE).

Per  le  minorenni  nigeriane  (ma  anche  per  le  adulte)  che
arrivano via mare, non essere riconosciute come vittime della
tratta,  appena  sbarcate,  e  dunque  protette  in  quanto  tali,
significherà  subire  una  ulteriore  umiliazione  e  dunque
violenza.

L’Associazione Be Free di Roma, che gestisce uno sportello di
assistenza psico-sociale e legale nel CIE di Ponte Galeria, ha
rilevato che,  nel  2019,  su 111 donne nigeriane presenti  nel
Centro,  almeno il  25% di  esse (dalle 25 alle 28 unità)  sono
minorenni,  e  quasi  tutte  hanno  subito  violenza  sessuale  e
forme diverse di grave sfruttamento già in Libia in attesa di un
imbarco per Lampedusa.
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Anche  tra  le  adulte  nigeriane  l’Associazione  ha  riscontrato
molti  casi  di  violenza  sull’esperienza  di  sostegno  a  donne
nigeriane trattenute presso il CIE di Ponte Galeria e trafficate
attraverso la Libia.
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Nike Favour
Ha trovato pace, e ora da lassù ci regala il suo
sorriso. Bruciata viva da un cliente legato alla
mafia (quella locale che appoggia quella nigeriana)

15
Nike Favour Adekunle, Palermo, bruciata viva da un "cliente
italiano" nei pressi di una discarica poco prima di Natale
2011. Aveva solo 21 anni. Il suo assassino è stato arrestato e
condannato, e ci sono forti sospetti che fosse stato pagato
dalla mafia nigeriana proprio per uccidere Favour che stava
per "fuggire".

Dicembre 2011, Palermo

#34ca97

La  storia  di  Nike  Favour  Adekunle,  originaria  di  Benin  City,
bruciata viva a 21 anni nel palermitano e abbandonata in una
discarica. Episodio accaduto poco prima di Natale del 2011. Il
suo assassino è stato arrestato 5 mesi dopo, un "cliente", un
operaio 58enne di Palermo, incastrato dalla prova del DNA.

Favour  era  scomparsa  il  15  dicembre  2011,  le  sue  amiche
nigeriane, non avendola vista rientrare diedero l'allarme e il
suo corpo semi-carbonizzato ritrovato alcuni giorni dopo nei
pressi di una discarica. All'inizio si era pensato ad un delitto
per uno "sgarro" avvenuto nell'ambiente della mafia nigeriana
ma poi le indagini hanno preso la strada del "cliente violento".
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Anche  Favour  però  era  vittima  della  tratta  di  ragazze  dalla
Nigeria,  traffico gestito dalla  mafia nigeriana,  una catena di
sfruttamento segreta e feroce,  fondata sui  riti  woodoo,  che
pretende  un  riscatto  tra  i  sessanta  e  i  centomila  euro  per
smettere il mestiere. Favour sognava il matrimonio con il suo
fidanzato  italiano,  infatti  aveva  già  in  mano  il  biglietto  del
treno per  andare  a  Roma a  chiedere  alla  sua  ambasciata  il
nulla osta e i documenti necessari.

Vittima due volte
Favour vittima due volte, prima dei suoi sfruttatori e poi dei
"clienti" violenti che spesso queste ragazze sono costrette a
frequentare. Debiti da estinguere, riti woodoo e vessazioni. C'è
tutto  questo  dietro  la  prostituzione  delle  nigeriane,  che  a
Palermo regge la metà del giro, almeno quello visibile, quello
che si consuma in strada.

Solo a Palermo un esercito di 500 ragazze 
nigeriane appena maggiorenni, o addirittura 
minorenni
Spesso anche al di sotto dei diciotto anni. Arrivano tutte dalla
stessa città, Benin City, che negli ultimi anni è diventata una
sorta di capitale del sesso da esportazione della Nigeria del
sud.  Volti  anonimi  relegati  in  poche  righe  di  cronaca  solo
quando  accade  il  peggio.  Come  nel  caso  di  Nike  Favour
Adekunle, ritrovata carbonizzata a vent'anni nelle campagne di
Misilmeri, nel palermitano, il 21 dicembre del 2011. Anche lei
era arrivata a Palermo da poco, con il sogno di un lavoro e di
una  famiglia,  ma  poi  era  finita  nel  parco  della  Favorita  a
prostituirsi.
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Nessuno ha mai reclamato il suo corpo
Il  corpo  di  Favour  è  rimasto  per  più  di  due  anni  presso
l'istituto  di  medicina  legale  di  Palermo  a  causa  di  ostacoli
burocratici  che  ne  impedivano  la  tumulazione  e  che,  solo
grazie  all'interessamento  del  coordinamento  anti-tratta
"Favour e Loveth", sono stati finalmente superati. La ragazza
anche se viveva a Palermo, non avendo la residenza nella città,
è seppellita nel luogo dove è stato ritrovato il suo corpo.

Favour  a  Palermo  non  aveva  nessuno  e  lei  come  figlia  di
"nessuno" è morta dimenticata nell'indifferenza generale.  La
memoria  di  queste  ragazze  deve  essere  tenuta  viva  perché
vivo  deve  essere  tenuto  il  dramma  di  queste  giovani  che
entrano  in  un  circuito  malavitoso  internazionale  con  forti
legami  con  la  criminalità  locale.  Solo  in  questo  modo  va
restituito quel senso dell’umano che la società sta perdendo a
poco a poco.

Il  comune  di  Palermo,  nel  2014,  ha  apposto  in  due  punti
diversi della città, due targhe con i nomi di Favour e Loveth,
per  la  prima  volta  in  Italia  con  la  dicitura  di  "vittime  della
tratta". La targa di Loveth è stata, recentemente, divelta con
un atto di vandalico ma, si spera presto, il comune la rimetterà
nello stesso posto.

Il suo assassino aveva legami con la 
mafia
L'uomo che fu accusato (e condannato) per la morte di Favour
sembra avesse legami con altre ragazze ed è "spuntato" un
pagamento  molto  strano,  che  se  fosse  confermato,

Storie Vere
197197



dimostrerebbe  che  quell'assassino  fu  "pagato"  (dalla  mafia
nigeriana) proprio per uccidere quella ragazza.

Un progetto, insieme a quello di lasciare per sempre la strada,
probabilmente non gradito a chi aveva comprato la sua vita
per  sfruttarla  e  ricavarci  un  cospicuo  guadagno.  Perché  le
ragazze  nigeriane  sono  costrette  a  pagare  tutto  e  fin
dall'inizio. Sulla loro testa pesa un debito enorme. Che va da
60 a 100 mila euro. Quello di Favour ammontava a 65 mila
euro.

In preda alla disperazione, la ragazza aveva promesso alle sue
protettrici che avrebbe trovato il modo di pagarlo comunque.
Ma questo non è bastato a salvarla. Più la ragazza è bella, più
il suo debito aumenta, così come gli anni per estinguerlo. C'è
chi "lavora" bene e riesce a restituire tutti i soldi alla "mamam"
anche in quattro anni.  Ma fino a quel  momento le ragazze
sono legate alla "mafia nigeriana".

Quasi sempre la "mamam" è una connazionale,  spesso essa
stessa  ex-prostituta,  una  donna  che  vuole  approfittare  del
business,  insensibile  alla  vita,  che  considera  queste  ragazze
semplicemente  "merce"  per  arricchire  se  stessa.  La  mamam
anticipa i soldi del viaggio dalla Nigeria all'Italia (tra i 3 mila e i
5 mila euro).

Il woodoo (o JuJu)
Un legame rafforzato da un rito woodoo, officiato in patria da
uno stregone, o una "sacerdotessa" prima della partenza. Rito
basato  su  ciuffi  di  capelli,  peli  di  ascelle  e  pube,  pezzi  di
unghie appartenenti alla stessa ragazza, e una bevanda scura
con  sangue  di  gallina,  il  rito  vincola  per  sempre  la  futura
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prostituta  alla  sua  protettrice.  Si  tratta  di  un  patto,  un
giuramento indissolubile per la religione animista, almeno fino
all'estinzione  del  debito,  pena  conseguenze  terribili  per  i
parenti in Nigeria. Con il rito gli aguzzini comprano tutto: la
persona, i suoi documenti, il suo silenzio e la sua riduzione in
schiavitù.  Anche la  famiglia di  origine è coinvolta  in questo
giuramento.  Garantisce,  infatti,  che  la  ragazza  nel  tempo
coprirà tutte le spese anticipate per il "viaggio".

Al momento della partenza le ragazze sono convinte di venire
in Italia (o in Europa) per fare dei lavori onesti, parrucchiere,
commesse,  donne  delle  pulizie,  ecc..  Arrivano  in  un  Paese
straniero,  dove  vengono  private  dei  documenti,  dove  non
conoscono la lingua, non conoscono nessuno, se non i loro
sfruttatori,  non  sanno  muoversi  con  la  burocrazia,  non
conoscono il territorio (non saprebbero nemmeno acquistare
da mangiare da sole), e poi scoprono che il loro vero "lavoro"
è quello della "prostituta".

Non hanno scampo
Sono  costrette  a  pagare  tutto,  anche  il  pezzetto  di
marciapiede  che  è  il  loro  posto  di  "lavoro".  Devono
guadagnare abbastanza per affrontare le spese della casa in
cui vivono, del cibo, dei vestiti e dell'affitto. In cambio nessuna
libertà.  Soltanto  chi  riesce  a  guadagnarsi  la  fiducia  della
"mamam" con il successo delle sue prestazioni, ha qualche ora
di  tempo  per  lo  shopping  o  per  una  passeggiata  fuori
dall'orario  di  lavoro.  Le  ragazze  che  non  guadagnano
abbastanza subiscono violenze, torture fisiche come sigarette
spente  sulle  braccia  o  nei  piedi,  facendo  attenzione  a  non
danneggiare  le  parti  visibili  del  corpo  della  ragazza  (deve
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restare bella, in fondo è comunque una "merce" in vendita) e
minacce che tirano in ballo sempre l'incolumità dei parenti in
Nigeria.

Ma la catena dello sfruttamento della 
prostituzione nigeriana è molto più complessa
Anche le  protettrici  sono solo  un anello  di  una catena che
riconduce sempre a una mano mafiosa. Per questo è molto
difficile  che  le  ragazze  trovino  il  coraggio  di  ribellarsi  e  di
denunciare gli sfruttatori.

L’aiuto delle associazioni a volte non basta
A Palermo,  in questi  anni,  alcune ce l'hanno fatta,  grazie  al
supporto di associazioni come il "Pellegrino della Terra", attiva
sul territorio dal 1996 in un’edificio confiscato alla mafia.

"Fino a oggi, dicono i responsabili dell'associazione, più di 250
ragazze sono uscite dal giro. Sono percorsi lunghi e delicati. Le
ragazze chiedono un lavoro alternativo, spesso hanno anche
dei figli  al  seguito che devono mantenere. Per questo nella
sede della nostra associazione proponiamo corsi  di  taglio e
cucito e di economia domestica. Un'alternativa alla strada per
un futuro dignitoso".

Chi  denuncia,  infatti,  come  prevede  la  legge,  ottiene  il
permesso di soggiorno e viene inserito in un programma di
protezione sociale che per prima cosa include un'occupazione.
Nei mesi precedenti alla sua morte, l'associazione, era entrata
in contatto anche con Nike Favour Adekunle. "Era una ragazza
solare e sorridente con una grande voglia di vivere". L'ultima
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volta è stata vista alla Favorita, come sempre, prima di sparire
per tre giorni e morire brutalmente.

Anche Favour poteva salvarsi, ma qualcuno ha deciso di non
darle questa "opportunità".  Adesso la comunità nigeriana di
Palermo chiede giustizia per Adekunle e per tutte le ragazze
come lei private delle libertà.

Il nostro atto d'accusa
Come  sia  stato  possibile  che  il  corpo  della  povera  Favour
abbia  potuto  essere  "dimenticato"  per  due  anni  in  una
anonima  cella  frigorifera,  non  lo  possiamo  sapere,  le
giustificazioni  non  ci  potranno  mai  convincere,  perché
"qualcuno" sapeva che quel corpicino era lì.

Favour  non è mai  entrata nell'indice attivo del  femminismo
militante,  perché  prostituta  e  nigeriana.  Dunque,  meno  da
proteggere  e  da  tutelare,  anche  dopo  una  morte  orrenda,
come  una  persona  che  non  fa  parte,  a  pieno  titolo,  della
comunità. Le anime belle che usano la parola "femminicidio"
per indignarsi di un fenomeno che esiste, ma con l'esclusivo
approccio della retorica, non hanno detto una parola chiara su
Favour.

Non con la forza che il  caso avrebbe richiesto. Non si sono
occupate  di  lei,  prostituita  e  abbandonata,  nell'indifferenza
della società incivile.
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Ecco perché questa ragazza di nessuno è un atto 
d'accusa suo malgrado

✔ Contro i nostri sentimenti nobili che non si traducono in 
atti efficaci.

✔ Contro la nostra omertà.

✔ Contro gli uomini perbene che comprano le donne.

✔ Contro le donne perbene che non trovano mai il tempo 
di accorgersi di altre donne vendute e comprate
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Nina
Nina è sbarcata in Italia nel 2015 ancora
diciassettenne. Il personale dell’OIM l’ha

incontrata per la prima volta al porto

37-3
Ragazza ribelle. Nina è sbarcata in Italia nel 2015 ancora
diciassettenne.  Il  personale  dell’OIM  l’ha  incontrata  al
porto  e,  in  seguito,  più  volte  presso  il  centro  di  prima
accoglienza dove è stata collocata.

#1f4d91

Nina  è  sbarcata  in  Italia  nel  2015  ancora  diciassettenne.  Il
personale dell’OIM l’ha incontrata al porto e, in seguito, più
volte  presso  il  centro  di  prima  accoglienza  dove  è  stata
collocata.

Nata in Nigeria a Benin City, all’età di 10 anni Nina ha iniziato
a  subire,  dal  padre,  abusi  che  continuano  fino  a  quando
decide di scappare di casa, rifugiandosi a casa di un’amica che
si prostituisce e, per mantenersi, inizia a farlo anche lei. Dopo
circa  un  mese  un  cliente,  persona  abbiente  di  cui  Nina
conosce  solo  il  soprannome,  “Kenny”,  dice  di  essersi
innamorato di lei e le propone si seguirlo in Europa, dove ha
un  conoscente  di  nome  Michael,  che  potrebbe  aiutarla.  La
giovane  sente  di  non  avere  alternative,  quindi  accetta,
sperando in una vita migliore.
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JuJu, Deserto e Libia
Kenny  e  la  di  lui  sorella  Laura  accompagnano  Nina  ad
effettuare  un  rito  woodoo,  durante  il  quale  la  ragazza  si
impegna  a  pagare  5  milioni  di  naira  (circa  25.000  euro
all’epoca). In seguito Nina parte, accompagnata dall’uomo, e
viaggia in autobus fino a Sabha (Libia). Fino alla Libia l’uomo si
comporta  correttamente,  ma  all’arrivo  a  Sabha  il  suo
atteggiamento cambia e iniziano gli abusi sulla giovane, che
proseguiranno per tutto il tempo in cui rimarranno insieme.

Seguono varie tappe e vari  trasbordi da un camion all’altro,
fino  ad  arrivare  in  un  ghetto,  dove  Nina  incontra  altre  3
ragazze  che  ritroverà  poi  sulla  stessa  imbarcazione  verso
l’Italia. Dopo qualche tempo, il ghetto viene fatto oggetto di
un blitz  da parte  di  non meglio identificate forze di  polizia
libiche, durante il quale Kenny viene colpito da arma da fuoco,
mentre  Nina  viene  arrestata  e  condotta  in  prigione,  dove
resterà  per  circa  tre  mesi,  finché  non  riuscirà  a  liberarsi  in
cambio di favori sessuali  a una guardia che,  una volta fuori
dalla prigione, la porta in una connection house gestita da una
donna  libica  di  nome  Alima.  Lì  Nina  viene  costretta  a
prostituirsi  per circa due mesi, finché, per motivi sconosciuti
alla ragazza, Alima decide di farla partire.

Italia
Nina viene salvata  in  mare e  condotta in  Italia,  nell’ottobre
2015. Allo sbarco ascolta l’informativa dell’OIM sulla tratta di
esseri umani ma non esprime una richiesta di aiuto. Sebbene
inserita in un centro per minori, Nina riesce a chiamare Laura
al suo numero nigeriano perché, pur credendo Kenny morto, il
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potere del woodoo su di lei è forte e si sente in debito anche
verso la donna. Al telefono Laura le comunica che Kenny non
è morto ma è rimasto solo ferito, che il piano di farla arrivare
da Michael è ancora valido e che per il momento si occuperà
lei di organizzare la sua fuga dal centro. Le dà anche il numero
italiano di  Michael  e le dice che si  trova proprio nella  città
dove Nina è stata accolta.

Per prendere tempo, la minore inventa di trovarsi in un centro
pattugliato e di non potersi muovere. In struttura si comporta
male  ed  è  aggressiva  nei  confronti  delle  altre  ospiti,  che
conosce  fin  dalla  Libia.  Gli  operatori  faticano a gestirla,  ma
incontra nuovamente il team dell’OIM e riporta a quest’ultimo
le sue vicende. Il personale dell’OIM chiarisce alla ragazza che
non  è  obbligata  a  sottostare  a  quanto  i  trafficanti  le
impongono e la minore, sebbene sempre sotto l’influenza e la
paura  del  woodoo,  comunica  di  voler  partecipare  ad  un
programma  di  protezione.  È  cosciente  del  fatto  che
un’adesione  è  condizionata  all’interruzione  dei  rapporti  con
Laura, Michael e Kenny e con altri possibili soggetti legati alla
rete di sfruttamento.

Il team dell’OIM cerca una struttura di accoglienza per vittime
di tratta in grado di accogliere minori ma non riesce a trovare
una collocazione  per  la  ragazza  a  causa  della  mancanza  di
posti disponibili,  mentre la giovane nel frattempo riceve più
telefonate in cui diverse persone dichiarano di sapere dove si
trovi  e  di  essere  in  procinto  di  andare  a  prelevarla.  Nina
acconsente  a  denunciare  questi  fatti,  ma  neanche  dopo  la
denuncia  si  riesce  a  trovare  per  lei  un  rifugio.  Da  quel
momento  viene  quindi  trasferita  in  diverse  comunità  per
minori in cui è spaventata e nervosa, mostrando evidenti segni
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di insofferenza e ribellione. In tutto questo periodo la ragazza,
pur non avendo trovato posto in accoglienza in una struttura
protetta e vivendo ormai per conto proprio, viene comunque
seguita da un ente di tutela anti-tratta allertato dall’OIM.
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Olayinka
Ciò che guadagnavo lo consegnavo tutto alla mia

mamam, che mi ha impedito di chiamare la mia famiglia
per molto tempo. Per nove mesi mi sono rassegnata a
lavorare in strada a Palermo al Parco della Favorita

34
Quando aveva  15 anni,  marzo  2007,  le  viene proposto  il
viaggio  e  un  anno  dopo,  in  giugno,  si  ritrova  a  Palermo
costretta  a  prostituirsi  al  Parco  della  Favorita.  Dopo  un
fermo di polizia viene ceduta ad un'altra mamam, che la
porta a Milano e la picchia spesso. All'inizio del 2009 chiede
aiuto ad un "cliente-amico". Viene indirizzata ad un centro
di accoglienza di Firenze e da lì a Roma ospite di una casa-
famiglia. È salva.

2007-2009 Palermo Milano

#751852

Mi chiamo Olayinka e sono nata a Benin City verso la fine
del 1992. Ho 4 fratelli e 4 sorelle.

Io sono la seconda. I  miei genitori  vivono in un villaggio in
campagna vicino Benin City. Mio padre è rimasto invalido e
così mia madre ha dovuto da sola prendersi cura di tutta la
famiglia. Io aiutavo mia madre a vendere al mercato i prodotti
del nostro orto. A marzo del 2007, avevo 15 anni, una donna
di nome Francine che veniva spesso a comprare la verdura da
noi,  mi  ha  proposto  di  partire  per  l’Italia.  La  donna  era  la
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madre di Solomon, un nostro amico di famiglia.  Mia madre
non voleva, ma dopo le mie insistenze ha ceduto. La donna
per farmi arrivare in Italia voleva in cambio circa 45.000 naira,
con un impegno scritto di restituzione del prestito.

Ci accordammo per un prestito di 45.000 naira (che al cambio
attuale  sono  circa  92  Euro  e  nel  2009,  all'epoca  del  fatto,
corrispondevano a circa 270 euro) che poi, una volta arrivata
in Italia, sarebbero divenuti, secondo lei, circa 35.000 euro. Io
non conoscevo il valore dell’euro, ma ho ritenuto comunque
vantaggiosa questa proposta. Successivamente la donna mi ha
condotto in un villaggio vicino per incontrare un baba-loa e
officiare il  patto con la ritualità woodoo, dicendomi che era
l’usanza per garantire entrambi della bontà del patto stesso:
lei mi trovava un bel lavoro e io restituivo i soldi prestati. Ad
aprile 2008 sono partita con un ragazzo di nome Vincent e
con  altre  ragazze  in  autobus  per  raggiungere  Kano,  poi
Sokoto (nel Nord della Nigeria, al confine con il Niger).

Qui Vincent ci ha consegnato dei passaporti falsi e quando la
Polizia li ha controllati non abbiamo avuto nessun problema. I
giorni successivi siamo arrivati in Algeria e poi, attraversando il
confine  verso  occidente,  in  Marocco.  A  Tangeri  abbiamo
pagato altri  1.500  euro per  passare  in  Spagna con  un’altra
guida. Questa mi dette un numero di telefono di una donna
nigeriana  che  viveva  a  Torino.  Arrivati  a  Torino  c’era  ad
attenderci un altro ragazzo nigeriano (il brother), collaboratore
della donna a cui avevamo telefonato.

Insieme siamo andati a Palermo, dove abbiamo riconsegnato
al brother, prima della sua partenza per Torino, i documenti
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falsificati che avevamo usato per il viaggio. Era la fine del mese
di giugno del 2008.

Alla  stazione  di  Palermo è  venuta  a  prenderci  Carolyne,  la
sorella della donna (ossia Francine) che mi aveva contattata in
Nigeria. Lei aveva circa 30 anni, ci ha portato in una casa che
aveva affittato per noi. Dopo 3 giorni Carolyne ci ha portato
dei vestiti molto corti e succinti. Gli abbiamo chiesto il motivo
di  queste acconciature  e  per  tutta  risposta  ci  ha  detto  che
sapevamo  benissimo  a  cosa  servivano.  A  quel  punto  ci  ha
detto che avremmo dovuto prostituirci sulla strada.

Minacciandomi  mi  ha  consegnato  una  confezione  di
preservativi.  Non  potevo  scappare  perché  non  conoscevo
nessuno e non comprendevo la lingua italiana. Carolyne mi ha
ricordato che avevo un debito da pagare e che dovevo iniziare
a restituirlo. Lei era solo la cassiera della mamam che stava in
Nigeria  e  non  voleva  storie.  Dovevo  restituire  35.000  euro
contratti per il viaggio senza nessun ripensamento. Carolyne
mi  picchiava  molto  spesso  perché  io  sulla  strada  piangevo
sempre e i clienti non si fermavano da me.

Ciò  che  guadagnavo  lo  consegnavo  tutto  a  lei,  che  mi  ha
impedito di  chiamare la  mia famiglia  per molto tempo. Per
nove mesi mi sono rassegnata a lavorare in strada a Palermo
al Parco della Favorita. Durante la settimana guadagnavo 70-
80 euro al giorno all’incirca e qualche volta anche 100. Ogni
domenica  mattina  Carolyne  veniva  a  prendere  tutto  il  mio
guadagno della settimana, quasi 600-700 euro. A metà 2008 la
polizia  mi  ha  fermata  sulla  strada  per  un  controllo.  Non
avendo  documenti  sono  stata  prima  portata  in  questura  a
Palermo  e  poi  trasferita  a  Roma.  Da  qui  sono  uscita  e
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Carolyne,  telefonandomi,  mi  disse  di  raggiungerla  a  Milano
(dove c’era sua sorella). Carolyne, infatti, mi aveva ceduto alla
sorella  Francine  Questa  mi  disse  che  era  lei  la  mia  nuova
mamam e che il prestito ricevuto dovevo pagarlo a lei, ossia
mi dovevo prostituire per lei, e che i soldi che avevo già dato a
Carolyne non riducevano il mio debito con lei.

Per  alcuni  mesi  mi  sono prostituita  per  forza  guadagnando
molto poco. Francine era molto arrabbiata con me, al punto di
farmi picchiare da tre suoi boys. Era il gennaio 2009. A quel
punto ho deciso di non fare più quel lavoro. Ho detto basta.
Un  signore  italiano  che  frequentavo  mi  ha  dato  delle
informazioni su un centro di accoglienza di Firenze. Mi sono
messa in contatto con il centro e dopo qualche giorno sono
stata accolta.  Ho trascorso un mese presso una struttura di
accoglienza gestita dalle suore e poi sono partita per Roma
dove sono entrata in una casa-famiglia. Attualmente (maggio
2009) sono ancora a Roma. L’esperienza sulla strada è durata
circa dieci mesi.

In  realtà  45.000  naria  corrispondono,  al  cambio  di  giugno
2009 (epoca  del  racconto),  a  circa  270 euro,  oggi  (2021)  il
valore  sarebbe  ancore  minore,  solo  92  euro,  mentre
45.000.000  di  naria  erano  circa  27.000  euro;  ma  poi
confondendo le cifre e truffando sui cambi e su qualche spesa
extra addebitata alla vittima i naria originali vengono convertiti
dalla mamam in 35.000-45.000 euro forfettari.

In  sostanza  siamo  davanti,  oltre  tutto  il  resto,  a  truffe
monetarie di elevata maestria criminale. Già da questo cambio
informale  la  mamam  decuplica  il  suo  denaro,  dando  per
assodato,  in  via  ipotetica,  che  spendendo 2.700 euro per  il
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viaggio attraverso rotte informali, almeno fino all’ultimo paese
di frontiera per l’Italia o per altri paesi europei, ne ricaverà un
profitto sproporzionato.
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Oluwa
Quando iniziò tutto aveva solo 14 anni. È una ragazzina

ribelle e ha il coraggio di fuggire. Sarà salvata

46-3
Oluwa è di Lagos, e quando inizia il  "viaggio"  ha solo 14
anni. Un viaggio infernale, quattro mesi solo per arrivare in
Marocco  dove  resterà  bloccata  per  un  anno  e  riceverà
ripetute violenze dagli uomini che l'avevano in custodia. E
poi  il  mare,  durante  l'attraversata  alcuni  compagni  di
viaggio  muoiono  e  vengono  gettati  in  acqua.  E  poi  il
salvataggio.  In  Italia  la  sua  mamam  e  lì,  pronta  ad
attenderla, e la porta a Verona. Tre mesi sulla strada, poi
Oluwa fugge a Macerata dove viene accolta  e salvata da
un'associazione di volontariato.

Verona, Macerata

#d53077

Si  chiama Oluwa,  adesso ha 18 anni (nel  2015,  anno in cui
abbiamo raccolto la sua storia), nigeriana. Quando ha iniziato
il "viaggio" ne aveva poco più di 14.

Oluwa è di Lagos e quando può va a far visita al fratello che
vive e Benin City, a "Passaga House", la casa dei poveri, ed è
proprio lì che conosce la sua futura sfruttatrice.
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"Juju"
La donna propone ad Oluwa di andare in Europa per lavorare,
ma non specifica  il  tipo di  lavoro.  La parola  "prostituzione"
viene  pronunciata  soltanto  durante  il  rito  woodoo  (Juju)  al
quale  Oluwa viene  sottoposta.  Davanti  a  quello  che  la  sua
sfruttatrice  chiama  "lo  stregone",  Oluwa  deve  giurare  che
pagherà 35.000 euro per le spese del viaggio e permanenza in
Europa. Lo stregone, nel corso del rito,  dice che per pagare
quella  cifra  dovrà  prostituirsi  e  minaccia  ritorsioni  sulla  sua
famiglia nel caso in cui parli con qualcuno della sua situazione.

Il viaggio è un'esperienza durissima e 
interminabile
La ragazza impiega quattro mesi per arrivare da Benin City al
Marocco dove resterà bloccata per un anno in attesa di essere
imbarcata per l'Italia. In Marocco subisce ripetute violenze da
parte degli uomini che l'avevano in custodia.

Le  viene  fornito  un cellulare  e  il  recapito  telefonico  di  una
persona da contattare all'arrivo in Italia. Si imbarca con alcune
decine di  migranti  e viaggia per una notte intera. Fa molto
freddo, alcuni compagni muoiono e vengono gettati in mare.

In Italia, a Verona
All'arrivo in Italia arrivano i soccorsi ma anche la "mamam", la
connazionale che la costringerà a prostituirsi. Oluwa lavora per
circa  tre  mesi  sulle  strade  di  Verona,  terrorizzata  dalle  urla
della  sfruttatrice  e  dalle  possibili  conseguenze  del  rito
woodoo.
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Poi, con l'incoraggiamento di un'amica 
decide di fuggire
Riesce a contattare il fratello il quale le fornisce il numero di
telefono  di  una  conoscente  che  vive  a  Macerata  e  che  la
ospiterà finché Oluwa,  con l'aiuto dell'Associazione  "On the
Road", non troverà accoglienza in una comunità per minori..
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Precious
17 anni, sbarcata in Italia nel 2016. Le Forze dell'ordine la

incontrano lungo una strada periferica della Sicilia.
Risulta che è sbarcata 5 mesi prima e che ha,
contrariamente a quanto dichiarato, 17 anni.

38
Testimonianza raccolta da OIM (Organizzazione Internazio-
nale  delle  Migrazioni)  nel  2016.  Sicilia,  Precious  è
minorenne,  era  sbarcata  5  mesi  prima,  ma  aveva  già
conosciuto la strada, costretta per 12 ore al giorno.

Nella  primavera  del  2016  le  Forze  dell'ordine  incontrano
Precious, una ragazza nigeriana palesemente minore, lungo
una  strada  periferica  della  Sicilia.  Condotta  presso  il
Commissariato di  Polizia,  la  giovane afferma di  avere 21
anni  e  di  voler  essere  riaccompagnata  dalla  sorella  più
grande che vive in città. Oggi Precious vive in una struttura
protetta lontano dalla Sicilia.

2016, Sicilia

#f82ae6

Nella  primavera  del  2016  le  Forze  dell'ordine  incontrano
Precious,  una ragazza  nigeriana  palesemente  minore,  lungo
una strada periferica della Sicilia.

Condotta  presso  il  Commissariato  di  Polizia,  la  giovane
afferma di  avere  21  anni  e  di  voler  essere  riaccompagnata
dalla sorella più grande che vive in città. Precious è sprovvista
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di  documenti,  è  spaventata  e  restia  a  fornire  qualsiasi  altra
informazione.

Dal  controllo  delle  impronte  nel  sistema  AFIS  (Automatic
Fingerprints  Identification  System)  risulta  che  è  sbarcata  5
mesi  prima  che  ha,  contrariamente  a  quanto  appena
dichiarato, 17 anni.

OIM
La Procura per i Minorenni, informata dalle Forze dell'ordine,
contatta il personale dell’OIM che incontra Precious il giorno
seguente  presso  la  comunità  alloggio  per  minori  dove  è
temporaneamente  collocata.  La  minore  indossa  ancora  la
parrucca rossa ed i  vestiti  con cui  era sulla strada il  giorno
precedente.

L'OIM  le  racconta  la  storia  di  una  ragazza  nigeriana  che,
raggirata  nel  suo  Paese  d'origine  con  la  promessa  di
un’occupazione, raggiunge l'Italia nella speranza di lavorare e
sostenere economicamente la propria famiglia.

Sfortunatamente, una volta sbarcata, la ragazza comprende di
essere stata raggirata quando, piuttosto che essere impiegata
come parrucchiera, viene condotta in strada dai connazionali
di cui si è fidata. È prostituendosi che la ragazza deve saldare il
debito contratto col viaggio.

Precious si confida
Precious si rispecchia nel racconto e decide di confidarsi con
gli  operatori  dell’OIM raccontando di  essere sulla strada da
alcuni  mesi  e  che  una  volta  sbarcata  e  trasferita  in  una
comunità  per  minori,  come concordato prima di  partire,  ha

Storie Vere
216216



chiamato  la  donna  nigeriana  che  la  attendeva  in  Italia  per
essere impiegata nel suo salone di estetica.

Prelevata  dalla  comunità  di  accoglienza  il  giorno  seguente,
contrariamente a quanto promesso Precious viene costretta a
prostituirsi.  La  minore,  che  non  aveva  mai  avuto  rapporti
sessuali con un uomo prima di allora, è costretta sulla strada
per 12 ore al giorno, e ha paura di essersi ammalata.

Quando  vede  avvicinarsi  le  Forze  dell'Ordine  chiama  la
trafficante  chiedendole  cosa  fare.  La  donna  la  esorta  a
scappare  per  evitare  il  rimpatrio.  Precious  però,  seppur
spaventata, decide di non muoversi. Vuole essere fermata. La
donna di cui parla al Commissariato non è sua sorella ma la
sua trafficante.

L'OIM le spiega che le minori non possono essere rimpatriate
e che, se vuole, può essere aiutata e protetta.

Precious ha paura
È stata sottoposta a rito woodoo e la mamam conosce la sua
famiglia.  L'OIM  la  incontra  ogni  giorno  per  un  mese.  La
giovane  non  riesce  a  dormire,  crede  di  morire  a  causa  del
woodoo e spesso, di notte, annoda le lenzuola per calarsi dal
primo piano del palazzo ed andare incontro al suo destino.

Talvolta invece prepara la valigia e si 
blocca dinanzi alla porta
Ogni volta, però, la paura di tornare sulla strada è più forte di
tutto.  Dopo  alcune  settimane  decide  di  sporgere  denuncia
contro i trafficanti.
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Nonostante  le  pesanti  minacce  subite  dai  suoi  parenti  in
Nigeria, Precious ha il loro supporto.

Oggi vive in una struttura protetta lontano dalla Sicilia, parla
perfettamente  italiano  e  studia  per  diventare  mediatrice
culturale.
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Princess
18 anni appena compiuti. Princess barca in Sicilia nel

gennaio 2016 e l’OIM la incontra lo stesso giorno al porto

37-1
Princess barca in Sicilia nel gennaio 2016 e l’OIM la incontra
lo stesso giorno al porto. Viaggia in compagnia di un uomo
molto più grande di lei che dichiara di essere suo marito.
Nel corso dell’informativa effettuata dal personale dell’OIM
sui  rischi  connessi  alla  tratta  a  scopo  di  sfruttamento
sessuale Princess  appare confusa e rivolge  di  continuo lo
sguardo alla persona che l’accompagna e che la osserva da
lontano.

2016

#678290

Princess barca in Sicilia nel gennaio 2016 e l’OIM la incontra lo
stesso  giorno  al  porto.  Viaggia  in  compagnia  di  un  uomo
molto più grande di lei che dichiara di essere suo marito. Nel
corso  dell’informativa  effettuata  dal  personale  dell’OIM  sui
rischi  connessi  alla  tratta  a  scopo  di  sfruttamento  sessuale
Princess appare confusa e rivolge di continuo lo sguardo alla
persona che l’accompagna e che la osserva da lontano.

Conclusa l’informativa, Princess con una scusa riesce a parlare
in  privato  con  il  personale  dell’OIM  a  cui  confida  di  aver
mentito alla polizia, di non essere sposata e di essere sbarcata
con  un  uomo  che  frequenta  da  alcuni  mesi  e  che  ha
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conosciuto a Benin City. Lui ha una famiglia, spiega, ma dice di
volerle bene e di volerla sposare. Ha anticipato le spese del
suo viaggio e le ha promesso una vita serena in Europa.

Princess però non ha mai creduto fino in fondo alle parole
dell’uomo.  Quest’ultimo  ha  pagato  la  traversata  anche  ad
un’altra  ragazza,  sedicenne,  che  le  ha  presentato  come
un’amica  di  famiglia,  ma Princess  ha dei  dubbi:  in  Libia  ha
sentito  l’uomo  parlare  al  telefono  con  un  connazionale
residente in Francia cui diceva di avere con sé le due ragazze.
Parlava di soldi, tanti soldi, e lo rassicurava sul fatto che presto
avrebbero  iniziato  a  lavorare  per  lui.  Quelle  parole  non
corrispondevano a quanto le era stato promesso ma ormai era
troppo tardi per tornare indietro, e Princess, sola in un paese
straniero, ha dovuto fidarsi del suo compagno e seguirlo in
Italia.

Solo una volta sbarcata,  dopo aver parlato con il  personale
dell’OIM,  Princess ha la  conferma di  essere stata ingannata.
Quell’uomo  che  l’ha  costretta  a  dichiararsi  sua  moglie  alle
autorità al porto non le garantirà una vita felice. Soprattutto
Princess  capisce  di  avere  un’alternativa  e  così  chiede  aiuto,
terrorizzata  all’idea  di  riavvicinarsi  al  sedicente  marito  e
dell’influenza che costui ha su di lei.

Princess confida all’OIM di non aver ancora compiuto 18 anni.
Il  suo accompagnatore le ha infatti consigliato di dichiararsi
maggiorenne  per  non  essere  “arrestata  e  rimpatriata  in
Nigeria”. Con l’aiuto delle Forze dell’Ordine la ragazza viene
separata  dal  sedicente  compagno e  condotta,  quella  stessa
sera,  presso  una  struttura  per  minori  dove  avrebbe  atteso
l’inserimento in struttura protetta per vittime di tratta.
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Dopo  un  anno  Princess  parla  italiano,  collabora  come
interprete e lavora la ceramica. Vive ancora presso la comunità
che  l’ha  accolta  appena  sbarcata.  Ha  saputo  da  poco
dell’arresto  del  suo  trafficante  e  oggi  si  sente  finalmente
libera.
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Sandra e altre
La storia di Sandra, e altre storie terribili

39
• Sandra,  27  anni,  arrivò  in  Italia  nei  primi  anni

duemila.  La  mafia  nigeriana  tentò  di  ucciderla,  si
salvò per miracolo grazie all'intervento di un'amica.
Non  voleva  rassegnarsi  alla  strada  e  tentò  di
scappare. Oggi aiuta le sue connazionali.

• Judith,  14  anni  appena  compiuti.  Al  suo  primo
"cliente" fu violentata e stuprata sulla Salaria.

• Joy, rimasta incinta di un cliente, e poi ha perso il
bambino.

• Gladys, un cliente le ha distrutto l'ano violentandola
tre o quattro volte con un bastone. Forse guarirà con
il tempo, ma per ora non riesce più a camminare.

• Rose, stuprata da chissà quanti uomini  in una sola
volta.  Le  hanno  perforato  l'utero  con  un  oggetto
appuntito.

• Osas, Torino, arrivata in Italia dopo un viaggio di due
anni.  Gettata  giù  da  una  macchina  in  corsa  dopo
essere stata stuprata e rapinata.

• Prudence, Verona, arrivata dalla Nigeria da una sola
settimana,  poi  sparisce  per  giorni.  Ritrovata
sanguinante  e  sfigurata  di  botte.  Le  hanno  bucato
l'utero con un oggetto  appuntito.  Nonostante tutto
questo la polizia la rimanda in Nigeria. Di Prudence
non ci sono più notizie.
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• Non lontano da Verona una ragazza che non voleva
più  saperne  del  marciapiede,  Tessie,  è  stata
costretta dai suoi magnaccia a bere acido muriatico.
È finita al  pronto soccorso.  L'hanno salvata per un
pelo. E adesso si ritrova sfigurata e handicappata e
quasi  muta.  Una  ragazza  africana  di  villaggio,
semplice semplice. Analfabeta. Che diavolo di futuro
può trovare in Italia. Ditemelo voi.

• Eki. Mi hanno stuprata e picchiata, e torturata con le
sigarette accese.

#b282a3

Sandra ci accompagna lungo i vari gironi del suo quotidiano
inferno, però in questa storia, di divino non c'è nulla, di certo
non c'è alcun paradiso. Non c'è nessuna candida Beatrice che
se ne va a spasso fra le nuvole.

Questa storia ha per protagonista una vittima che dà voce ad
altre vittime, e dei carnefici, che Dante chiamerebbe volentieri
diavoli. La società invece li chiama persone per bene, perché è
gente insospettabile. Quasi sempre si tratta di uomini posati,
chi  l'avrebbe  mai  detto?  Scherzo.  Quasi  tutti  sono  fruitori
accaniti di film porno, perché stando a quel che si legge, la
cosa che vogliono di più dalle ragazze, è quello che in quei
film è la regola, il tutto per soli 20 euro.

Clienti bastardi
In un paese in cui "l'ingiustizia è uguale per tutti, soprattutto
per gli extracomunitari", le vittime vengono abbandonate dalle
istituzioni, e dalla mancata umanità della società che tende a
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vedere nello straniero la macchia sul suo candore, sbagliando,
molto spesso.

Mi è partita nella testa la frase di una canzone di Renato Zero,
"dimmi  chi  dorme  accanto  a  me?".  Penso  a  quelle  mogli
disgraziate e mi sento fortunata. Quanto a te, essere deviato,
mi chiedo, come fai a non vergognarti di esistere? Come fai a
guardare  tua  moglie,  tua  figlia,  e  a  non sentirti  un  verme?
Come posso accettare io che anche tu ti chiami uomo come
gli altri? Ti auguro il peggio che ti possa capitare, cioè che un
mattino, svegliandoti, si svegli anche la tua coscienza, perché a
quel punto saresti tormentato a vita.

So  bene  che  è  utopia.  Rimarrai  il  porco  che  sei,  e  non  ti
succederà mai nulla, perché i prepotenti comandano il mondo
e  gli  ultimi,  quali  che  siano  i  vaneggiamenti  della  chiesa,
restano ultimi, che è comunque meglio che esserti simile.

Da dove incominciare a raccontare
Sandra ha 27 anni, è alta, mora, bella. Nigeriana. Di Benin City.
È da Benin che provengono, a migliaia, le ragazze buttate dal
racket sui marciapiedi italiani, 10-12 ore al giorno di macchine
e di clienti, esposte in mutande e tacchi a spillo a ogni genere
di  violenze  e  di  aggressioni.  Lei,  trafficata  come  le  altre,  è
riuscita a uscirne e a salvarsi. Quando iniziò a "lavorare" hanno
cercato  perfino  di  ucciderla  perché  non  voleva  scendere  in
strada.
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Sandra adesso aiuta le sue connazionali a
liberarsi dalla schiavitù

✔ Uno, «dare voce a chi non ce l'ha», ossia alle ragazze
che ogni sera scendono in strada senza sapere se mai
ritorneranno,  perché  sono «almeno duecento,  stando
alle cronache dei giornali, quelle che negli ultimi anni
sono  state  accoltellate,  strangolate,  uccise  a  furia  di
botte o di iniezioni di veleno agricolo», senza contare
quelle  torturate  e  stuprate  e  massacrate,  ma  che  in
qualche modo sono tornate a casa vive, e dunque non
fanno assolutamente notizia.

✔ Due, «cercare di creare una rete, di trovare insieme un
percorso d'uscita, un'alternativa alla strada»

✔ Tre, «mettere in piedi una casa-alloggio per le ragazze
che non ne possono più»

Storie terribili
Iniziamo da Judith, 14 anni appena, che alla sua prima sera di
lavoro sui marciapiedi romani della Salaria è stata stuprata e
picchiata dal primo cliente, e poi lasciata sull'asfalto più morta
che viva? O da Joy, che era incinta, e che ha perso il bambino
che aspettava? Da  Gladys, a cui un cliente ha distrutto l'ano
violentandola tre-quattro volte di fila con un bastone? O da
Rose, stuprata da chissà quanti e in chissà che modo, fino ad
avere  l'utero  perforato;  e  che,  pure,  non  osava  nemmeno
mettere piede in un ospedale per curarsi?

Non sono le storie che mancano. Anzi, sono perfino troppe,
quaggiù, sugli affollati marciapiedi d'Italia. Gli stupri qui sono
roba  quotidiana;  violenti,  se  non  addirittura  atroci;  eppure
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assolutamente  invisibili,  e  dunque  assolutamente  impuniti:
«Perché le ragazze non denunciano mai. E nemmeno vanno al
pronto soccorso, a meno di non essere moribonde». E la voce
mi trema. Mi viene da piangere.

Questa storia degli stupri etnici
Le  ragazze  la  vivono tutti  i  giorni,  ogni  volta  che  vanno al
lavoro.  Ogni  sera escono di  casa  con due pensieri  in  testa:
forse questa è la sera che incontro il cliente che mi aiuta, che
magari  mi  risolve  un  po'  il  problema  del  debito.  Trenta,
cinquanta, sessantamila euro. Il costo che le ragazze pagano
per  arrivare  in  Italia,  con  la  promessa  di  un  lavoro  che  le
salverà dalla miseria di Benin City.

Arrivano qui e scoprono che il lavoro è poi sempre uno e uno
soltanto,  il  marciapiede.  E sul  marciapiede succede di  tutto;
ma voi non lo sapete.

E dunque il secondo pensiero che le ragazze, ogni sera, hanno
in testa è questo: speriamo che non mi succeda niente. Ma a
una o all'altra  qualcosa  succede.  Sempre.  Gli  stupri  sono la
regola.  Tutti  i  giorni.  Tutti  i  giorni  gliene segnalano almeno
uno.

Osas
La storia di Osas, arrivata a Torino dopo due anni (due anni?
«Sì, due anni interi») di viaggio attraverso l'Africa, su su dalla
Nigeria fino al deserto del Sahara. In 60 stipati su un camion,
senz'acqua  né  cibo,  e  quelli  che  erano  di  troppo  venivano
lasciati giù. Così. A morire. Mentre il camion proseguiva verso
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il nord, verso il Marocco, su una pista punteggiata di ossa e di
cadaveri freschi.

Arrivata a Torino, Osas è stata buttata sulla strada. Caricata da
un cliente. Dove andiamo? ha chiesto lui. «Posto tranquillo» ha
detto lei; era una delle poche frasi che le avevano insegnato le
compagne di lavoro. Solo che il posto tranquillo di lui era una
cascina semi diroccata nell'hinterland torinese, dispersa nella
nebbia e nel freddo. E arrivati lì lui le ha puntato un coltello
alla gola.  L'ha violentata,  picchiata,  rapinata.  Lei  ha urlato e
urlato. Da un'abitazione vicina una voce ha gridato: «Ma basta,
ma finitela. State zitti». E solo dopo che l'uomo se n'è andato
qualcuno ha osato mettere il  naso fuori. Un ragazzo con un
cane. Che vuoi, ha chiesto mentre il cane le ringhiava contro;
che  cosa  è  successo.  Poi  l'ha  caricata  in  macchina  e  l'ha
riportata a Torino. «È stato uno degli uomini più gentili che ho
incontrato in Italia» dice Osas adesso.

È sparita Prudence
Arrivata  da  una  sola  settimana,  dalla  Nigeria.  Vent'anni.
Analfabeta. Non una parola che sia una di italiano. Prudence
non tornava a casa da due giorni. A casa aveva lasciato i suoi
vestiti e le sue poche cose. Le compagne di strada la stavano
cercando dappertutto. Ospedali, questure. Niente. Fino a che è
ricomparsa.  Irriconoscibile.  Sfigurata  dalle  botte.  Quasi  non
riusciva a camminare.

Che cosa è successo,  le  ha chiesto Sandra in dialetto “ebo”
(pidgin  di  Benin  City).  «Mi  hanno bucato l'utero,  mi  hanno
bucato  l'utero».  Prudence  riusciva  a  dire  solo  questo,
ossessivamente.  A  fatica  abbiamo  saputo  che  un  cliente
l'aveva caricata al suo joint, che è lo spicchio di marciapiede
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che  ogni  ragazza  ha  in  dotazione  e  per  cui  paga  a  chi  di
dovere  un  affitto  mensile  che  va  dai  150  ai  250-300  euro.
L'aveva  caricata  e  portata  chissà  dove.  E  violentata.  E  ri-
violentata. E picchiata.  Massacrata. Derubata. Scaricata in un
bosco, a chilometri dalla stanzetta che Prudence considerava
casa sua.

Prudence è rimasta in quel bosco tutta la notte, tutto il giorno
dopo.  Senza  mangiare  né  bere.  Sconciata.  Sanguinante.  A
fatica s'è poi trascinata fino a un campeggio, c'era gente che
faceva  vacanza,  che l'ha riportata a  Verona.  Lì  è  finalmente
riuscita a orientarsi. È tornata a casa. «Mi hanno bucato l'utero,
mi hanno bucato l'utero». In ospedale non ci è voluta andare,
per paura che la polizia la rimandasse a casa.

Rimpatrio forzato
Rimpatriata  così  com'era,  in  mutande.  A  marcire  in  una
prigione di Benin City dove le altre detenute ti violentano con
una bottiglia, ridendo e dicendo: cosa è meglio, dicci, questa
bottiglia  o  quello  che  sei  andata  a  goderti  in  Italia.  Di
Prudence non abbiamo saputo più niente. È difficile per una
donna italiana ascoltare storie del genere.

"Ogni africana stuprata è un'italiana salvata"

Italiani. Stupratori a pagamento
È  difficile.  È  orribile.  Ma  vero.  Gli  italiani,  stupratori  a
pagamento,  li  chiamano  le  ragazze  sulla  strada.  Quelli  che,
perché pagano i 20 euro della tariffa standard si sentono in
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diritto di esigere qualunque cosa. Cazzo ti lamenti, bastarda. I
soldi li hai avuti.

Succhia. Girati. Apri il culo. E giù botte. Hanno l'ossessione del
culo,  gli  italiani  che  vanno  a  puttane.  «Dicono:  voglio  fare
quello  che  con  mia  moglie  non  faccio  mai.  Scene  da  film
porno. Tutto quello che hanno visto nei film porno e con la
moglie  non  hanno  il  coraggio  o  il  permesso  di  fare».  Ho
pagato, è la frase chiave dello stupratore da 20 euro.  E giù
botte, se solo dici di no.

Gladys non riesce quasi a camminare
Un cliente le ha sfondato l'ano. «Era come una bestia» dice,
l'ha  costretta  a  subire  una,  due,  tre,  quattro  violenze,  a  un
certo  punto  Gladys  ha  sentito  «come  un  distacco,  nel
profondo». Da quella lacerazione non è più guarita.

Ospedale?  Cure?  Denunce?  Ha  una  paura  terribile,  Gladys.
Non ne vuole sapere. Si trascina sul marciapiede a fatica, ogni
sera. Ormai zoppica. E non c'è verso di convincerla ad andare
da un medico. Dice: «Se la polizia lo viene a sapere mi rimanda
a casa». È la regola.

«A  volte  le  ragazze  ridotte  molto  male  finiscono  al  pronto
soccorso.  Ma  devono  veramente  essere  ridotte  molto,  ma
molto male. Incoscienti. In coma». Al pronto soccorso non è
che  le  trattino  coi  guanti.  Dovrebbe  essere  rispettata  la
privacy, certo. Ma chi mai dice che la legge valga anche per le
puttane negre clandestine? A volte infermieri e medici sono
cattivi, a volte addirittura strafottenti.

Chiamano  la  polizia.  La  polizia  prende  svogliatamente  la
denuncia; poi ti dà il foglio di via. Sei la vittima di uno stupro.
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Ma sei  anche  quella  che  ne  paga  le  conseguenze.  Così  le
ragazze, appena possono, girano alla larga dalla polizia e dagli
ospedali.  Tornano a casa più morte che vive.  Traumatizzate.
Distrutte.  La  mamam  dice:  ma  di  cosa  ti  lamenti,  a  me  è
successo tante volte.

E il giorno dopo le rimanda sulla strada, coi lividi e i tagli e i
segni dei morsi e delle cinghiate e delle bruciature di sigaretta
in  bella  vista.  I  clienti  a  volte  si  impietosiscono.  Ti  danno i
soldi, dicono: vai a casa e curati. Allora la mamam dice:  vedi,
anche ridotta così sei in grado di guadagnare. Di cosa mai ti
lamenti. Sei scema.

Gli stupri di gruppo
Capitano spesso. Tre-quattro per volta, arrivano, ti caricano a
forza. Sei fortunata a uscirne viva. A volte gli uomini dicono
delle cose mentre ti stuprano. Cose come: brutta negra. Cazzo
vieni a fare qui. Così impari. Startene in mutande a casa tua. Ti
faccio vedere io. Schifosa puttana. Chi ti ha mai detto divenire
qui. Tornatene nella foresta, insieme alle scimmie.

Ce  l'hanno  con  te  perché  sei  donna.  E  nera.  E  puttana.  E
debole. Non so perché ma i più violenti,  quelli più grandi e
grossi, si scelgono sempre le ragazze più leggere e più fragili.
Quelle così magre e sottili che sembrano una foglia di mais.

Se ci provano i ragazzini, 16 anni, 18, bé, gli molli un pugno da
tramortirli e scappi via. I più pericolosi sono quelli dai 25 anni
in su. Ottanta-novanta chili. Trent'anni. Quaranta. Quelli che a
prima  vista  non  diresti  mai  che  sono  stupratori.  Che  non
hanno niente nel vestire che ti allarmi, nulla nell'approccio che
ti metta in guardia. Sono quelli che poi dicono: ho pagato. Che
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magari hanno l'Aids ma non vogliono usare il preservativo, per
sfregio, e poi ti mettono incinta. Che dicono negra di merda,
adesso ti sistemo io. Che tirano fuori il coltello o la pistola. Che
ti bruciano con le sigarette, ti riempiono di pugni, ti portano
via la borsetta, i soldi, il cellulare. Che ti lasciano a decine di
chilometri da casa tua, nel buio o nella neve. E queste sono
soltanto alcune delle cose che ti posso raccontare.

Solo ascoltare è mostruoso
E ascoltare non finisce mai. Ci sono le mille altre storie della
strada,  le  mille  vicine di  marciapiede delle ragazze di  Benin
City: le trans sudamericane, vittima preferita dei nordafricani.
Stupro  omosessuale,  lo  definiamo  noi.  C'è  la  bambina
brasiliana  di  dieci  anni.  Ci  sono  le  albanesi  violentate  coi
bastoni e con le bottiglie dai loro magnaccia, per convincerle
ad andare sulla strada. C'è un campionario osceno di bestialità
maschile, senza filtri e ma e se. E, soprattutto, c'è la paura delle
ragazze. Perenne.

Il primo stupro è difficile da superare. Sei distrutta. Qualcosa in
te si  è rotto per sempre.  Però ti  consoli  dicendoti:  mi sono
vista morta, eppure sono viva. Al secondo dici: capita. Al terzo
dici: è normale. Dal quarto in poi non li conti più. È un rischio
del  mestiere.  Di  Prudence,  dicevo,  non abbiamo saputo più
niente. Non è ancora andata in ospedale. Se l'infezione non si
aggrava  non ci  andrà probabilmente mai.  La  curano le  sue
compagne di  strada e di  casa.  Una di  queste è Eki,  che ha
avuto finalmente il coraggio di raccontare: è successo anche a
me.
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Torturate con sigarette accese e acido 
muriatico
Mi  hanno  stuprata  e  picchiata  e  torturata  con  le  sigarette
accese. Allora le sue compagne hanno detto: anch'io. Stanno
mettendo  in  comune  la  paura,  lassù  a  Verona.  Stanno
cominciando a pensare che forse bisogna trovare il coraggio
di sfidare il racket e decidere di smettere. Non che sia facile.
Non  lontano  da  Verona  una  ragazza  che  non  voleva  più
saperne  del  marciapiede,  Tessie,  è  stata  costretta  dai  suoi
magnaccia a bere acido muriatico. È finita al pronto soccorso.

L'hanno salvata  per  un pelo.  E adesso si  ritrova  sfigurata e
handicappata e quasi muta. Una ragazza africana di villaggio,
semplice  semplice.  Ignorante.  Analfabeta.  Che  diavolo  di
futuro può trovare in Italia. Ditemelo voi.

Ragazzine vendute dai loro stessi genitori
Poi  ci  sono  le  ragazzine.  Tredici  anni,  quattordici.  Vergini.
Vendute  agli  "italos"  (i  reclutatori  al  soldo  della  mafia
nigeriana)  dalle  famiglie  che  vedono i  vicini  che  fanno una
bella  vita  grazie  alle  figlie  che  lavorano  in  Italia.  Che  si
comprano il  motorino.  Il  Mercedes coi  sedili  leopardati  che
quando passa nei  villaggi solleva una gran polvere e tutti  i
ragazzini  gli  corrono  dietro  rapiti.  Quando  'ste  ragazzine
arrivano in Italia le mamam si mettono le mani nei capelli. Che
cosa devo fare con te, che non sai niente. Allora pagano tre-
quattro ragazzoni africani, grandi bastardi, che le violentano in
tutti i modi finché non hanno capito e imparato quel che si
deve fare sulla strada.
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Schiavi
Ora.  Vorrei  potermi  risparmiare  almeno  questa  parte  della
storia,  ma non si può. Gli  extra-comunitari  che raccolgono i
pomodori,  l'uva,  le  mele.  Dodici,  quindici  ore  di  lavoro  per
sette,  dieci,  dodici  euro.  Frustrazione e rabbia pura. Vi  siete
mai chiesti  come la sfogano? Sulla Domiziana, dalle parti  di
Castelvolturno,  terra  senza  dio  né  legge  in  provincia  di
Caserta, le ragazze vivono in catapecchie senz'acqua né luce.
Guadagnano 5 o 10 euro a botta.

Sono la  vittima  perfetta  dei  loro  stessi  compaesani.  Che  le
schifano, «perché si vendono ai bianchi». E non hanno soldi e
non  le  pagano  e  le  rapinano  nella  certezza  della  totale
impunità. Si vendicano della vita di merda che fanno. Con loro,
“Le Ragazze di Benin City”.

Però questo io non lo posso dire. Allora lo dico io.  In certe
zone la polizia chiude non un occhio ma due, e forse anche
tre, avendoli, e pure anche quattro. Va bene che ci siano “Le
Ragazze  di  Benin  City”:  sono  uno  sfogatoio  perfetto,  un
matematico calmieratore di tensioni sociali ed etniche.

Sono  la  vittima  designata,  l'agnello  sacrificale.  Perché  ogni
africana  stuprata  è  un'italiana  salvata.  E  l'africana  stuprata
tace. Ha troppa paura per parlare. È perfettamente invisibile e
dunque non fa notizia né statistica.

Nemmeno di questi tempi, ragazze mie. Pensatele ogni volta
che uscite di casa a notte fonda, e soprattutto ogni volta che
rientrate. Voi, bianche. Voi, sane e salve.
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Sandra (2)
Si è subito accorta di essere stata ingannata dalle

persone che l’hanno aiutata a raggiungere l’Europa.
Si affida alle mediatrici culturali, sarà salvata.

37-4
L’OIM  riceve  una  telefonata  da  parte  di  Sandra,  ragazza
nigeriana  appena  maggiorenne  che  racconta  di  essere
arrivata da qualche giorno in Italia e che dichiara di trovarsi
in un centro di accoglienza del nord. La giovane spiega di
aver  compreso  l’informativa  sulla  tratta  di  esseri  umani
ascoltata il giorno del suo sbarco e ha il sospetto di essere
stata  ingannata  dalle  persone  che  l’hanno  aiutata  a
raggiungere l’Europa.

Nord-Italia

#eecd14

L’OIM  riceve  una  telefonata  da  parte  di  Sandra,  ragazza
nigeriana appena maggiorenne che racconta di essere arrivata
da qualche  giorno in  Italia  e  che  dichiara  di  trovarsi  in  un
centro  di  accoglienza  del  nord.  La  giovane  spiega  di  aver
compreso l’informativa sulla tratta di esseri umani ascoltata il
giorno  del  suo  sbarco  e  ha  il  sospetto  di  essere  stata
ingannata  dalle  persone  che  l’hanno  aiutata  a  raggiungere
l’Europa.

Riferisce  all'OIM  di  aver  comunicato,  tuttavia,  alla  propria
trafficante il nome del centro dove è ospitata ma allo stesso
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tempo di non volerla raggiungere. L'OIM invita la ragazza a
restare nel centro e a recarsi alla polizia per denunciare la sua
storia.

Dopo qualche  giorno  l’OIM riceve  un’ulteriore  chiamata  da
parte di Sandra che comunica di essere stata prelevata da un
amico  della  "mamam"  e  di  trovarsi  presso  la  casa  di
quest’ultimo.  Riferisce  inoltre  di  essere  stata  rassicurata
telefonicamente dalla trafficante circa la sua volontà di offrirle
un lavoro come inserviente o commessa. Sandra dice all’OIM
di aver bisogno di lavorare e di non avere altra scelta se non
quella di fidarsi della donna.

Trascorsi alcuni giorni, Sandra chiama ancora l’OIM ma questa
volta in lacrime: la "mamam" le ha rivelato che per onorare il
suo debito di trentamila euro si deve prostituire. Al suo rifiuto,
è stata rinchiusa in una stanza senza cibo.

Il Coraggio di Sandra
La  ragazza,  sebbene sola,  in  un paese  straniero  di  cui  non
parla  la  lingua,  segregata  in  casa  e  intimorita  dal  woodoo,
trova il coraggio di fidarsi ancora una volta quindi chiede aiuto
e, tramite l’OIM, contatta la Squadra Mobile della città in cui si
trova cercando di offrire informazioni utili relative al luogo in
cui  si  potrebbe  trovare.  Le  indagini  svolte  dalla  Squadra
Mobile portano alla liberazione di Sandra e all’arresto dei suoi
aguzzini.

Sandra si trova ad oggi in una casa protetta, sta
frequentando un corso di pasticceria e spera che presto

suo figlio di due anni possa raggiungerla
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Sarah
Sarah, una ragazza sfortunata. A Udine ha

conosciuto Maris Davis. Non sapeva né leggere,
né scrivere. Si accorge di essere sieropositiva,

sarà curata

40
Verona e Udine, 1998-2002, è il periodo in cui è stata una
schiava sessuale.  Nel 2003 scopre di  essere sieropositiva.
Sarah non sapeva né leggere,  né scrivere, ma aveva una
memoria  straordinaria.  Nel  2007 incontra Maris  Davis,  da
poco  rientrata  dalla  Spagna.  Si  era  sposata  con  un
connazionale.  Nonostante  la  sua  sieropositività  ha  avuto
una bellissima bambina, purtroppo morta a 4 anni a causa
di un incidente domestico. Sarah vive ancora a Udine.

1998-2002, Verona, Udine

#95a634

Era l'inizio del 2007 ed ero appena tornata in Italia. A Udine ho
conosciuto  Sarah,  una  ragazza  nigeriana  che  si  era  appena
"regolarizzata". Sarah non veniva come le altre, da Benin City
ma da una località sperduta nel Delta del Niger. Sarah aveva
già superato trent'anni quando la incontrai per la prima volta.

Sarah  non  sapeva  né  leggere  né  scrivere  però  aveva  una
memoria  straordinaria  e  nella  sua  inseparabile  agenda
sgualcita  "scriveva dei  simboli  accompagnati  da numeri  che
solo lei era in grado di decifrare, era il suo modo per ricordarsi
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le cose importanti e magari anche numeri di telefono". Sarah
mi faceva una tenerezza immensa, lei che non sapeva leggere
ed  io  che  all'epoca  stavo  per  laurearmi,  e  quella  volta  ho
pensato  a  quanto  "fortunata"  sono  stata  (ad  aver  potuto
studiare).

Sarah era in Italia dal 1998
E fino al  2003 è stata  in  schiavitù  con una mamam,  quella
schiavitù che ti costringe a prostituirti.  Sarah prima viveva a
Verona ma da lì scappò per venire a Udine. A Udine però non
aveva trovato appoggi perché chi le aveva promesso aiuto la
abbandonò, e così  per altri  due anni,  ha dovuto prostituirsi
semplicemente per vivere.

Si  è  prostituita  fino  a  quando,  all'inizio  del  2005  dopo  un
controllo di routine, scoprì di essere sieropositiva,  ma Sarah
non si scoraggiò e con l'aiuto della Caritas ha iniziato a curarsi.
Da allora Sarah si sta curando, costretta a prendere medicine
costose ogni giorno, tutti i giorni.

Nel  frattempo,  nonostante  la  sua  sieropositività,  Sarah  si  è
sposata (con un nigeriano), e insieme hanno avuto anche una
bellissima bimba che si chiamava "Anastacia". Si, si "chiamava"
perché Anastacia all'età di 4 anni è volata in cielo, una terribile
disgrazia ha colpito Sarah e suo marito.

Sarah vive ancora a Udine
Partecipa agli eventi della comunità nigeriana della città. L'ho
rivista dopo un bel po' durante la festa di "Friends of Africa",
nel  settembre scorso,  ma quella  volta  non abbiamo parlato
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della  sua  "sieropositività".  Io  so  solo  che  le  scendono  le
lacrime ogni volta che si parla di sua figlia Anastacia.

Sarah è un esempio, uno dei tanti esempi di ex-ragazze che si
scoprono  sieropositive  per  aver  accettato  rapporti  "non
protetti" con clienti  disposti  a pagarti  il  doppio pur di farlo
senza (preservativo).

In  Nigeria,  e  in  Africa  in  generale,  scoprire  di  essere
sieropositivi è come "morire". Lì non ci sono le medicine per
curarsi, e appena le persone a te vicine lo vengono a sapere, ti
abbandonano  al  tuo  destino  (e  magari  ti  cacciano  pure  di
casa).

Ora Sarah vive con suo marito un luogo periferico di Udine. Fa
piccoli  lavori di sartoria in casa mentre suo marito lavora in
un'azienda agricola della zona sud della città.

E  se  Sarah,  nonostante  la  sua  sieropositività,  nonostante  il
lutto per la perdita di una figlia di soli 4 anni, e nonostante la
sua sfortunata esistenza, fa ancora una vita normale, lo deve
solo al fatto si vivere in Italia e non più in Nigeria.

Sieropositività e maternità
In  tutto  il  mondo  sia  uomini  che  donne  vengono  colpiti
dall'HIV e in Europa la percentuale di donne affette dal virus è
in continua crescita. Attualmente in Europa, circa il 25% della
popolazione  affetta  da  HIV  è  composto  da  donne  (ciò
significa, per esempio, che solo in Germania 8.000 donne sono
sieropositive).  Circa  il  75%  di  queste  donne  ha  un'età
compresa tra i 20 e i 40 anni. Come si sa, questo è un periodo
della vita in cui si desidera maggiormente avere figli.
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Dalla scoperta del virus a solo pochi anni fa la gravidanza di
una donna incinta affetta da HIV si concludeva quasi sempre
con  un  aborto.  Tuttavia,  oggi  molte  donne  sieropositive
stanno nuovamente prendendo in considerazione l'ipotesi di
avere figli.

Da  un  lato,  infatti,  i  farmaci  moderni  hanno  migliorato
notevolmente la qualità della vita di queste persone (ovvero la
scoperta  dei  farmaci  anti-retrovirali  per  il  trattamento
dell'AIDS).  Dall'altro,  cosa  altrettanto  importante,  le  nostre
conoscenze sul virus e sulla sua trasmissione ci permettono di
prendere precauzioni per prevenire l'infezione di un neonato.
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Sarah (2)
Mio padre, quando ho compiuto 14 anni, mi ha

dato in sposa al capo villaggio

33
A 14 anni  fu costretta a sposare un uomo che aveva già
altre 5 mogli e la sua età moltiplicata almeno per 4. Nel
2007 ha un figlio e fugge da un contesto familiare violento e
così si ritrova nelle mani dei trafficanti. Nel 2008 è a Bari
ma solo per poche settimane, fugge ancora e finalmente
trova aiuto, un aiuto vero.

2007-2007 Libia, Crotone, Bari

#9e65c3

Io mi chiamo Sarah e vengo da Benin City, ma sono cresciuta
nel Delta State con la mia famiglia. Sono nata a gennaio del
1992. Il capo villaggio aveva regalato un pezzo di terra a mio
padre dove aveva costruito la nostra casa.

Sposa bambina
Mio padre, quando ho compiuto 14 anni, mi ha dato in sposa
al capo villaggio che all’epoca aveva 59 anni, 5 mogli e molti
figli.  Io  sono diventata  la  sua  sesta  moglie.  Ho vissuto per
quasi  1  anno  con  mio  marito.  Non  avrei  voluto  sposare
quell’uomo molto più grande di me, ma mio padre mi aveva
costretta  a  farlo  perché  diversamente avrebbe perso la  sua
terra e la casa. Agli inizi del 2007 ho avuto un figlio con mio
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marito e la situazione è diventata sempre più difficile.  Sono
fuggita dalla casa coniugale dopo pochi mesi ma mio padre
non mi ha più accolta in casa sua perché temeva la reazione di
mio marito.

Ho vissuto per un periodo a casa di mia zia a Benin City e lei si
è presa cura del mio bambino. Mio marito dopo la mia fuga
ha mandato dei sicari per uccidere mio padre e a bruciare la
casa in cui avevo vissuto con la mia famiglia. Per fortuna non
ci riuscì.

Libia
A Benin City ho incontrato il mio attuale compagno di nome
Brian, con cui ho deciso di venire in Italia.  In città abbiamo
incontrato un suo amico di  nome Frank che viveva  in  Libia
proponendoci, sentiti i nostri guai, di scappare ed andare con
lui. Siamo partiti a novembre del 2007 con Frank in direzione
della Libia. Il viaggio è stato faticoso: in parte fatto con una
jeep ed in parte a piedi.

A  febbraio  (2008)  Frank  ha  aiutato  Brian  ad  ottenere  la
residenza a Tripoli e un posto di lavoro in un autolavaggio. Io
facevo  le  pulizie  nelle  abitazioni  private.  La  Libia  non  ci
piaceva.  A marzo abbiamo conosciuto un ragazzo nigeriano
che  ci  ha  detto  di  avere  una  sorella  in  Italia  che  avrebbe
potuto aiutarmi a trovare un lavoro. Ci mettemmo d’accordo
per la partenza in cambio di 45.000 euro per il viaggio e per la
ricerca di un lavoro.

Questo ragazzo si  chiamava John e mi  ha chiesto  di  dargli
alcune cose di me (peli pubici, capelli,  uno slip e delle foto)
perché le avrebbe mandate in Nigeria per “santificarle” con i
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riti woodoo da un suo conoscente e poi le avrebbero riportate
indietro prima della partenza.

Italia
Così fu fatto. In verità devo dire che dopo mi sentivo meglio,
mi sentivo come protetta dagli  spiriti buoni degli  emigranti.
Nel  giugno  del  2008  sono  partita  per  l'Italia  da  Tripoli  su
un’imbarcazione di due egiziani che trasportava circa sessanta
persone.

Abbiamo  trascorso  in  mare  7  giorni  prima  di  raggiungere
Lampedusa dove siamo stati intercettati dalla Polizia italiana. I
due egiziani ci ripetevano sempre di non fare nessun nome.
Una volta sbarcati la Polizia ci ha trasportati in un Centro di
accoglienza  a  Crotone.  Io  ho  telefonato  da  una  cabina
telefonica  pubblica  alla  donna  nigeriana  di  nome  Deborah,
sorella di John, che mi ha detto che mi avrebbe incontrato a
Napoli, alla Stazione Centrale.

Ma da  Crotone  la  Polizia  mi  ha  portato  al  Centro  di  Bari-
Palese,  e  dopo  una  settimana  mi  hanno  lasciata  andare
mettendomi in contatto con una associazione di volontariato
locale  per  poter  avere  un  alloggio.  A  Bari  non  conoscevo
nessuno, e di Deborah nessuna traccia. Mediante dei ragazzi
senegalesi ho conosciuto una donna nigeriana che secondo
loro avrebbe forse potuto aiutarmi.
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L’esperienza sulla strada dura solo poche 
settimane
Sono andata a trovarla più volte e alla fine, pensando di farmi
un  favore,  mi  ha  proposto  di  guadagnare  dei  soldi
prostituendomi. Lei mi avrebbe fornito i profilattici, le creme e
i trucchi e mi avrebbe indicato il luogo esatto dove lavorare in
cambio  di  una  parte  dei  guadagni.  Mi  ha  detto  anche,
sapendo  che  ero  incinta,  che  agli  uomini  le  donne  in
gravidanza piacciono di più e quindi avrei avuto molti clienti.
Non accettai di prostituirmi. Ma questa donna era entrata in
contatto con Deborah e quindi questa con le minacce mi ha
costretta a stare sulla strada. La mia esperienza sulla strada è
durata poche settimane.

In salvo a Bari
Sono  fuggita  e  sono  andata  a  trovare  di  nuovo  i  ragazzi
senegalesi. Questi hanno continuato ad aiutarmi mettendomi
in contatto con degli operatori di un Centro di accoglienza di
Bari. Accettai il loro aiuto ai primi di settembre, anche perché
ero incinta e aspettavo il bambino (che poi è nato a ottobre
2008). L’esperienza sulla strada è durata circa tre settimane. Il
mio compagno mi ha raggiunta a Bari.
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Sarah (3)
27 anni, istruita, laureata in ingegneria informatica,

eppure, nonostante la sua istruzione, anche lei è
caduta nella "trappola" del viaggio

41
Sarah  è  una  ragazza  di  27  anni,  istruita,  laureata  in
ingegneria  informatica,  eppure,  nonostante  la  sua
istruzione, anche lei è caduta nella "trappola" del viaggio.
Le viene detto che per lei c'è un lavoro prestigioso in una
importante società informatica italiana. Quando si accorge
dell'imbroglio  è  troppo  tardi,  e  si  ritrova  in  un  grande
appartamento,  in  una  città  imprecisata  del  nord  Italia
(probabilmente  Torino),  assieme  alla  mamam e  ad  altre
dieci ragazze nigeriane molto più giovani di lei. Nonostante
la situazione (non conosce l'italiano e non sa nemmeno dove
sia di preciso), rimane calma e trova una via di fuga (entrò
in  una  stazione  di  polizia).  Oggi  Sarah,  dopo  aver
abbandonato  il  sogno  di  un  lavoro  nel  campo
dell'informatica,  collabora  con  Steadfast  onlus e  Suor
Eugenia Bonetti, e dalla Nigeria aiuta le sue connazionali a
NON intraprendere quel "viaggio". L'istruzione alla fine l'ha
salvata, non ha fatto nemmeno un giorno in "strada".

#30d169

Steadfast onlus
Steadfast  si  occupa  di  cooperazione  internazionale  nel
continente  africano,  in  particolare  in  Nigeria.  “Temi  come
quello  delle  nuove  forme  di  schiavitù  sono  principali
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argomenti che ci toccano da vicino, specialmente quello della
tratta di esseri  umani legata all’immigrazione”.  Steadfast sta
cercando di contribuire, nel suo piccolo, a contrastare questa
piaga, cercando di sviluppare le economie autoctone con delle
piccole  factory  e  offrendo  sul  territorio  formazione
professionale.

“Una  delle  principali  motivazioni  dello  sviluppo
dell’immigrazione clandestina, in Nigeria, è la povertà, seguita
dalla corruzione. L'intento è quello di dare una possibilità a chi
è  impossibilitato  attualmente  ad  averla.  Ha  istallato  delle
officine  meccaniche  e  successivamente  formato  dei  ragazzi
nigeriani  per  lavorarci,  con  l’intento  non  solo  di  sfamare
famiglie e insegnare un mestiere ma anche quello di formare i
formatori.  Così  è  possibile  diffondere  più  velocemente  e
capillarmente  cultura  e  professionalità,  diminuendo  di
conseguenza, la spinta dei giovani nigeriani a espatriare per
cercare  una  vita  migliore  o  a  trasformarsi  in  vittime  di  un
mercato senza scrupoli: quello della tratta degli esseri umani”.

L’intento di Steadfast onlus è quello di formare nelle piccole
cose, nei mestieri più utili, per educare, far crescere i territori
situati  nelle  estreme  periferie,  da  dove  gruppi  criminali
attingono alle persone per il loro mercato.

Dalla sua nascita, Steadfast si è occupata della difesa dei diritti
umani e di uno dei problemi di rilievo dello sfruttamento in
Nigeria, ovvero la tratta della prostituzione.

La storia di Sarah
La storia di Sarah rappresenta il classico tipo di adescamento
che avviene nei territori nigeriani e rappresenta la speranza e
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la forza di una donna che da vittima trova la forza per reagire,
proprio grazie alla sua istruzione.

“Il mio sogno si stava realizzando. Vengo da una zona povera
della Nigeria e la speranza di poter cambiare le sorti della mia
vita, dopo i grandi sacrifici dei miei genitori per avermi fatto
studiare, per me era una grande opportunità”

Arrivata  in  Italia,  viene  accolta  da  una  coppia  di  coniugi
(nigeriani)  e  successivamente  portata  in  un  grande
appartamento. Lì, si ritrova con altre dieci ragazze, molto più
giovani di lei, sui 15-20 anni di età. “Quando arrivai in quella
casa e ho visto le altre ragazze nigeriane, molto giovani,  mi
domandai: cosa ci fanno qui queste bambine?”.

Di  lì  a poco,  Sarah realizza che sta succedendo qualcosa di
molto spiacevole. In un colloquio chiarificatore discute con la
donna che era venuta ad “accoglierla” all’aeroporto. “In Italia
non c’è lavoro, neanche per gli italiani, pensa se una straniera
africana  può  trovare  lavoro!  Il  tuo  lavoro  sarà  fare  la
prostituta!”.  A  questa  esclamazione,  il  sogno  di  Sarah  si
trasforma in  un incubo.  Mantiene  però la  calma e  trova  la
forza e la lucidità per riuscire a cercare una via di fuga. “Dove
sarà la stazione del treno? Mi domandai”

Il suo principale problema, in quel momento, 
era la possibilità di comunicare con qualcuno
L’Italia  è  un  paese  sconosciuto  per  lei,  con  una  lingua
incomprensibile. Nonostante le enormi difficoltà comunicative,
riesce a scappare e a raggiungere una stazione di polizia. Lì
incontra un connazionale  e gli  chiede aiuto per comunicare
con le forze dell’ordine.
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Sarah oggi ha rivoluzionato completamente la 
sua vita
Da laureata, con un sogno di una vita migliore, diventa schiava
e vittima del traffico di esseri umani.

Da  schiava  riesce  a  scappare  e  oggi,  dalla  Nigeria,  aiuta
ragazze, bambine e donne che stanno subendo la sua stessa
sorte.

Dalla  testimonianza  di  Sarah,  è  nata  l’idea  per  Steadfast  di
collaborare con lei e con il gruppo di suore capitanate da Suor
Eugenia  Bonetti,  che  si  dedicano  tutti  i  giorni  ad  aiutare
ragazze vittime della tratta della prostituzione e del business
dell’immigrazione clandestine.

Suor Eugenia Bonetti è l'autrice del libro "Spezzare le Catene,
la battaglia per la dignità delle donne", Rizzoli 2012, nel quale
viene descritta anche la storia di Maris Davis.

Un’azione preventiva per salvaguardare le tante
ragazze ignare, che spesso, molto spesso, da sognatrici

si ritrovano vittime
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Sofia e Tessi
Nigeriane dai diversi destini

42
Sofia e Tessi, 20 e 18 anni. Tra di loro non si conoscono. Si
incontreranno  per  la  prima  volta  durante  il  viaggio  che
hanno  fatto  insieme.  Entrambe hanno  la  stessa  mamam,
una  certa  "madame  Ouakeke",  entrambe  costrette  a
prostituirsi  nella  zona  di  Torino,  entrambe  saranno
picchiate  e  violentate,  entrambe  dovranno  pagare  un
debito quasi  uguale,  45mila e 48mila (chissà perché quei
tremila  euro  di  differenza),  entrambe  entreranno  in
contatto con i volontari dell'associazione "Amici di Lazzaro".
Ma avranno un destino diverso. Di Sofia si sono perse quasi
subito le tracce, forse venduta ad un'altra mamam, si dice
che sia in Spagna. Tessi invece ha il coraggio di fuggire e
viene salvata.

Torino

#b85b7c

Sofia  (20  anni)  e  Tessi  (18  anni)  vengono da Benin  City  in
Nigeria, entrambe hanno famiglie disastrate: un padre con più
mogli,  come si  usa in  Nigeria,  tante sorelle  e fratelli,  pochi
soldi, poco lavoro e malpagato, vivono in una casa fatta di 1
camera e cucina in 8–10 persone.

In una situazione simile, il loro sogno è l’Europa: Spagna, Italia,
Francia o Gran Bretagna. “Lì si trova lavoro facilmente, se hai
dei problemi tutti ti aiutano, tutti sono ricchi”. Ed un giorno
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per entrambe arriva la possibilità dell’Italia, c’è una amica di
famiglia  “madame Ouakeke”  che  propone  loro  un  lavoro  a
Milano.

Qualche settimana di viaggio via terra e poi si riesce a trovare
un posto su un aereo da Abidjian verso Milano e poi con il
treno verso Torino, è fatta! Si arriva in Italia con un documento
falso e la promessa di un lavoro, in cambio daranno dai soldi a
chi organizza il viaggio: 45mila euro e 48mila euro! Non sanno
nemmeno a quanto equivalgano in  Naira  (la  moneta locale
nigeriana).

Il Woodoo
Intanto per sicurezza la mamam ha fatto fare alle due ragazze
un patto con un rito tradizionale  nigeriano:  capelli,  peli  del
pube  e  sangue  per  il  rito  woodoo,  il  “Juju”  per  legare  le
ragazze e le loro famiglie alla mamam. Se non rispetteranno il
patto rischiano la vita o la salute (lo “spirito” si arrabbia). Per
loro è un patto più solido di un contratto scritto.

Oltre a questa paura profonda del woodoo ci sarà anche la
paura della mamam che con suo marito inizia a picchiarle, e a
prepararle al “lavoro” tanto atteso.

La Strada e le umiliazioni
La dura realtà che le aspetta sarà la strada, prostituendosi di
notte e di giorno, fino a raggiungere i duemila–tremila euro al
mese, oltre oltre ai 400 euro del  joint  (l’affitto del  posto di
lavoro, ogni lampione o spiazzo ha un suo costo differente),
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oltre alle spese per la casa, al  cibo e ai “regali” da fare alla
mamam.

Una realtà fatta di  umiliazioni,  di  furti,  di  botte da parte di
ladri,  teppisti  e  quotidianamente  anche  da  parte  degli
sfruttatori, mai contenti dell’incasso, o sempre timorosi che le
ragazze possano scappare.

Destini diversi
Di Sofia dopo qualche contatto perdiamo le notizie, forse è in
Spagna, venduta da chi la sfrutta ad altri sfruttatori.

Con  Tessi  invece  i  volontari  dell'unità  di  strada  Amici  di
Lazzaro riescono a mantenere costantemente dei contatti,  le
spiegano che può scappare dalla strada e rimanere in Italia
denunciando chi  la sfrutta,  la spronano a non aver paura a
fidarsi di loro.

Ci mette un po’ di settimane e decidere sino alla decisione.
Una  notte  scappa  e  contatta  i  volontari,  ora  è  libera,  sta
aspettando i documenti e presto inizierà anche il lavoro.

A noi ora interessa trovare anche Sofia, e tutte le altre
"Sofia" sparse per l’Italia
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Sonia
Aveva 16 anni quando perse entrambi i genitori

43
2014,  da  Benin  City  a  Bologna.  Sonia,  una  ragazzina
adolescente, a 16 anni perse entrambi i  genitori e l'anno
dopo  si  è  ritrovata  "schiava  sessuale"  a  Bologna.  Resta
incinta di un "cliente", ma la costringono a prostituirsi lo
stesso. Fugge e si ritrova in Abruzzo dove viene aiutata e
accolta da un'associazione che si occupa di ragazze come
lei. Adesso è libera e lavora part-time in un supermercato.

2014, Bologna, Abruzzo-Marche

#618fc4

A  Bologna  venne  presa  in  consegna  da  una
"mamam" che le sequestra il passaporto e le chiede
40 mila euro per le spese del viaggio. Soldi che deve
pagare "vendendo il suo corpo"

Sonia viveva a Benin City (Sud Nigeria) quando a 16 anni ha
perso entrambi i genitori e così è andata a vivere con sua zia e
una sorella più piccola.

Qualche anno fa, quando Sonia ne aveva 17, un'amica della zia
le  ha  proposto  un lavoro  di  parrucchiera  in  Libia,  e  così  è
partita  nella  speranza  di  guadagnare  abbastanza  per  far
studiare la sorellina più piccola.
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Una volta arrivata in Libia però si  è accorta che quell'amica
della  zia  l'aveva  imbrogliata  e  che  il  lavoro  che  avrebbe
dovuto fare era la "prostituta di strada".

Così  Sonia  trova  un  "aggancio"  in  Italia  e  si  imbarca  per
attraversare  il  Mediterraneo.  Raggiunge  Palermo  e  due
connazionali le offrono un lavoro a Bologna.

A Bologna viene presa in consegna da una "mamam" che le
sequestra il passaporto e le chiede 40 mila euro per le spese
del viaggio. Soldi che deve pagare "vendendo il suo corpo". E
quindi  è  ancora  costretta  a  fare  la  prostituta,  era  stata
ingannata ancora una volta.

Sonia non ha ancora imparato l'italiano, non 
conosce nessuno. Sonia si sente in trappola
Viene riempita di botte, la mamam la picchia anche con un
bastone e cinghia per costringerla a scendere in strada. Tutte
le notti dalle 10 di sera alle 5 di mattina Sonia, suo malgrado,
è costretta a lavorare con il nome di Jennifer, e ogni settimana
"deve"  consegnare  alla  "mamam" almeno 500  euro  oppure
dovrà subire le botte.

Un giorno scopre di essere incinta di un "cliente" che non sa
chi  sia.  Sonia  stava  male,  ma  la  mamam  la  costringeva  a
"lavorare" lo stesso, e così Sonia decide di scappare.

Dopo alcuni giorni e alcune notti di viaggio, Sonia si ritrova in
Abruzzo dove viene aiutata e accolta da un'associazione che si
chiama "On the Road Onlus" e che opera proprio nella zona
tra l'Abruzzo e le Marche.
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Sonia ha dovuto abortire, ma adesso è "libera", ha ottenuto i
documenti e il permesso di soggiorno e ha trovato un lavoro
part-time in un supermercato.

Il suo sogno è quello di far venire in Italia anche
la sorellina più piccola
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Stella
È cattiva gente, non si fanno problemi a

picchiare e a uccidere

45
Stella ha 24 anni quando arriva in Italia. Ha fatto un viaggio
"anomalo",  prima  tappa  Konakry,  in  Guinea,  poi  Malta,
Belgrado,  Budapest.  Infine la  fuga da un campo profughi
ungherese e l'arrivo a Torino, quindi Milano e Padova. Il rito
woodoo,  la  prostituzione  forzata,  ed  il  coraggio  di
denunciare chi l'aveva picchiata, violentata e resa "schiava".
Stella ha parlato molto male dei "clienti" italiani.

Torino, Milano, Padova

#149d94

Sono nata a Benin City e a 24 anni sono arrivata in Italia. Il mio
viaggio è iniziato da Lagos poi sono arrivata in Italia a Torino e
poi sono andata a Milano e a Padova, non ricordo più neanche
quante tappe abbiamo fatto.

In Nigeria incontrai un uomo che mi propose 
un lavoro in Italia
Ho due figli e in famiglia siamo in sette. Dovevo badare a loro
e quindi decisi di partire anche perché mi disse che avrei fatto
tanti  soldi  in  poco  tempo e  poi  sarei  tornata  di  nuovo  in
Nigeria dai miei figli. Con quest’uomo andai a Lagos dove mi
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fece  fare  alcune  fotografie  che  sarebbero  servite  per  i
documenti,  di  qui  partimmo,  e  dopo  tre  giorni  di  viaggio,
senza mai fermarci, arrivammo a Konakry (Guinea). Raggiunta
la prima destinazione mi fermai per un mese e mezzo a casa di
una signora che disse di essere la moglie dell’ambasciatore,
con me c’erano altre otto ragazze.

In Guinea mi  fecero cambiare pettinatura e mi distrussero i
documenti nigeriani e li  sostituirono con un passaporto con
visto, passammo da Malta e arrivammo a Belgrado. Qui con la
presunta moglie dell’ambasciatore (della Guinea) e tre uomini
bianchi camminammo a piedi fino al confine dove ci aspettava
un auto che ci fece raggiungere Budapest.

Non sapevo cosa mi aspettava, oppure non 
volevo saperlo per paura
Aspettavo solo di raggiungere l’Italia dove pensavo mi sarei
sentita più al sicuro. A Budapest incontrammo un uomo "Igbo"
(etnia della Nigeria sud-orientale) che ci fece camminare fino
alle frontiere della Slovenia. Camminammo per quindici giorni,
spero che un giorno potrò dimenticare questo brutto viaggio
in cui non c’era mai nulla da mangiare e se c’era non bastava
mai per tutti.

Ungheria, campo profughi
Qui incontrai la polizia e raccontammo di essere dei profughi
della Sierra Leone e cosi ci portarono in un campo profughi.
Iniziai a capire che non era bene quello che stavamo facendo,
ma mi sentivo ormai legata e non potevo più liberarmi di loro.
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Da  questo  campo  profughi  fuggimmo  e  nuovamente
marciammo fino  alla  frontiera  e  li  prendemmo il  treno  per
Torino.

Torino, stazione Porta Nuova
Arrivati alla stazione di Porta Nuova ci venne a prendere una
donna che poi divenne la mia "mamam". Raggiungemmo un
appartamento in una zona di Torino dove mi sentivo un po’ a
casa perché erano tutti come me di colore, però era un posto
un po’ strano. A casa ci venne detto che dovevamo pagare per
il  viaggio  che  avevamo  fatto,  novantamila  euro  e  che
dovevamo fare il lavoro di prostituta per poter saldare al più
presto questo debito e che se ci rifiutavamo saremmo state
picchiate o avrebbero fatto del  male alla nostra famiglia.  Io
pensavo ai miei figli e a quello che gli avevo promesso e cioè
che presto sarei tornata a casa.

Woodoo (JuJu)
Ci  fecero spogliare  e  ci  fecero un rito woodoo perché cosi
secondo loro noi non saremmo mai scappate e non avremmo
mai  avuto  il  coraggio  di  denunciarle.  Io  invece  ho avuto  il
coraggio di denunciarli perché è cattiva gente, non si fanno
problemi a picchiare,  uccidere gli  altri,  ricordo che prima di
iniziare  il  brutto  lavoro  sulla  strada  ci  dicevano  con  quanti
clienti  dovevamo  andare,  quanti  soldi  dovevamo  portare  a
casa e se non portavamo i  soldi  che voleva  ci  picchiava,  io
sono stata  picchiata  molte  volte  con pezzi  di  vetro  che  mi
hanno procurato delle cicatrici molto profonde che ogni volta
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che guardo ho tanta rabbia e mi viene voglia di strapparmi
quelle ferite.

Mi picchiavano
Quando mi picchiavano cercavano anche di soffocarmi con un
cuscino in modo da non far sentire le mie urla alle persone
che abitavano dei dintorni, anche se in tutto il quartiere erano
tantissime  le  ragazze  che  facevano  il  mio  stesso  lavoro,  ci
bastava guardarci per sapere che lavoro facevamo. La strada e
molto dura, il freddo ci fa soffrire molto, nel nostro paese non
è così e poi molte volte siamo derubate e aggredite da alcuni
clienti  che  non  vogliono  pagare.  Sulla  strada  si  diceva  che
spesso alcune ragazze venivano violentate da un gruppo di
ragazzi, portate in strade di campagna e poi lasciate lì, a me
per fortuna non è mai successo.

Italiani, sono clienti cattivi e violenti
Una volta mi è capitato che da una macchina i  ragazzi  che
erano  all’interno  ci  buttarono  addosso  un  secchio  d’acqua
gelata, ed era pieno inverno. In quel momento ho capito di
essere in pericolo,  che tanta gente ci odiava e si divertiva a
farci soffrire. Mi sono sentita un animale anzi peggio, perché
gli italiani non fanno queste brutte cose ai loro animali.

Ho deciso di scappare e di rivolgermi al centro stranieri, loro
mi hanno aiutata a trovare una buona sistemazione e sono
riuscita  a  mettermi  in  contatto  con  i  miei  figli  che  presto
riabbraccerò, forse riesco a farli venire in Italia. Sono contenta
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di aver denunciato le persone che mi hanno fatto tanto male
anche se non sono riuscita a identificare tutte le persone.

"Mi piacerebbe aiutare le altre ragazze però per me è
troppo presto rivedere quelle strade, ho paura di

ricordare ancora altre brutte cose“
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Susan
In strada ho preso l'AIDS.

Ora vorrei tornare nella mia terra

47
È arrivata  in  Italia  nel  duemila.  Susan  ha  attraversato  il
deserto, la Libia e poi l'Italia.  Prima Roma e subito dopo
Torino  da  dove,  dopo  poco,  fugge  dalla  schiavitù,  ed  è
allora che si accorge di essere sieropositiva, ma almeno è
libera.

2000 e seguenti, Roma, Torino

#c0b236

Sono nata a Benin City il 2 agosto del 1977 e sono arrivata in
Italia,  precisamente  a  Roma  nel  2000,  sono  partita
direttamente da Lagos. La mia famiglia è molto numerosa mio
padre non l’ho mai conosciuto e mia madre aveva problemi
nel camminare.

La mia istruzione si è fermata alle scuole primarie perché come
tante altre ragazze che vivevano nel mio piccolo villaggio ho
dovuto imparare subito un mestiere per portare avanti la mia
famiglia.

Il venire a lavorare qui in Italia mi era stato proposto da una
conoscente che spesso ritornava a Benin City, mi sembrava un
opportunità  da  non  farsi  scappare,  un  sogno  che  si  stava
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finalmente avverando. Questa donna era sempre vestita con
abiti nuovi, era sempre molto bella e aveva tanti soldi.

Le  ragazze  del  villaggio  raccontavano  tante  storie  su  di  lei
della bella vita che aveva trovato in Italia e che era disposta ad
aiutare  ragazze  che volevano trovare  un posto di  lavoro  in
Italia  e  lasciare  quindi  la  Nigeria.  Io  e  un’altra  ragazza  le
parlammo  e  decidemmo  di  partire  anche  perché  ci  aveva
assicurato che non avremmo fatto le prostitute.

In Nigeria girava la voce che chi partiva per l’Italia andava solo
per  fare  la  prostituta  e  noi  non  volevamo  questo,  sarebbe
stato un disonore per la nostra famiglia, volevamo solo poter
lavorare  onestamente  come  baby-sitter  come  donna  delle
pulizie o come cameriera in un albergo o in un ristorante.

Questa donna molto ricca ci  aveva assicurato che avremmo
fatto uno di questi  lavori  e non la prostituta volevamo solo
mandare  i  soldi  alle  nostre  famiglie  e  poi  pensavamo  che
essendo  in  due  nel  caso  ci  avessero  proposto  di  fare  le
prostitute saremmo scappate insieme e non saremmo rimaste
sole.

Woodoo
Prima  di  partire  dovemmo  siglare  un  contratto  con  il  rito
woodoo come garanzia per la restituzione dei soldi che questa
signora  “generosamente”  ci  aveva  anticipato  per  il  viaggio
perché diceva di sapere che al momento della partenza non
avevamo  i  soldi  necessari  che  servivano,  questo  ci  sembrò
ammirevole  e  partimmo.  Prima  di  partire  questa  signora  ci
affidò  a  due  suoi  conoscenti  e  ci  assicurò  che  ci  saremmo
rivisti in Italia, non la rivedemmo mai più.
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Il Viaggio
Il viaggio fu molto lungo e dovemmo attraversare a piedi la
frontiera  (con  il  Niger)  eravamo  in  sei  ragazze  più  i  due
trafficanti i quali inizialmente si mostrarono gentili con noi.

Camminammo  per  tanti  giorni  non  mangiavamo  nulla  e
spesso eravamo costrette per dissetarci a bere la nostra urina,
è stata un esperienza bruttissima ma quando sei nel bisogno
faresti cose che non avresti mai pensato, anche di ucciderti.

Raggiungemmo un posto molto nascosto dove ci  aspettava
un camion sul quale vi erano altre nove ragazze e altri  due
trafficanti,  ci caricarono e ci condussero in Libia attraverso il
deserto. Durante l'attraversata del deserto la mia amica morì
perché era molto debole e non riuscì a sopportare l’enorme
fatica  cui  eravamo  costrette  durante  il  viaggio,  anche  altre
ragazze morirono, è stata un esperienza orribile vedere donne
che erano partite con un sogno e alla fine sono morte per la
fame e la sete.

Ricordo  che  camminavamo  tantissimo,  ormai  i  piedi  non  li
sopportavamo quasi  più  a  causa  dell’enorme dolore  che  ci
procuravano.  Dopo  la  morte  della  mia  amica  rimasi
terrorizzata  e  decisi  di  stare  tranquilla,  di  conservare  il  più
possibile le ultime forze che avevo, anche se molte notti ero
tentata di fuggire ma avevo sempre davanti ai miei occhi la
morte della mia amica e poi ero molto debole dato che non
mangiavamo. Pensavo solo alla mia famiglia e a quello che si
aspettavano da me, ho sopportato tutto questo solo per loro.
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Italia
Arrivati  in  un  posto  vicino  a  Tripoli  di  notte  sono  stata
rinchiusa in una casa per qualche giorno e poi con un barcone
sono arrivata in Italia. Tutte noi (ragazze nigeriane) eravamo
ormai distrutte dalla stanchezza e rassegnate. Dopo qualche
giorno  in  un  campo  di  accoglienza  un  ragazzo  nigeriano
venne a prenderci e ci portò a Roma. In stazione trovammo
un’altra donna che poi diventò la mia "mamam".

Dopo  averci  accompagnato  in  un  appartamento  ci  fece
mangiare e poi ci fece spogliare nude e qui ci prelevò alcuni
peli  pubici,  del  sangue  e  ci  fece  un  nuovo  rito  woodoo
facendoci giurare che non saremmo mai andate dalla polizia a
denunciarla anche perché non avevamo i documenti e quindi
ci  avrebbero arrestate  o rispedite in Nigeria  dove saremmo
state la delusione della nostra famiglia.

Avevo molta  paura mi  sentivo spaesata,  sola  e non potevo
fidarmi  di  nessuno,  tutti  i  miei  sogni  si  sgretolarono  nel
momento in cui vidi morire la mia amica cercavo di rimanere
calma ma ero come addormentata, confusa, mi sentivo in un
altro  luogo  lontano  da  me.  Il  giorno  dopo  ci  rimettemmo
nuovamente  in  viaggio  per  Torino  e  ci  accompagnò  la
mamam, a Torino ci misero subito sulla strada io mi rifiutai e
fui picchiata con una bottiglia di vetro e poi portata con forza
sulla strada.

Ci  avevano  insegnato  poche  parole  italiane,  quelle  più
importanti,  ci  insegnarono  a  fare  i  gesti  con  le  mani  per
indicare ai clienti quanto volevamo, mi dissero che se volevo
tornare libera avrei dovuto pagare il debito di ottanta milioni
di  lire  (siamo  nell'anno  2000)  e  di  conseguenza  prima  mi
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adattavo a questa vita,  prima sarei  stata libera di  tornare a
casa.  Di  tutti  i  miei  guadagni  non  mi  rimaneva  niente.  Mi
diceva (la mamam) che avrebbe provveduto lei ad ogni mia
necessità e che quindi  tutti  i  soldi  che guadagnavo dovevo
darli a lei, ma poi mi disse che dovevo pagare anche l’affitto, le
spese della luce e altro, e dare una quota settimanale per il
mangiare. Non sapevo come avrei potuto guadagnare tanto
per pagare tutte queste spese.

Sieropositiva
Sono  stata  più  volte  costretta  a  dover  accettare  di  avere
rapporti  sessuali  con i  clienti  senza  preservativo,  per  essere
pagata di più a costo della mia stessa vita. Purtroppo in uno di
questi  maledetti  rapporti  ho  contratto  l’Aids  (sieropositiva).
Nel giorni “liberi” andavo con la mamam a Porta Palazzo per
comprare un po’ di cose da mandare a casa ai nostri famigliari
per dimostrate che in Italia si stava bene così si sarebbe sparsa
la  voce  ed  altre  ragazze  avrebbero  deciso  di  partire  senza
sapere cosa davvero le aspetta.

Io volevo scappare perché non volevo più fare quelle brutte
cose, l’uomo italiano ha delle strane esigenze sessuali e questo
mi faceva schifo, sanno che pagando possono soddisfare tutto
ciò che vogliono con noi.

Volevo ritornare a casa ma non avevo il coraggio avevo tanta
paura  che  se  fossi  scappata  la  mamam  mi  avrebbe  fatto
morire perché mi aveva fatto quel rito (il woodoo). Ogni volta
che mi rifiutavo di andare a lavorare mi costringeva a stare
nuda  in  ginocchio  per  tutto  il  giorno  e  non  mi  dava  da
mangiare.
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Un  giorno  incontrai  dei  giovani  italiani  (volontari  di
un'associazione)  un gruppetto non tanto grande che  erano
della mia stessa età che ci offrivano un po’ del loro tempo e
delle bevande calde. Con loro abbiamo iniziato a pregare e a
cantare  dei  canti  nella  nostra  lingua  che  loro  conoscevano
bene era bello aspettarli ogni settimana e quando ritardavano
o capitava che passavano quando io ero con un cliente stavo
molto male ero triste perché era bello pregare con loro. Anche
se  non sono da subito  riuscita  a  fidarmi  di  loro ero ormai
diventata aggressiva e diffidente con chiunque mi proponeva
di cambiare.

Ci parlavano della possibilità di scappare, di cambiare vita, di
trovare un vero lavoro onesto, all’inizio non ci credevo perché
non mi fidavo, ci avevano lasciato un numero di telefono che
io  mi  ero  scritta  sul  muro  del  joint  cioè  dell’angolo  del
marciapiede dove lavoravo.

In fuga dalla schiavitù
Una sera dopo essere stata picchiata per la centesima volta
della mamam chiesi  ad un cliente di farmi chiamare questo
numero dal suo cellulare mi risposero subito e ricordo che nel
giro di poco mi vennero a prendere e mi accompagnarono in
una casa dove ho iniziato la mia nuova vita.

Ricordo che la prima notte non sono riuscita a dormire e che
ho parlato per tutto il tempo con una persona che lavorava in
questa  casa,  ricordo  che  più  volte  quella  notte  sono  stata
tentata di aprire quella porta e tornare al lavoro, mi sentivo
spaesata,  diversa,  di  nuovo  un  essere  umano,  era  una
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sensazione che non provavo da tempo, forse per quello mi
sentivo spaesata e terrorizzata.

Libera
Molte  notti  ancora  mi  sveglio  spaventata  e  penso  alla  mia
amica che è morta durante il viaggio e a tante altre ragazze
che  stanno  ancora  vivendo  sulla  strada.  Con  il  tempo  ho
imparato a non pensare che quei riti che mi erano stati fatti
potessero  davvero  fare  del  male  a  me  o  alla  mia  famiglia
anche se ancora oggi alcune volte mi assale la paura. Ora ho
trovato un lavoro onesto, ma il mio sogno sarebbe quello di
poter tornare nel mia terra, purtroppo però sono sieropositiva
e le migliori cure sono qui in Italia, nella mia Nigeria è quasi
impossibile  curarsi  dalla  mia  malattia,  ci  vorrebbero  troppi
soldi. Molte ragazze non sanno che è possibile "scappare" ma
hanno molta paura di ciò che potrebbe succedere a loro, ai
loro familiari o ad altri.
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Vera
23 anni. Assassinata da un cliente violento

46-5
Vera  Igbineubo,  nigeriana  di  23  anni.  Siamo  nel
cagliaritano,  è  il  18  febbraio  2005  quando  un  cliente
violento la uccide ferocemente (viene strangolata). Passa
solo una settimana e quel "cliente violento" viene arrestato
e confessa il delitto. Nonostante la confessione è rimesso in
libertà solo dopo pochi anni. Tornerà in carcere poco dopo,
ma per  un altro reato.  Questo episodio  ci  ha dimostrato
quanto  poco  valgono  le  vite  di  "queste  ragazze"  per  la
giustizia italiana.

2005, Cagliari

#5e29d3

Si chiamava Vera Igbineubo, la mafia nigeriana la costringeva
a prostituirsi nel cagliaritano, e aveva solo 23 anni quando il
18 febbraio 2005 venne strangolata e uccisa ferocemente da
un "cliente violento".

Dopo una settimana quel  cliente violento venne arrestato e
confessò il  delitto.  Ma,  per un oscura "beffa" della  giustizia
italiana, dopo pochi anni è stato rimesso in libertà.

All'inizio del 2015 il suo assassino è stato arrestato di nuovo
per "stalking" dopo una denuncia della sua ex-fidanzata.
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Era il 18 febbraio del 2005
Il  cadavere della  ragazza  nigeriana fu trovato poco lontano
dalle rive della laguna di Santa Gilla. Vera Igbineubo, 23 anni,
residente a Quartu, era stata strangolata con un laccio dopo
aver subito violenza. Era stata abbandonata nuda, con la corda
ancora stretta sul collo e una maglietta rossa a coprirle il viso

A  scoprire  il  cadavere  era  stato  un  pescatore  che  si  stava
recando verso le  sette  del  mattino nella  sua baracca.  Dopo
una settimana il suo assassino confessò il delitto.

Nonostante  la  confessione  e  la  brutalità  dell'omicidio
commesso scontò meno della metà della pena. Nel 2015 un
giudice indulgente gli concesse la "libertà sulla parola". Tornò
in carcere poco dopo, ma per un altro "reato".
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Vivian
Intrappolala dal "Woodoo"

48
Già  in  Libia  veniva  costretta  a  prostituirsi,  a  subire
violenze, quasi certamente anche torturata. Il suo arrivo in
Italia  nel  settembre 2015, salvata da operatori  umanitari
dopo che il suo barcone ha subito un'avaria in mare. Agli
operatori umanitari racconta delle violenze subite in Libia.
Ma Vivian ha paura, tanta paura del "woodoo".

2015 e seguenti

#66c279

Vivian è stata stuprata e sfruttata già prima di arrivare in Italia,
ma in Italia è stata "fortunata", ha trovato subito chi ha potuto
aiutarla

Le  ragazze  nigeriane  sbarcate  in  Europa  sono  decuplicate
negli  ultimi  tre  anni.  Vittime  di  una  rete  potente  che  le
sottomette  anche  con  la  magia  nera  e  il  woodoo.  Vivian
racconta come anche lei è rimasta intrappolata.

A Vivian non piace ricordare
Tutti  i  giorni,  dal  lunedì  alla  venerdì,  si  sveglia  alle  6.30  e
cammina spedita verso la metro che la porterà al lavoro, nella
mensa di  una scuola elementare di  Roma. E si  perché oggi
Vivian,  grazie  all'aiuto  di  un'associazione  si  è  liberata  della
schiavitù e dei suoi sfruttatori.
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Non si volta indietro. Ma ogni tanto il passato calpesta il suo
sonno. Si rivede con indosso un vestito bianco macchiato di
sangue, rivede "papa" e lo sciamano. Nell'incubo non hanno
volto,  però ripetono nei  suoi  confronti  quel  rituale  di  quasi
quattro  anni  fa.  Tanto  è  trascorso  dal  giorno  del  "juju",
variante nigeriana del rituale woodoo, con cui è cominciato il
suo viaggio verso l’Italia.

"JuJu"
Mi spogliarono completamente nuda, mi fecero indossare una
tonaca bianca e inginocchiare  su una pozzanghera d'acqua.
"Papa" (il ragazzo che l'ha convinta a partire) sgozzò un gallo
vivo che aveva portato per l'occasione, squarciò il ventre e ne
prese le interiora e le poggiò sulla mia testa schiacciando forte
perché il sangue mi colasse sul corpo.

La tonaca bianca iniziò a macchiarsi  con il  sangue del gallo
ucciso, gocciolando a fiotti prima sul mio viso, poi sul collo,
sentivo quel sangue perfino sul mio seno mentre lo sciamano
cominciò la preghiera che diceva: "Se onorerai il tuo debito la
tua vita proseguirà liscia come l’acqua di questo mare. Se non
paghi finirai in un vortice. Tu se non onorerai il debito subirai
torture e morirai, la tua famiglia sarà per sempre maledetta"

"Poi  mi  costrinsero  a  togliere  la  tonaca  bianca  bagnata  e
intrisa  del  sangue  del  gallo.  Restai  così  di  nuovo
completamente  nuda,  lo  sciamano mi  si  avvicinò,  prima  mi
tagliò una ciocca di capelli e i peli della mia vagina, ed infine
con un rasoio affilato mi fece due piccoli segni tra i miei seni".
I peli del pube e la ciocca di capelli simboleggiano il pegno da
consegnare alla mamam in Italia, la piccola cicatrice tra i seni è
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il simbolo permanente che ricorda alla ragazza, tutti i giorni, il
giuramento.

«Io promisi. Anche se non ci credevo. Non so se ci credevo, in
quel  momento  sentivo  che  il  "JuJu"  era  più  forte,  che  mi
soggiogava»

Così  racconta  Vivian  (nome di  fantasia),  ricordando
quel momento. Adesso è abbastanza libera da sfidare
se  stessa  nello  sforzo  di  voltarsi  indietro,  solo  per
qualche ora.

Iniziano sempre così  le  storie delle ragazze vittime di  tratta
dalla Nigeria. Destinate allo sfruttamento sessuale in Europa,
in  tre  anni  quelle  arrivate  via  mare  in  Italia  sono  più  che
decuplicate:  433  nel  2013,  1.454  nel  2014,  5.633  nel  2015,
11.009  nel  2016,  oltre  21.000  nel  2017.  Questi  i  numeri
denunciati  dall’Organizzazione  internazionale  per  le
migrazioni (OIM). Un aumento spropositato anche rispetto alla
crescita generale di persone sbarcate sulle coste italiane nello
stesso periodo.

L’approdo di Vivian a Lampedusa si colloca quasi all'inizio di
questa curva crescente, nel settembre del 2015. La sua è una
vicenda che si discosta, nella prima parte, dal copione classico.
Oggi,  a  differenza di  una decina di  anni  fa,  quasi  sempre i
parenti  sanno  che  le  ragazze  andranno  a  prostituirsi,  o
comunque lo sospettano. È un "mestiere" accompagnato dalla
vergogna  solo  se  non  ti  arricchisci;  se  invece  fai  i  soldi  è
tollerato.  Per  questo  sempre  più  ragazze  diventano  anche
"mamam" (a loro volta sfruttatrici).
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«Purtroppo in un Paese dove indigenza estrema e corruzione
sono diffusissime,  la  ricchezza  è un valore enorme».  Quello
che  spesso  non  si  conosce  è  la  portata  reale  del  debito
contratto: «Prima era attorno ai 50 mila euro, adesso è sceso a
30 mila. Si tratta in ogni caso di somme che pensano di poter
restituire con qualche mese di lavoro in strada. Ma non è così»

Vivian  non  è  stata  venduta  da  familiari  consenzienti,  spinti
dalla povertà, in cerca di una chance di sopravvivenza o di un
riscatto sociale. Vivian è finita nella rete di trafficanti e mamam
per mancanza di appigli.

Il  fratello  maggiore  scomparso  in  circostanze  ignote.  La
seconda moglie del padre musulmano che, rimasta vedova, si
appropria  di  tutto il  poco che hanno e la  taglia  fuori  dalla
nuova famiglia. La madre, cristiana pentecostale, uccisa poco
dopo da un’infezione da diabete che non aveva potuto curare.
Uno zio che le lascia le prime violazioni sul corpo e la violenta
ripetutamente.

Sola a 22 anni, incontra l’uomo che ancora 
oggi chiama "papa"
«Probabilmente  un  trafficante  improvvisato»,  ricostruisce
Chiara Spampinati  dell’associazione Differenza Donna Onlus,
la prima a parlare con Vivian quando arrivò nel CIE di Ponte
Galeria a Roma, convincendola a sporgere denuncia.  È lui a
prometterle il passaporto e un lavoro in un ristorante in Niger.
«Mi  spiegò  che  non  mi  conosceva,  e  che  quindi  prima  di
andare a Benin City per fare i documenti dovevamo fare il rito,
altrimenti  non  si  sarebbe  potuto  fidare  di  me»,  ricorda  la
ragazza.
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Woodoo
Il JuJu si svolge in una delle piccole località della Nigeria, dove
il fiume Niger si divide in tanti rami prima di sfociare nel Golfo
di Guinea.

Quello  subìto  da  Vivian  non  è  tra  i  più  violenti,  «il  rito
canonico  prevede  che  alla  ragazza  si  taglino  una  ciocca  di
capelli, i peli delle ascelle o quelli pubici, e che le si pratichi un
taglio tra le scapole, in mezzo al seno oppure sul braccio. A
volte si  procede durante le mestruazioni,  dando alla vittima
nuovi  indumenti  intimi  nel  corso  della  cerimonia».  Una
cerimonia  di  espropriazione  dell’anima, «un atto  in  cui  non
conta tanto la  violenza  in  sé,  ma il  simbolismo.  Sancisce la
perdita della proprietà di te stessa, è un rito di magia nera, in
teoria slegato dalla religione ma percepito come strettamente
connesso ad essa, ed è per questo che lo subiscono tutte»

Il lavoro nel ristorante di Agadez, in Niger, 
durerà pochi mesi
«Il  marito  della  proprietaria  mi  violentava.  Lei  lo  scoprì,
s’infuriò e mi cacciò via». Vivian così finisce nelle mani di una
mamam. «Appena fuori, sulla strada di fronte al ristorante vidi
una donna su un pick-up. Disse che andava in Libia e si offrì di
portarmi  con  lei.  Avrei  pagato  all’arrivo».  Di  nuovo  senza
alternative, spaventata e bisognosa di qualcuno di cui fidarsi,
accetta.

La rotta per la Libia è la solita
Quella  che  passa  per  Dirkou,  da  anni  check-point  dei
trafficanti  prima  di  passare  il  confine  tra  Niger  e  Libia.
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«C’erano  auto  cariche  di  persone,  si  fermavano  tutti  lì  a
prendere  le  taniche  d’acqua».  Ma arrivate  a  Zuara,  in  Libia
sulla costa del Mediterraneo,  dopo qualche settimana come
aiutante domestica in una casa, la mamam alza la posta: i soldi
che guadagna non bastano per ripagare il viaggio. «Mi mise in
contatto  con  un  uomo,  che  mi  portò  in  una  connection
house».  È  il  ghetto  dell’addestramento verso la  schiavitù  in
Europa: a quel punto il destino delle ragazze come Vivian è già
deciso, vengono abituate a prostituirsi, stuprate, torturate.

L’obiettivo è piegarle psicologicamente, ammaestrarle a non
fidarsi  dell’uomo  bianco.  «L’instabilità  politica  in  Libia  e  la
presenza  di  Boko  Haram  nel  nord  della  Nigeria  hanno
amplificato la  capacità  criminale  di  queste organizzazioni  di
trafficanti,  che  con  il  traffico  di  donne  hanno  trovato  un
business  redditizio  e  funzionale  al  controllo  del  territorio».
Prima del 2015 le ragazze si muovevano anche in aereo, con
documenti  falsi,  da  Lagos  verso  gli  hub  di  Parigi,  Madrid,
Milano.  Ora  i  controlli  più  rigorosi  negli  scali  europei
favoriscono la rotta attraverso il deserto e il Mediterraneo.

Questo spiega in parte il forte incremento del flusso via mare.
Oltre ad una richiesta, evidentemente alta. E che negli ultimi
tempi si caratterizza per un aumento delle minorenni, l’anno
scorso le minorenni erano due su cinque, istruite a dichiarare
la maggiore età, e di donne incinta.

Le violenze già in Libia
Nell'ultima relazione dell’OIM (Organizzazione Internazionale
per  le  Migrazioni)  si  legge  che  i  trafficanti  sanno  che  «la
presenza  di  un  bambino  piccolo,  o  di  una  donna  incinta
favorisce spesso la permanenza legale delle donne nei Paesi di
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destinazione, lasciandole più libere in seguito di prostituirsi e
quindi  di  essere  sfruttate».  È  soprattutto  per  questo  che
vengono stuprate.

«Dopo circa due mesi l’uomo mi disse, ti porto in Europa con
la  barca,  non  so  dove  finirai  ma  se  ti  va  bene  qualcuno
all'arrivo ti aiuterà. Tu non hai nessuno, non ti conviene restare
qui»

La partenza avviene da Tripoli, passando per 
altre violenze in un’altra connection house
Vivian, nella tragedia, è stata fortunata. Il barcone con cui ha
fatto  la  traversata  è  andato  in  avaria,  nei  soccorsi  è  stata
separata dal trafficante che era a bordo con lei, 24 ore dopo
l’attracco a Lampedusa era al CIE di Ponte Galeria. Ma non va
sempre  così.  Spesso  le  ragazze  viaggiano  con  in  tasca  un
"pizzino"  con  il  numero  di  telefono  di  una  mamam che  le
aspetta in Italia, e sono proprio le ragazze a dover chiamare.

Perché,  per contraddittorio che sembri,  le  ragazze nigeriane
guardano ai loro aguzzini con un sentimento di gratitudine,
«come a qualcuno che ha comunque permesso loro di arrivare
in Europa;  e allo sfruttamento stesso come a un prezzo da
pagare per raggiungere una situazione di benessere»

Gli operatori OIM, nel 2017, hanno individuato 6.592 vittime
(certe) di tratta sbarcate sulle coste del sud d’Italia

Ciò significa che otto ragazze nigeriane su dieci che arrivano
in Italia sono certamente vittime di sfruttamento sessuale

Se va bene, al porto riescono a parlare con loro, informandole
su  diritti  e  vie  d’uscita  possibili.  Ma  quelle  convinte  a
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denunciare subito sono state appena 91, tra le quali 36 erano
minorenni. Nulla, perché soprattutto le nigeriane, hanno paura
del  "JuJu",  ma  hanno  imparato  molto  bene  anche  a  "non
fidarsi" degli italiani che dicono di volerle aiutare.

È come svuotare il mare con un 
cucchiaino
Per l’informativa, colloquio che ogni migrante fa subito dopo
lo sbarco alla  presenza di  mediatori  culturali,  ci  sono pochi
minuti a disposizione, la si  fa per gruppi nei quali  è spesso
presente anche la mamam, non c’è privacy. Molte di loro non
denunciano  perché  immaginano  maledizioni  conseguenti  al
tradimento del rito woodoo, o temono ritorsioni nei confronti
dei familiari rimasti in Nigeria. Che non sono rare.

«Noi pensiamo che le vittime di tratta siano circa 8 su dieci fra
le  nigeriane  che  sbarcano.  Per  questo  è  importante,  già  in
Nigeria,  lavorare  a  partire  dal  fattore  culturale  e
dell'istruzione»

La fine del 2017 e la prima metà del 2018 ha segnato un calo
drastico  degli  arrivi  di  migranti,  e  quindi  un  drastico  calo
anche  di  arrivi  di  nuove  ragazze  nigeriane  a  rischio
sfruttamento.  Ma  non  sono  calati  in  proporzione  anche  le
partenze  dalla  Nigeria  di  queste  ragazze  che,  come  Vivian,
saranno violentate, stuprate e sfruttate già in Niger, o in Mali,
ma  soprattutto  nelle  connection-house  libiche  dove,  con  la
chiusura  dei  porti  italiani,  i  periodi  di  permanenza
diventeranno sempre più lunghi, quasi infiniti.

L’allora  ministro  dell'interno  Salvini  andava dicendo  che
chiudendo  i  porti  e  impedendo  ai  migranti  di  sbarcare,  si
impedisce anche il business ai trafficanti di esseri umani. Nulla
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di più falso, ma questo lo sa anche Salvini. A Salvini interessa
solo mettere la cenere sotto il tappeto.

Quello che Salvini non vuole sapere è che, una volta arrivati in
Libia,  un  paese  in  guerra,  i  migranti  vengono  imprigionati,
picchiati, le donne violentate, sfruttate nelle connection-house
per mesi e mesi e che, anche se lo volessero, NON possono
più tornare indietro.
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Le Ragazze di Benin City
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Chantal
Caro cliente "papagiro" che sei venuto da me per

comprare sesso

58
Una lettera scritta da Chantal B. Dana, ragazza nigeriana
che oggi vive a Toronto dove ha frequentato un master in
lingua  e  letteratura  inglese  e  studia  come  interprete  e
traduttrice della lingua italiana, una lettera indirizzata ad
"un ipotetico ex-cliente". Chantal a Toronto è inoltre attiva
tra  le  numerose  comunità  italiana  e  nigeriana  dove
collabora come mediatrice culturale.

Chantal,  già vittima di  tratta, arriva in Italia  nel  2005 e
quindi  al  pari  di  tantissime  altre  ragazze  nigeriane,  è
costretta a prostituirsi. Nel 2007 conosce Maris Davis che la
convince  a  denunciare  la  sua  mamam  e  i  suoi  "capi",
contribuendo così  a smascherare un rete di  nigeriani  che
costringevano altre ragazze a prostituirsi  tra il  Friuli  e il
Veneto.

Si  trasferisce  a  Toronto,  in  Canada,  dove  si  iscrive
all'Università  e  inizia  così  il  suo  percorso  di  studi  e  di
lavoro.

#3ad601

“Papagiro”, una parola dispregiativa con la quale le ragazze
nigeriane sfruttate indicavano quei “clienti” che se le “girano
tutte”. Persone sempre alla ricerca di “carne fresca”, alla ricerca
delle più giovani, alla ricerca delle “nuove”, insomma è gente
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che se le vuole “fare” tutte, “assaggiare” tutte quelle che sono
sulla strada.

La lettera
Caro  cliente  "papagiro",  se  pensi  che  io  mi  sia  mai  sentita
attratta da te ti sbagli di grosso. Non ho mai avuto il desiderio
di andare a fare "quel lavoro", neppure una volta. L’unica cosa
che avevo in mente era prendere soldi in fretta per pagare il
mio debito con la "mamam".

Non confondere questo con i  "soldi facili",  non è mai stato
facile fare sesso per soldi.  Veloce, sì.  Perché io ho imparato
rapidamente  i  molti  trucchi  per  farti  "venire"  il  più  presto
possibile, di modo che tu ti togliessi da sopra di me, da sotto
di me o da dietro di me, non volevo sentire la puzza della tua
pelle che toccava la mia.

E no, tu non mi hai mai eccitata durante il rapporto sessuale.
Ero una grande attrice. Per due anni ho avuto l’opportunità di
esercitarmi gratis. Perché mentre tu mi palpeggiavi, mi leccavi,
mi penetravi,  i  miei  pensieri  erano sempre da qualche altra
parte. Una qualche parte in cui non avevo a che fare con te
che  succhiavi  via  il  rispetto  di  me  stessa,  senza  impiegare
neppure  10  secondi  per  renderti  conto  di  cosa  sia  stata  in
realtà la situazione, o per guardarmi negli occhi.

Se hai pensato che mi stavi facendo un favore pagandomi per
30 minuti o per un’ora, ti sbagliavi. Preferivo averti dentro e
fuori nel minor tempo possibile. Quando hai creduto di essere
il  mio  nobile  salvatore,  chiedendo  come  mai  una  ragazza
carina  come me stava  in  un posto come quello,  hai  subito
perso l’aureola con la frase successiva che mi chiedeva di stare
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sdraiata  sulla  schiena,  e  poi  hai  messo il  maggior  impegno
possibile a tastare il mio corpo con le tue manacce. A dire il
vero, avrei preferito che tu ti fossi messo sulla schiena e mi
avessi lasciato fare il mio "lavoro".

Quando  hai  pensato  che  potevi  incrementare  la  tua
mascolinità portandomi all'orgasmo, sappi che fingevo. Avrei
potuto vincere una medaglia d’oro da quanto bene fingevo.
Fingevo così tanto che ha volte ho perfino riso di te senza che
tu te ne accorgessi. Che ti aspettavi? Forse quel giorno non eri
il  primo  cliente.  Forse  eri  il  terzo,  o  il  quinto,  o  magari  il
decimo, chissà. Ho spesso perso il conto.

Credevi  sul  serio  che  io  fossi  in  grado  di  eccitarmi
mentalmente o fisicamente facendo sesso con uomini che non
avevo scelto? Non è mai successo. I miei genitali bruciavano,
per il  lubrificante e i preservativi.  Ed ero stanca. Così stanca
che spesso dovevo stare attenta a non chiudere gli occhi per
la  paura  di  addormentarmi  mentre  continuavo  a  "gemere"
automaticamente.

Se hai pensato di pagare per la lealtà o le due chiacchiere,
pensaci un’altra volta. Io avevo interesse zero per le tue scuse.
Non me fregava nulla che tua moglie avesse dolori pelvici e
che  tu  non  potevi  stare  senza  sesso,  né  di  qualsiasi  altra
patetica scusa hai offerto per essere venuto a comprare sesso
da  me.  Quando  hai  pensato  che  io  ti  capivo  e  provavo
simpatia  per  te,  era  tutta  una  balla.  Non  avevo  altro  che
disprezzo nei tuoi confronti e allo stesso tempo tu distruggevi
qualcosa dentro di me. Tu seminavi il dubbio in me, il dubbio
che tutti gli uomini fossero cinici e sleali come lo eri tu.
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Quando hai lodato la mia apparenza, le mie tette, il mio corpo
o le mie abilità sessuali, sarebbe stato lo stesso se tu mi avessi
vomitato addosso. Tu non vedevi la persona dietro a quella
maschera che mi mettevo addosso ogni volta che mi pagavi
perché  aprissi  le  gambe  per  te.  Tu  vedevi  solo  quello  che
confermava la tua illusione di una donna eccitante provvista di
un insaziabile desiderio sessuale.

In  realtà  tu  non  hai  mai  detto  quel  che  pensavi  io  volessi
sentire. Invece, hai detto quel che tu stesso avevi bisogno di
sentire. Dire quello era necessario a preservare la tua illusione
e al prevenirti dal riflettere sul come ero finita là a vent'anni.
Non te importava nulla sapere se ero "costretta" a farlo perché
se tornavo senza soldi  la  "mamam" mi picchiava.  Perché tu
avevi un solo scopo, che era quello di dimostrare il tuo potere
pagandomi per usare il mio corpo come più ti piaceva.

Quando appariva una goccia  di  sangue sul  preservativo era
perché mi erano appena venute le mestruazioni. Era perché il
mio corpo era una macchina, una macchina che non doveva
interrompersi per il ciclo mensile, perciò inserivo una spugna
nella  "figa"  quando  avevo  le  mestruazioni  perché  la  mia
"mamam" mi  costringeva  a  scendere  in  strada  anche  se  le
mestruazioni mi facevano male.

E  no,  non  sono  andata  a  casa  dopo  che  tu  hai  finito.  Ho
continuato a lavorare, dicendo al cliente successivo la stessa
identica storia che avevi sentito tu. Ma tu eri così preso dalla
tua frenesia che una piccola goccia di sangue mestruale non ti
ha fermato.

Quando  arrivavi  con  oggetti,  lingerie,  costumi  o  giocattoli
sessuali,  e  volevi  il  gioco di  ruolo  erotico,  la  mia  macchina
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interiore prendeva il controllo. Io ero disgustata da te e dalle
tue spesso malate fantasie. Lo stesso vale per le volte in cui hai
sorriso e mi hai detto che dimostravo 17 anni. Non aiutava che
tu ne avessi 50, 60, 70 o fossi ancora più vecchio.

Quando hai regolarmente violato i miei limiti, sia baciandomi,
o inserendo le tue dita dentro di me, o togliendoti il condom,
lo hai fatto sapendo perfettamente che era contro le regole.
Stavi esaminando la mia capacità di dire di no. E te la godevi.
Quando  non  obiettavo  abbastanza  chiaramente,  o  quando
spesso semplicemente ignoravo la cosa, tu la usavi in modo
perverso  per  mostrare  quanto  potere  avevi  e  come  potevi
oltrepassare i miei limiti.

Quando  infine  ti  dicevo  di  andartene  e  chiarivo  che  non
volevo  più  averti  come  cliente  se  non  potevi  rispettare  le
regole,  tu  insultavi  me e il  mio ruolo come "prostituta".  Eri
minaccioso e cafone. Quando tu compri sesso, ciò dice molto
di te,  della tua umanità e della tua sessualità.  Per me, è un
segno della  tua debolezza,  anche se tu la  confondi con un
senso malato di potere e status.

Tu pensi di avere un diritto. Voglio dire, le prostitute sono là
fuori comunque, giusto? Ma loro sono prostitute solo perché
uomini come te sono messi di traverso a una relazione sana e
rispettosa fra uomini e donne.

Le prostitute esistono solo perché uomini come te sentono di
avere il diritto di soddisfare le loro urgenze sessuali usando gli
orifizi dei corpi di altre persone.
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Le prostitute esistono perché tu e i tuoi pari pensate che la
vostra sessualità richieda l’accesso al sesso quando vi pare e
piace.

Le prostitute esistono perché tu sei un misogino e perché sei
più preoccupato dei tuoi bisogni sessuali che delle relazioni in
cui la tua sessualità potrebbe davvero fiorire.

Quando compri sesso, ciò rivela che non hai trovato il fulcro
all'interno  della  tua  stessa  sessualità.  Mi  dispiace  per  te,
davvero. Rivela che sei così mediocre da pensare che il sesso
giri tutto attorno all'eiaculare nella vagina di un’estranea. E se
una non è portata di mano, il  luogo dove puoi pagare una
donna sconosciuta per poterti svuotare in una gomma mentre
sei dentro di lei non è mai più lontano di giù in strada.

Che  uomo  insignificante  e  frustrato  devi  essere.  Un  uomo
incapace  di  creare  relazioni  profonde  e  intime,  in  cui  la
connessione  scorre  più  profondamente  della  tua  sola
eiaculazione.  Per  eiaculare  non  serve  sempre  mettere  il
"cazzo" dentro una vagina, a volta basta la tua stessa mano e
una buona e sana masturbazione.

Un uomo che esprime i suoi sentimenti tramite i suoi orgasmi,
che  non  ha  la  capacità  di  verbalizzarli,  ma  preferisce
canalizzarli  tramiti  i  suoi  genitali  per  liberarsene.  Che
mascolinità fiacca. Un uomo che sia tale non si degraderebbe
mai pagando per il sesso.

Non so fin dove la tua umanità arrivi, ma io credo nel bene
nelle  persone,  anche  in  te.  So  che,  nel  profondo,  hai  una
coscienza. So che ti sei chiesto in silenzio se quel che facevi
era eticamente e moralmente giustificabile.  Io so anche che
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difendi  le  tue  azioni  e  che  è  probabile  tu  pensi  di  avermi
trattata bene, di essere stato gentile, di non aver inteso violare
i miei limiti o di non averlo proprio fatto. Ma, la sai una cosa?
Questo si chiama evitare le tue responsabilità.

Tu non stai affrontando la realtà. Tu illudi te stesso pensando
che  le  persone  che  compri  non  sono  comprate.  Non  sono
forzate alla prostituzione. Forse pensi persino di avermi fatto
un favore e di avermi concesso una pausa parlando del tempo
o  massaggiandomi  un  pochino  prima  di  penetrarmi.  Tutto
quel che hai fatto è stato confermarmi che non valevo nulla di
più,  che  ero  una  macchina,  la  cui  funzione  principale  era
permettere ad altri di sfruttare la mia sessualità.

Io  ho  avuto  molte  esperienze  durante  la  mia  attività  di
"schiava sessuale". Ciò mi mette in grado di scriverti  questa
lettera. Ma è una lettera che avrei preferito molto non scrivere.
Queste sono esperienze che vorrei aver evitato.

Tu,  naturalmente,  pensi  a  te  stesso come a  uno dei  clienti
gentili, ma non esistono clienti gentili. Esistono solo quelli che
confermano alle donne la visione negativa che esse hanno di
se stesse.

Sinceramente, la tua Chantal
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Fatima
“Queen”. La storia di Fatima

52

#a0d15f

Fatima indossa con orgoglio una collana che riporta la scritta
“Queen”. La mette ogni giorno, per lei ha un significato che va
ben oltre il valore materiale dell’oggetto.

“Queen perché  è  così  che  voglio  sentirmi  quando sarò più
grande,  come  una  regina,  voglio  essere  una  persona
importante e fare qualcosa per gli altri”

È questo il suo sogno, quello suo e di tante altre ragazze che,
come  lei,  hanno  affrontato  il  lungo  viaggio  dall’Africa
occidentale all’Europa, da sole, in cerca di una vita migliore.

“Quando abbiamo deciso  di  lasciare  casa  lo  abbiamo fatto
perché  ci  hanno  detto  che  in  Italia  avremmo  lavorato,
avremmo avuto una vita serena, non ci sarebbe mancato nulla.
Solo dopo lo sbarco ci si rende conto che la realtà è molto
diversa, che di lavoro ce n’è poco anche per gli italiani, che
non è facile sentirsi come a casa”

Fatima  è  arrivata  in  Italia  circa  due  anni  fa  (2017).  È  una
ragazza molto sveglia, con tanta voglia di fare, non si ferma
mai. “È difficile fermarsi quando ti fermi tornano in mente tanti
pensieri, le cose belle e brutte che hai lasciato, le domande sul
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tuo  futuro  anche,  perché  ormai  vogliamo  solo  guardare
avanti”.

Riflettiamo insieme sul percorso fatto e sulle sfide che incontra
nella  vita  di  tutti  i  giorni.  “Arriviamo  qui  con  un  bagaglio
davvero  diverso  e  per  tanti  motivi  differenti,  per  molte  è
difficile  parlare del  loro percorso”,  e  così  ci  si  concentra su
tutto quello che potrebbe cambiare, su tutto ciò che potrebbe
essere diverso, migliore, non solo per lei ma anche per tutte le
ragazze  che  come  lei  continuano  a  essere  considerate
“straniere” in una terra che ormai è casa.

E  così  a  Fatima  brillano  gli  occhi,  le  si  accende  qualcosa
dentro, sorride e dice “C’è una cosa, una cosa che più di ogni
altra conta. Vorrei sentirmi libera! Sì, libera di parlare con chi
voglio,  senza  però  avere  per  questo  attenzioni  fastidiose.
Vorrei  sentirmi  più  sicura,  sentire  che  la  discriminazione  è
ormai una cosa lontana.  Vorrei potere sentire gli  amici  e la
famiglia,  dire  come mi  sento,  perché non posso raccontare
quando  le  cose  non  vanno,  e  poi  vorrei  essere  libera  di
realizzare  il  mio  sogno:  trovare  un  lavoro  che  mi  piace  e
diventare  una  persona  grande,  importante,  sì,  come  una
regina”.

Questo racconto è dedicato alle giovani come Fatima e alle
altre ragazze che, come lei, sono già uniche e importanti ma
non lo sanno ancora.
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Le cinque “W”
Who, What, Where, When, Why

57

#e20588

Who (Chi) Chi è quella Ragazza?
Quel corpo seminudo ai bordi di una strada buia di periferia?.
Merce in vendita di una società edonista e mercantile. Che la
compra e la vende, insieme a moltissime altre ragazzine come
lei.  Le  chiamano  prostitute,  quando  va  bene.  Più  spesso
gettano loro addosso i vocaboli più dispregiativi.

La  maggior  parte  sono  ragazze  giovanissime,  quasi  tutte
immigrate: 15, 20 forse 30 mila sono nigeriane. Vittime della
povertà e dell'ingiustizia, di una vita che non è degna di essere
vissuta,  molte  di  queste  ragazze  si  ritrovano  ingannate  da
promesse fittizie, dal miraggio di un'esistenza migliore, di un
altrove  fatto  di  benessere  e  felicità:  finiscono  col  ritrovarsi
schiave sessuali,  in una situazione di  vulnerabilità e povertà
ancora  peggiore  di  quella  da  cui  vengono,  sradicate  in  un
Paese straniero, clandestine, senza identità né dignità.

Le  chiamano  prostitute,  ma  sarebbe  meglio  chiamarle
prostituite.  Costrette a vendere se stesse, corpi-merce di un
traffico  che  ha  preso  la  forma  intollerabile  di  una  delle
peggiori schiavitù contemporanee. Donne vittime della tratta,
donne a  pezzi,  che cercano di  liberarsi  dalle  catene di  una
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prigionia fatta di minacce e ricatti, di riti woodoo e di violenze,
di umiliazioni e paura.

Molte sono morte sulla strada, molte sono uscite abbruttite,
svuotate  dei  loro  valori  profondi,  annientate  nella  loro
autostima, incapaci di recuperare il senso della vita e dei loro
valori  femminili,  negati  e  deturpati.  Qualcuna  ce  l'ha  fatta,
trovando  conforto  e  protezione  in  molte  persone  e
associazioni che in Italia come in Nigeria hanno detto “basta a
questo vergognoso traffico”!

What (Cosa) La Tratta di giovani ragazze, 
anche minorenni
La  tratta  di  donne  ai  fini  dello  sfruttamento  sessuale  è,
secondo  le  Nazioni  Unite,  la  terza  attività  più  redditizia  al
mondo,  dopo il  traffico di  armi  e  di  droga.  Ed è diffusa in
maniera capillare  e  ramificata  in  tutto  il  mondo.  La  "mafia"
nigeriana  è  tra  le  più  potenti  e  organizzate.  A più livelli.  A
quello più basso si  trovano le mamam, spesso ex-prostitute
loro  stesse,  che  gestiscono  le  ragazze  quando  arrivano  in
Italia, le avviano alla prostituzione e raccolgono i pagamenti.

Le ragazze sono tenute a rimborsare un debito  spropositato:
dai  30 ai  50 mila euro.  Ogni loro prestazione "costa" poco,
pochissimo e quindi la loro schiavitù più durare anche diversi
anni.

A  un  livello  intermedio  di  questa  rete,  il  potere  passa  agli
uomini  che si  occupano della logistica del  traffico da Benin
City  a  Lagos  e  da  lì  all'Europa.  Alla  fine  degli  anni  '90  il
"viaggio"  si  faceva  in  aereo  con  documenti  falsi,  passando
soprattutto per Parigi, ma anche da Amsterdam e Madrid per
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poi arrivare a Torino, piuttosto che a Palermo, Roma o Napoli.
Oggi, con i controlli molto più rigidi, il "viaggio" avviene quasi
sempre attraverso il deserto, da Benin City a Lagos e da lì in
Libia, attraversando il Niger e il deserto. Ed infine in Italia sui
barconi della morte.

Poi, a un livello più alto, si trovano i veri e propri trafficanti che
stanno  in  Nigeria:  una  struttura  ben  organizzata,  potente,
ramificata,  con  molti  contatti,  capace  di  corrompere  ad  alti
livelli, con legami con governi e ambasciate, e addentellata in
tutta Europa. Una vera e propria organizzazione a delinquere,
in  grado  di  trafficare  documenti  e  visti  su  scala  trans-
nazionale, oltre che ragazze spesso minorenni.

In Italia sono in molti  a lottare contro questo traffico,  dalle
forze dell'ordine alle numerose associazioni  e organizzazioni
religiose  e  del  privato  sociale.  Si  occupano  di  perseguire  i
trafficanti,  ma  soprattutto  di  sensibilizzare  e  prevenire,  di
accogliere  le  ragazze  che  escono  dalla  strada  e  di  avviarle
verso percorsi di recupero che restituiscano loro dignità e una
prospettiva di futuro.

Where (Dove) La Nigeria
La Nigeria, il "gigante d'Africa". Benin City, la città dove tutto è
cominciato.  Un'Africa  che  sta  cambiando  in  maniera
impressionante e caotica.  Un'Africa dove restano forti  alcuni
riferimenti tradizionali, la famiglia, il villaggio, valori e norme
di  comportamento,  ma  anche  superstizioni  e  stregoneria,  e
dove sempre più si impongono stili di vita e modelli culturali
di  tipo occidentale,  spesso legati  a  logiche consumistiche e
materialistiche.
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E in tutto questo si inserisce Boko Haram, i miliziani islamici
che provocano terrore da anni  nelle  regioni  del  Nord della
Nigeria, e le violenze contro i cristiani, i rapimenti di ragazze,
la distruzione di villaggi, gli attentati quasi quotidiani.

Il connubio talvolta è un ibrido inquietante. Come a Benin City,
centro  dei  traffici  di  ragazze  verso  l'Europa  e  specialmente
l'Italia.  Qui  la  povertà  è  diffusa  ed  è  evidente  e  stride  in
maniera sconcertante con alcuni simboli di ricchezza e potere
ben  esibiti:  Suv  americani,  campi  da  golf,  ville  sontuose  e
protette come fortezze. E lì accanto, la miseria ed il degrado.

Ma Benin City non è che un piccolo specchio della Nigeria, un
Paese  dai  forti  contrasti,  ricchissimo  di  petrolio  e
vergognosamente povero: il 92,4 per cento della popolazione
vive con meno di due dollari al giorno. La vita costa poco e
non vale quasi niente. Bastano pochi spiccioli per mangiare il
solito piatto di riso e pesce secco, ma per pochi spiccioli una
famiglia può "vendere" il proprio bimbo come domestico (o la
propria  bimba)  nelle  case  di  chi  sta  un  po'  meglio.  O  una
"ragazza" può vendere se stessa per cercare di sopravvivere e
di far sopravvivere la propria famiglia.

Il  sogno  è  di  andarsene:  l'Europa,  l'altrove,  il  paradiso
immaginato, inseguito, voluto ad ogni costo. Molte ci provano
in tutti i modi a raggiungerlo. Molti, i trafficanti di ragazze, si
sono ben organizzati  per renderlo possibile.  Ma a carissimo
prezzo!

When (Quando) Quando è cominciato
Negli  anni  ottanta,  il  traffico  di  ragazze  nigeriane  destinate
allo sfruttamento sessuale era una delle tante attività illegali
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gestite  dai  nigeriani.  Poi  si  è  consolidato  nei  decenni
successivi,  diventando  una  vera  e  propria  "impresa"  ben
strutturata e particolarmente redditizia. Sin dall'inizio ha avuto
come principali  punti  di  approdo e "smistamento" Torino e
Castel  Volturno.  E  come  base  logistica,  organizzativa  e  di
"reclutamento" Benin City.

Qui,  molte  ragazze  provano  innanzi  tutto  a  cavarsela  con
lavoretti informali, che rappresentano spesso l'unica possibilità
di guadagnare qualche soldo. Per tante il sogno è di fare la
parrucchiera.  E  con  il  miraggio  di  questo  sogno  semplice
molte sono state convinte a partire.   Un inganno che le ha
portate  a  sopportare  viaggi  impossibili:  la  traversata  nel
deserto del Sahara e poi del Mediterraneo, dove molte hanno
perso la vita. Chi ce la fa finisce su una strada.

Quando il  sogno si  trasforma in  un  incubo.  Eppure  alcune
ragazze  sono  riuscite  a  liberarsi  da  questa  schiavitù.  Molte
sono rimaste in  Italia,  dove hanno provato a fare  altro e  a
ricostruirsi una vita. Alcune sono rientrate in Nigeria. A Benin
City c'è qualcuno che le aspetta: le religiose italiane, insieme a
quelle nigeriane, con la collaborazione di Caritas Italiana, della
CEI e dei salesiani, hanno realizzato una casa di accoglienza
per ospitare quelle che tornano e hanno bisogno di sostegno.
Quando il viaggio non è a senso unico.

Why (Perché) Perché hai fame
Perché hai fame e ascolti il tuo stomaco. Prima di ogni altra
cosa. Perché a scuola non c'è posto per te. Ci sono stati i tuoi
fratelli maschi, non c'erano abbastanza soldi per pagare tasse
e libri per tutti. A casa, le bambine, aiutano la mamma. Tanto lì
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ci sono tante cose da fare. Solo che quando diventi grande, di
lavoro non ne trovi mai.

Perché manca sempre tutto: l'acqua in casa, quando hai una
casa vera e  non una baracca,  e i  soldi  per  fare  la  spesa.  E
manca la benzina alla pompa. E allora ci si mette in fila, anche
per giorni. Eppure la Nigeria produce un'enormità di petrolio.
Ma per gli altri!

Non c'è lavoro e non c'è giustizia. E c'è chi non ha niente e chi
ha  troppo,  e  se  ne  va  in  giro  con  l'ultimo modello  di  Suv
americano o va a giocare a golf e ha la mega-villa fortificata
come una fortezza. Perché altrove è meglio. Altrove non può
che essere meglio che qui. Altrove ci sono tanti soldi e si può
fare  una  bella  villa.  E  guadagnare  un  po'  per  aiutare  la
famiglia.

Perché quello che è capitato alle altre non può capitare a me.
Quei racconti, tutte storie! Perché io sono più intelligente e più
furba, e farò la parrucchiera o la cameriera. Perché quando un
sogno nasce dallo stomaco non credi a chi vuole demolirtelo,
prima ancora che provi a realizzarlo. Perché sognare è l'unica
cosa  che  ti  resta  quando non hai  più  nient'altro.  E  per  un
sogno si può essere disposti a tutto.
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Libertà
Non sono stata io a decidere del mio destino, ma

altri hanno deciso per me

60

#8fe5a1

L'unica  cosa  di  cui  non  sarò  mai
responsabile  sono  le  scelte  che  hanno
fatto, e fanno gli altri per me.

La scelta di  chi  mi  obbliga ad essere
qui, la scelta di chi ogni giorno viene qui
a chiedermi quanto per bocca a figa. Di
questo  io  non  sarò  mai  responsabile,
della mia condizione di schiavitù.

Io  non  vorrei  essere  qui.  Quello  che
voglio è solo la mia libertà.
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Manifesto
Manifesto delle Ragazze di Benin City. Fermiamo
insieme la mafia nigeriana che ci rende Schiave

55
La prima volta che vai sulla strada per "lavorare"  sei nel
panico. Hai paura, tristezza. Ti senti umiliata. Io ricordo la
strada. Ricordo il marciapiede. Ricordo la mia vergogna di
stare lì, con dei vestiti assurdi.

#f117ef

E l'attesa
Ricordo l'attesa che qualcuno arrivasse e mi facesse un segno
dal  finestrino  abbassato,  che  mi  dicesse  vieni,  che  dicesse
quanto.  Ricordo  ancora  la  voce  dei  primi  che  mi  hanno
chiamata, e la mia voce che rispondeva no, no, no! Non voglio
farlo.

Ma poi mi tornava nella testa il ricordo delle botte della mia
mamam, il dolore di quelle sigarette spente sulle mie gambe,
sulle  mia  braccia,  sul  mio seno,  di  quando rientravo e  non
avevo guadagnato abbastanza.

Prendiamo atto che
Dallo scorso anno c'è stata una drastica riduzione di arrivi di
ragazze nigeriane, dobbiamo però tenere conto che negli anni
precedenti,  dal  2015,  sono  arrivate  in  Italia  più  di  20.000
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ragazze, e che due su cinque sono minorenni. Almeno l'80% di
queste nuove ragazze adesso sono in strada, costrette a fare le
prostitute. Carne fresca in pasto ai lupi affamati.

E se sommiamo anche quelle che erano già in Italia prima del
2015, sulle strade italiane siamo in più di 30.000, costrette a
stare  li  con  la  vergogna  di  quei  "vestiti  assurdi"  addosso.
Trentamila, come una piccola città, tante, tantissime, troppe.
Noi  nigeriane  siamo  un  terzo  di  tutte  le  prostitute  che
attualmente "lavorano" in Italia.

In Libia
Pensiamo molto a quelle di noi che sono ancora in Libia, sono
migliaia, molte migliaia, che non possono più partire, che non
possono più tornare indietro. Alcune di noi sono rimaste là per
molti  mesi,  anche due anni.  Prigioniere in  Libia,  picchiate  e
torturate quasi ogni giorno, stuprate anche da più uomini alla
volta,  costrette  a  diventare  prostitute  nelle  "connection
house". Loro laggiù stanno ancora peggio di noi.

Mafia nigeriana
La DDA (Direzione Distrettuale Antimafia) ci dice che la mafia
nigeriana in Italia ha migliaia di affiliati, è in crescita e fa affari
con  le  mafie  locali  (mafia  siciliana,  camorra,  'ndrangheta  e
sacra  corona  unita).  Affari  come  traffico  di  droga,  spaccio,
riciclaggio,  e  ovviamente  "sfruttamento  della  prostituzione",
sfruttano noi ragazze nigeriane, sfruttano le loro connazionali
proprio qui in Italia dove per noi ci sono sempre tanti clienti.

Fra quelle decine di migliaia di affiliati alla mafia nigeriana ci
sono  anche  le  nostre  "mamam"  che  ci  picchiano  se  non
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portiamo a casa abbastanza soldi, e poi ci cono anche i "boys",
quei ragazzi che ci stuprano se diciamo di no, o se vogliamo
smettere, o se pensano che li vogliamo denunciare.

Alla  mafia  nigeriana  noi  dobbiamo  pagare  il  "viaggio",  ci
chiedono di pagare 30-40.000 euro, ma a quelle più belle e
giovani anche di più, e finché il debito non è pagato loro ci
hanno in pugno, minacciano i nostri familiari che sono ancora
in Nigeria.  Loro ci hanno fatte venire qui dicendoci bugie e
falsità,  ci  hanno  costrette  a  giurare  con  il  "JuJu",  ci  hanno
ingannate.

Clienti
I  clienti  italiani  appunto.  Sono  almeno tre  milioni  e  mezzo
quelli  che  abitualmente  frequentano  prostitute,  poi  c'è  un
altro paio di milioni che vanno a puttane ogni tanto e altri 4
milioni che almeno una volta hanno pagato una prostituta per
fare sesso.

Un maschio italiano su tre ha pagato, almeno una volta, 
una prostituta.

Noi "Ragazze di  Benin City" abbiamo clienti  di  tutte le età,
ricchi  e sbandati,  raffinati  e  sporchi  da far  schifo,  giovani  e
vecchi che nemmeno gli tira più, vengono a raccontarci delle
loro mogli, delle loro fidanzate, dei loro figli. Ma che "stronzi".
Ci  raccontano  che  vanno  perfino  in  Chiesa  e  che  sono
impegnati  nelle  parrocchie.  C'è  tanta  ipocrisia  in  certi
"cattolici" italiani.
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A volte  ci  chiedono di  fare  sesso anche con più uomini,  ci
invitano nelle loro feste. Altre volte sono perfino le donne e le
ragazze che ci chiedono di fare sesso con loro.

Ormai in tanti vogliono filmare mentre lo facciamo, ci pagano
perfino di più. Ma ormai non ce lo chiedono nemmeno più,
fanno i loro bei video a nostra insaputa con noi e basta e poi li
pubblicano nei siti porno, vogliono far vedere al mondo il loro
pisello, vantarsi della loro miseria.

Ci chiedono rapporti senza protezione. Molte di noi accettano
anche tutte queste "schifezze", ma solo per pagare prima quel
debito.

Papagiro, così li chiamiamo noi quelli che ogni giorno se ne
prendono una diversa, ormai li conosciamo bene quelli. Ma ci
sono anche altri  che  si  innamorano di  noi,  che ci  vogliono
aiutare, non sanno nulla di noi. Poverini, ci danno soldi con la
scusa che ci vogliono aiutare, ma alla fine anche loro vogliono
sesso da noi, e così ci sentiamo di nuovo "comprate", anche
da chi dice di amarci.

Ci  sono  anche  i  clienti  violenti,  che  ci  minacciano  e  ci
costringono a farlo gratis, che quando ci siamo appartati e soli
ci derubano, diventano cattivi e ci stuprano.

Siamo quelle che "costano" meno di tutte, a volte la diamo via
anche solo  per  10 euro e  anche meno.  Siamo in tante,  c'è
concorrenza  anche  fra  di  noi.  Lo  facciamo  per  non  essere
picchiate o maltrattate se torniamo con pochi soldi. A volte ci
capita di essere costrette ad avere anche dieci o più clienti al
giorno.
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Se  restiamo  incinta  i  nostri  sfruttatori  ci  costringono  ad
abortire.  Ci  costringono  a  "lavorare"  sempre,  con  qualsiasi
tempo, freddo o caldo torrido, pioggia o neve. Ci costringono
a "lavorare"  anche se  siamo ammalate.  Alcune  di  noi  sono
perfino morte per questo.

Abbiamo paura
Se non ci fossero così tanti "clienti" in Italia non ci 
farebbero arrivare.

Ci minacciano,  ci  dicono in continuazione che uccideranno i
nostri  genitori,  faranno del  male  alla  nostra  famiglia  che  è
ancora giù, in Nigeria, a Benin City, la città di molte di noi. Non
conosciamo  niente  dell'Italia,  gli  italiani  che  frequentiamo
sono solo "clienti",  quelle poche parole della lingua italiana
che riusciamo a dire fanno solo riferimento al sesso.

Viviamo rinchiuse come in una gabbia di ferro dentro la quale
c'è posto solo per i nostri sfruttatori, per i nostri "clienti" e per
le nostre amiche nigeriane,  ma anche loro sono costrette a
fare le prostitute.

A  volte  andiamo  nelle  nostre  chiese  pentecostali  dove
conosciamo  altri  nigeriani  che  ci  guardano  storto  perché
conoscono  il  "nostro"  mestiere.  E  se  ci  confidiamo  con  il
Pastore della Chiesa quello ci dice che il "debito" va pagato, e
così ci sentiamo ancora di più in gabbia, e la nostra diffidenza
verso gli altri aumenta ancora di più.
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Alle associazioni di volontariato
Vi chiediamo aiuto, vi preghiamo di aiutarci, di proteggerci, se
necessario siate severi con noi. Molte di noi sono ribelli, ma
hanno  solo  paura.  Non  sappiamo  l'italiano,  a  volte  non
riusciamo a farci capire da voi.

Sappiamo che fate tanto per noi, e quando le prime volte che
parliamo con voi ci rassicura di più una donna che conosca la
nostra  lingua,  noi  non  abbiamo  studiato,  spesso  non
sappiamo leggere nemmeno l'inglese.

Grazie per tutto quello che fate per noi. Abbiamo solo bisogno
di essere protette e di avere attorno a noi persone amiche e di
amici di cui possiamo fidarci. Abbiamo bisogno di "affidare" a
chi ci vuole bene le nostre vite da ricostruire.

Vite rubate la nostra adolescenza, la nostra giovinezza di
ragazze, i nostri sogni.

Alle autorità di polizia
Vi  preghiamo,  prendeteci  quando  ci  vedete  in  strada.  Fate
retate a più non posso, ma non una ogni tanto solo per fare
qualcosa, ma ogni giorno per tanti giorni di seguito, in modo
continuato. E quando ci prendete non rilasciateci solo perché
la prostituzione non è reato, così siamo costrette a tornare dai
nostri aguzzini.

Affidateci a chi sapete che può aiutarci, per denunciare i nostri
sfruttatori  abbiamo  bisogno  di  tempo,  di  riconquistare  la
fiducia  negli  altri.  Dovete  avere  pazienza  con  noi.  Noi  non
siamo semplicemente "migranti" ma siamo "vittime di tratta",
vere  e  proprie  schiave  sessuali.  Cercate  di  capire  almeno
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questo quando ci  prendete e ci  portate in questura o nelle
caserme dei carabinieri.

Rimandateci piuttosto in Nigeria. Molte di noi piangeranno e
si dispereranno, ma per noi adesso che abbiamo conosciuto
l'inferno,  è  sempre  meglio  essere  povere  nel  nostro  paese
piuttosto che essere schiave qui in Italia.

Alla giustizia italiana
Voi giudici state facendo dei disastri. Noi denunciamo chi ci ha
fatte arrivare in Italia, denunciamo le nostre mamam e i nostri
sfruttatori, la polizia fa le indagini e li prende e succede quasi
sempre,  ma  poi  voi,  in  attesa  del  processo,  li  rimandate  ai
"domiciliari".  Così  loro  scappano  e  vengono  a  cercarci  per
ammazzarci,  per  farci  del  male,  per  vendicarsi.  Cari  giudici,
questo lo  dovete sapere,  che  così  per  noi  sarà sempre  più
difficile denunciare.

Come ci possiamo fidare ancora di voi?

Passa  troppo tempo per  fare  i  processi  ai  nostri  sfruttatori
arrestati, ci vogliono lunghi anni, loro hanno i soldi, pagano i
migliori avvocati,  e alla fine riescono perfino a cavarsela con
poco dopo tutto il male che ci hanno fatto.

Ai tantissimi nigeriani onesti che sono in 
Italia
Non siate "omertosi", non fate più finta di non vedere. Voi lo
sapete che nella casa vicina, in quell'appartamento del vostro
palazzo, che proprio lì c'è una mamam, una signora che ospita
ragazzine  che  ogni  giorno  scendono  in  strada.  Denunciate
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quella  signora  che  fa  "business"  sulla  pelle  di  "quasi
bambine"che magari hanno l'età delle vostre figlie. Non dite
più "non è affar mio". Denunciate, aiutate a stanare questi covi
dove si celano sfruttatori e sfruttatrici del nostro paese.

E  anche  voi  degli  "African  Shop"  aiutate  la  polizia  ad
individuare chi vi compra preservativi, chi vi noleggia video di
un certo tipo, voi di sicuro sapete chi sono le ragazze sfruttate
e chi sono i loro sfruttatori.

E  voi  Pastori  delle  Chiese  Pentecostali  smettetela  di
proteggere  i  nostri  sfruttatori  e  le  nostre  sfruttatrici  solo
perché elargiscono cospicui contributi al vostro "Dio", a voi e
alla vostre chiese.

Smettetela di sfruttare l'ingenuità di ragazzine appena arrivate,
che  si  credono  costrette  a  rispettare  quel  "giuramento",
aiutatele invece a credere nel vero Dio, quello che non vuole
soldi, dite loro che quel "giuramento" non è più valido e che
anche l'Oba di Benin City ha detto che quei "giuramenti" non
hanno  valore.  Loro  si  fidano  di  voi,  pastori  delle  Chiese
Pentecostali.

La Nigeria
Il nostro paese di origine non ci aiuta. Non ci aiuta a fermare
le  partenze  di  questo  traffico  ignobile.  Il  nostro  paese,  lo
chiamano anche "il gigante dai piedi d'argilla", un posto dove
c'è tanto petrolio ma poca benzina.

Il nostro paese di origine è troppo impegnato a combattere
Boko  Haram,  è  troppo  impegnato  ad  eleggere  il  nuovo
presidente (o qualche nuovo politicante ambizioso di potere),
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è  troppo  corrotto  e  la  mafia  nigeriana  paga  bene  per  far
chiudere gli  occhi  a tutti  quelli  che potrebbero impedirci  di
uscire dalla Nigeria e andare incontro al deserto da dove non
si può più tornare indietro.

E  figuraci  se  il  nostro  paese  aiuta  proprio  noi,  ragazze
poverissime, poco istruite, che arriviamo da villaggi sperduti,
da  campi  profughi  di  gente  in  fuga  dalle  atrocità  di  Boko
Haram, noi che arriviamo dalle periferie maleodoranti di città
come Benin City.

Figurarci se aiuta noi che siamo in gran parte di etnia Igbo, un
popolo  massacrato  durante  la  guerra  del  Biafra,  spogliato
delle terre per far posto ai pozzi di petrolio,  un popolo che
vuole solo la sua indipendenza, che vuole riavere solo la sua
terra  ora inquinata  dalle  multinazionali  del  petrolio,  dove  è
diventato impossibile coltivare, pescare, vivere.

Il governo del cambiamento italico
Se  prima  almeno  alcune  di  noi,  quelle  che  denunciavano,
quelle  che  accettavano  un  aiuto  per  uscire  dalla  schiavitù,
potevano avere un minimo di "protezione umanitaria" e fare
un  percorso  di  integrazione,  ora,  con  il  quel  famigerato
"decreto  sicurezza"  ci  hanno  tolto  anche  la  "protezione
umanitaria".  Ci  stanno  buttando  fuori  dagli  SPRAR,  dai
percorsi  di  recupero e di  integrazione,  dai Cara.  Abbiamo il
diritto a restare in Italia per legge, ma non più il  diritto ad
avere una casa, a studiare, ad avere un luogo in cui vivere.

Il governo del cambiamento italico ci vuole ancora in "strada",
in balia  dei  nostri  sfruttatori.  O magari  vorrebbe per noi  le
"case chiuse"  affinché i  nostri  sfruttatori,  non siano per  noi
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solo "sfruttatori", ma anche i nostri "padroni". Padroni anche
delle nostre vite.

Vogliamo ricordare a questo governo del cambiamento italico
che  noi,  Ragazze  di  Benin  City,  non  siamo  migranti,  ma
schiave, schiave sessuali, vittime di trafficanti di esseri umani.
Non dovete perseguire noi che siamo le vittime ma i nostri
sfruttatori,  dovete  perseguire,  arrestare  e  tenere  in  carcere
quelli che ci hanno fatte arrivare in Italia.

Dovete fare una legge per punire i nostri clienti, chi ci 
compra, anche loro sono i nostri sfruttatori.

Italiani
Tanti  italiani,  ultimamente  sono  diventati  in  troppi,  ci
considerano  semplicemente  "migranti".  Non  persone  da
aiutare perché schiave,  ma solo corpi da comprare per fare
sesso, carne da macello buona per soddisfare i peggiori istinti
degli  "ipocriti" che vanno in Chiesa, che dopo aver salutato
mogli,  figli  o  fidanzate  vengono  da  noi  per  farsi  fare  un
pompino a pochi euro.

Ci dicono "sporca negra torna a casa tua", ma quando ci 
vedono nude andiamo bene anche se siamo "nere".

Storie Vere
303303



Preghiera
Only my God can give Hope

56

#5c23f9

(Versione italiana)

Mio Signore ti offro la rosa bianca della mia
anima.

Gli uomini che mi comprano non vedono la 
mia sofferenza.

Solo tu mio Signore puoi coltivare la rosa 
bianca nel giardino della tua misericordia.

Signore mandami qualcuno che mi porti via 
da qui.

Signore, tu sai che non voglio stare qui.

Signore, tu sai che non è questo che volevo 
fare.
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(Versione inglese)

Lord I offer to you the white rose of my 
soul.

Men who buy me not see my suffering.

Only you my Lord, you can grow the white 
rose in the garden your mercy.

Lord, send me someone to take me away 
from here.

Lord, you know I don't want to be here.

Lord, you know that this is not that I 
want to do.
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Proposta di legge
Presentata la proposta di legge per punire i

clienti delle prostitute

59
Come si fa a comprare sesso, a fare sesso con una ragazza
che piange, sanguina e soffre? Come si fa a chiamare uomo,
persona,  chi  fa  questo?  Come  si  fa  a  chiamare  questa
tortura un “lavoro”? Questi cosiddetti uomini  vengono da
noi come si va al supermercato a comprare qualcosa. Noi
donne di strada siamo una merce. Siamo carne da macello.

2016

#3bc9a0

L’appello per sostenere il  progetto di legge che vede come
prima firmataria l’onorevole Caterina Bini del PD, appoggiato
da un gruppo trasversale di parlamentari. La proposta di legge
si propone di combattere la tratta degli esseri umani a scopo
di prostituzione.

Il  riferimento è all'atto 3890 della Camera dei Deputati,  che
propone la revisione di quella che è conosciuta come "legge
Merlin", e che si intitola: “Modifica all’articolo 3 della legge 20
febbraio  1958,  n.  75,  concernente  l’introduzione di  sanzioni
per  chi  si  avvale  delle  prestazioni  sessuali  di  soggetti  che
esercitano la prostituzione“
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"Una  proposta  che,  sull'esperienza  di  diverse  legislazioni
europee, punisce il cliente in quanto rappresenta la domanda
in  un  mercato  abietto",  ha  detto  l’onorevole.  Caterina  Bini,
riferendosi  all'approvazione  ad  aprile  2016  di  una  analoga
legge in Francia.

Poi  la Bini  ha citato con gratitudine l’impegno della società
civile.  "Vogliamo  dare  concretezza  al  lungo  lavoro  della
Comunità Papa Giovanni XXIII, fondata da don Oreste Benzi, e
che da trent'anni si batte al fianco delle vittime del mercato
del sesso, e che ha rivelato l’orrore della prostituzione coatta".
Nell'auletta dei Gruppi il presidente della Comunità, Giovanni
Ramonda, ha testimoniato l’impegno quotidiano a difesa della
dignità della donna che ogni giorno viene lesa, mercificando le
ragazze sulla strada.

"Questo è il mio corpo"
Contro  la  prostituzione  e  la  tratta,  è  la  campagna  di
sensibilizzazione  che  proporrà  delle  azioni  per  chiedere  al
Parlamento e al governo italiano l’approvazione di una legge
che sanzioni il cliente, come unica soluzione per il contrasto
alla schiavitù della prostituzione, e che anche Foundation for
Africa appoggia e promuove.

Da 30 anni la Comunità Papa Giovanni XXIII si batte al fianco
delle vittime del mercato del sesso. In Italia si stima che siano
tra  le  75.000  e  120.000.  Il  65%  delle  persone  che  si
prostituiscono esercita in strada, il  37% è minorenne, per lo
più tra i 13 e i 17 anni.
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Le vittime di tratta provengono da

✔ Nigeria (36%)

✔ Romania (22 %)

✔ Albania (10,5%)

✔ Bulgaria (9%)

✔ Moldavia (7%),

✔ le restanti da Ucraina, Cina e altri paesi dell’Est 
Europa.

Nove milioni sono i clienti per un giro d’affari stimato di 90
milioni di euro al mese. Gli italiani spendono 4 miliardi all'anno
per andare a puttane.
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Le Ragazze di Benin City
Storie Vere e le Ragazze di Benin City

46
Nel  2015  Foundation  for  Africa  pubblica  on-line  il  primo
libro  che  racconta  la  vicenda  personale  di  20  ragazze
nigeriane  che  in  Italia  sono  state  vittime  di  schiavitù
sessuale, costrette a prostituirsi sulle strade, nei parchi, nei
locali notturni, nelle discoteche.

Con questa seconda pubblicazione,  molto più completa e
dettagliata,  intendiamo  dimostrare  che  dopo  sei  anni  il
fenomeno  della  prostituzione  coatta  delle  nigeriane  si  è
moltiplicato e aggravato, e tutto è avvenuto nel sostanziale
silenzio dei media e soprattutto nell’assoluta indifferenza
della  politica  che  ancora  non  ha  approvato  una  legge
organica sulla prostituzione. Italia, unico paese in Europa a
non averne una.

#f237aa

Ragazze  ingannate,  violentate,  spesso  vendute  dalle  loro
stesse famiglie in cambio di pochi dollari,  portate in Europa
dalla  Mafia  Nigeriana,  violenta  e  senza  scrupoli  per  la  vita
umana,  schiave  nel  senso  letterale  del  termine,  costrette  a
pagare anche l'aria che respirano.  Minacciate le loro stesse,
minacciata la loro famiglia in Nigeria, private dei documenti
personali,  costrette  a  prostituirsi  fino  a  che  quel  dannato
debito non viene estinto. Ragazze che per uscire dalla povertà
accettano un viaggio senza ritorno.
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Racconti e storie, in  molte delle quali la stessa  Maris Davis è
stata  una  testimone  diretta  nella  sua  veste  di  "mediatrice
culturale".  Sono episodi  e fatti  realmente accaduti  in  questi
ultimi anni, alcuni di essi finiti nelle cronache dei giornali, altri
meno noti ma ugualmente drammatici.

Sono  circa  sessanta,  ma  è  solo  un numero  rappresentativo
degli oltre 500 casi di "sparizioni", violenze, morti, di ragazze
nigeriane avvenuti in Italia negli anni e di cui si è avuto notizia.
Episodi  spesso  nascosti,  invisibili  alle  cronache.  Uccisioni
violente per mano degli stessi sfruttatori, ma anche  uccisioni
causate da clienti assassini.

Potrebbero essere migliaia le ragazze 
nigeriane scomparse nel nulla
Ma le “sparizioni” di ragazze sono senz’altro molte più di 500,
potrebbero essere migliaia.

Nessuno denuncia perché magari si pensa che la ragazza sia
andata  in  un’altra  città,  si  sia  spostata  o  magari  tornata  in
Nigeria.

Ragazze  senza  documenti  e  le  autorità  italiane  nemmeno
sanno che esistono, registrate “al volo” durante lo sbarco in
Italia  e  spedite  in  qualche  anonimo  centro  di  accoglienza.
Impronte  digitali  che  hanno  un  senso  solo  se  la  ragazza
“riappare”  per  qualche  motivo  all’attenzione  delle  forze
dell’ordine.

Autorità  consolari  nigeriane  in  Italia  completamente
disinteressate  alle  Ragazze  di  Benin  City.  Autorità  consolari
nigeriane in Italia esse stesse colluse con la mafia nigeriana.

Storie Vere
310310

http://maris.marisdavis.com/


Oggi il fenomeno è più conosciuto
Rispetto a qualche anno fa, al tempo del nostro primo libro di
testimonianze (2015),  c’è più consapevolezza,  le associazioni
di volontariato e le stesse forze dell’ordine hanno capito che
queste ragazze NON sono solo “semplici clandestine”.

Le ragazze di Foundation for Africa e la stessa Maris hanno
vissuto sulla proprio pelle questa schiavitù, subdola, violenta,
psicologica,  e  quindi  chi  più di  loro è  in  grado di  capire  il
dolore e il senso di impotenza che queste "ragazze schiave"
provano.

La tratta di esseri umani è una delle peggiori
schiavitù del XXI secolo. E riguarda il mondo
intero
Ogni anno, circa 2,5 milioni di persone sono vittime di traffico
di esseri umani e riduzione in schiavitù. Il 60% sono donne e
minori  e  quasi  sempre  subiscono  abusi,  torture,  e  violenze
inaudite.

La  tratta  di  esseri  umani  è  una  delle  attività  illegali  più
lucrative  al  mondo,  rende  complessivamente  32  miliardi  di
dollari  l’anno ed è il  terzo “business” più redditizio,  dopo il
traffico di droga e di armi.

Foundation  for  Africa  segue  da  sempre  con  particolare
attenzione il  fenomeno della ragazze trafficate della Nigeria
che vengono portate in Europa e costrette a diventare schiave
sessuali.
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Un traffico purtroppo accresciuto in questi  anni  sia a causa
della  situazione  interna  della  stessa  Nigeria  e  le  violenze
causate  da  Boko  Haram,  sia  a  causa  della  situazione
complessiva nell'Africa sub-sahariana e mediterranea, come il
fallito  colpo  di  stato  in  Mali,  la  grave  situazione  della
Repubblica  Centrafricana  e  la  situazione  della  Libia,  e  non
trascurabile causa le condizioni di estrema povertà e degrado
in cui si trovano queste ragazze che quasi sempre non hanno
nemmeno  un'istruzione  adeguata,  alcune  addirittura
analfabete.

Ragazze nigeriane costrette a prostituirsi non solo in Italia o in
Europa, luoghi di destinazione finale, ma anche in Niger, Mali
o Libia, luoghi di transito.

La Caritas Italiana ha confermato che attualmente in Italia ci
sarebbero  dalle  90mila  alle  120mila  ragazze  di  diverse
nazionalità "trafficate per scopi sessuali", la maggior parte di
esse,  il  35%  è  di  nazionalità  nigeriana,  ben  rappresentate
anche le  rumene,  le  albanesi,  altri  paesi  dell'ex-repubbliche
sovietiche, le cinesi e le colombiane.

Le Ragazze di Benin City
Ragazze  ingannate,  violentate,  spesso  vendute  dalle  loro
stesse famiglie in cambio di pochi dollari,  portate in Europa
dalla  Mafia  Nigeriana,  violenta  e  senza  scrupoli  per  la  vita
umana,  schiave  nel  senso  letterale  del  termine,  costrette  a
pagare anche l'aria che respirano.
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Minacciate le loro stesse, minacciata la loro famiglia in Nigeria,
private dei documenti personali, costrette a prostituirsi fino a
che quel dannato debito non viene estinto.

Ragazze  che  per  uscire  dalla  povertà  accettano  un  viaggio
senza  ritorno.  La  nostra  è  una  denuncia  forte  contro  i
trafficanti di queste schiave e la mafia nigeriana che costringe
queste ragazze, sempre più spesso minorenni, a prostituirsi in
Italia e in Europa.

La nostra denuncia
La nostra è anche una denuncia forte contro il senso comune,
che  continua  ancora  a  chiamare  queste  donne  schiave,
semplicemente "prostitute".

Uno spaccato sul fenomeno del traffico di ragazze nigeriane
dal loro Paese in Italia a scopo di sfruttamento sessuale e la
loro città, Benin City, definita la "fabbrica italiana di prostitute"
e  in  diverse  realtà  italiane  dove  le  vittime  finiscono  sulla
strada.

La povertà  del  paese africano,  la  condizione  della  donna,  il
mondo dei trafficanti di esseri umani e delle "mamam", i riti
woodoo,  e  ancora,  i  viaggi  di  queste  ragazze  attraverso  il
deserto del Sahara sulle stesse rotte di tanti altri migranti, le
soste nelle oasi del Niger, le carceri libiche, le traversate sui
barconi  fino  a  Lampedusa,  fino  alle  condizioni  di  assoluto
sfruttamento  a  cui  devono  sottostare  una  volta  arrivate  in
Italia.
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Chantal B. Dana
La storia vera di Maris Davis raccontata da lei stessa

74
Pubblicazione del 2010, Testo originale

2010

#d66505

Parlo di me (Senza paura)

Da piccola, alla periferia di Benin City, sognavo che il papà la
smettesse  di  maltrattare  mamma  che  era  la  sua  seconda
moglie.  In  Nigeria  anche oggi  è  permessa  la  poligamia.  La
mamma sopportava tutto pur di farci mangiare. 9 tra fratelli e
sorelle, 5 dalla moglie uno e 4 dalla moglie due, e mia madre
(moglie due) doveva provvedere a tutti, anche ai figli non suoi.

Un  Angelo,  la  nonna  materna,  mi  ha  portato  via  da
quell’inferno. Se non fosse stato per lei avrei subìto l’odiosa
pratica dell’infibulazione (taglio del clitoride) anch’io come le
mie  sorelle.  Questa  grande  donna  mi  ha  fatto  studiare
pagando i miei studi fino al diploma (in Nigeria si paga anche
per andare alla scuola dell’obbligo).

Finiti gli studi sognavo l’Europa, e allora mio padre, per farmi
contenta, mi ha “VENDUTA” in cambio di pochi dollari a dei
“signori eleganti” e ben vestiti che mi hanno fatto arrivare in
Italia (1995).
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Prima città Torino, e quei “signori eleganti” mi presero a forza
e,  alla  presenza  della  mia  prima  mamam,  mi  violentarono
(ripetutamente  per  tre  giorni  di  seguito),  mi  dissero  che
dovevo imparare il  mestiere.  Non avevo  ancora  compiuto i
miei 21 anni.

1995–1997

Mi fa male ricordare. Davanti al mio marciapiede c’era sempre
la “coda”, ero giovane e carina, e ho imparato l’italiano quasi
subito, non bene come adesso, ma mi facevo capire.

Quando  la  “mamam”  intuiva  che  mi  ero  fatta  troppi  amici
italiani,  mi  “vendevano”  ad  un  altro  gruppo  di  nigeriani
eleganti che mi portavano in un’altra città, e così io dovevo
iniziare da capo a ricostruirmi le mie amicizie.  Il  debito che
dovevo  pagare  a  “quei  signori”  era  di  60  mila  dollari
(un’enormità).

Quindi da Torino a Verona, poi a Padova ed infine a Udine. Ero
stanca  e  depressa,  non  mi  interessava  più  nulla  se  loro
minacciavano la  mia famiglia  in Nigeria,  non mi  interessava
più nulla della mia vita.

1997

I  clienti  mi  parlavano  spesso  della  Caritas  e  di  altre
organizzazioni (tipo Don Benzi).  Volevo morire,  ma prima di
morire io, volevo farla pagare a quei bastardi. Dopo appena
tre  giorni  che  ero  a  Udine  chiesi  ad  un  “bravo  cliente”  se
sapeva dov’era la Caritas, e così mi accompagnò in via Treppo.
La dolcezza di una signora, la bontà di una poliziotta, e alcune
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connazionali  che  ho  trovato  lì,  mi  convinsero  a  denunciare
tutte le madame e tutti quei  “signori eleganti”.

È  stata  una  settimana  straziante  perché  mi  hanno  fatto
ricordare  tutto,  con  tutti  i  numeri  della  rubrica  del  mio
cellulare (per la maggior parte clienti) messi sotto controllo.

1997-1999

Ho vissuto in una così  detta Casa Protetta assieme ad altre
ragazze,  quasi  tutte  albanesi.  Ma  subito  alla  Caritas  hanno
visto  che  ero  diplomata  e  che  avrei  potuto  frequentare
l’Università. Mi fecero avere i documenti e mi iscrissero sotto
falso nome: Chantal Blessing Dana. Così diventai  Chantal B.
Dana,  nome  a  me  particolarmente  caro.  Per  due  anni  ho
frequentato la facoltà di Informatica, senza saltare un esame,
come qualsiasi altra studentessa modello.

Nessuno dei miei compagni di studi ha mai sospettato del mio
passato,  ero  solo  una  ragazza  nigeriana  che  era  venuta  a
studiare in Italia. Il mio Permesso di Soggiorno non era stato
rilasciato  perché  avevo  collaborato  con  la  giustizia,  ma
semplicemente per “Studio”.

All’inizio  del  1999  conobbi  un  signore  sulla  quarantina,
friulano, che si era appena separato dalla moglie e che viveva
solo. Io però non ne volevo più sapere di uomini, lui sapeva
tutto di me perché faceva volontariato proprio alla Caritas, e
per me aveva un’attenzione particolare e così ci scambiammo
il numero telefonico, e qualche volta abbiamo passato anche
bei momenti insieme (a parlare).
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Maggio 1999

Un  giorno,  come  tutte  le  mattine  di  quella  primavera,  ero
sull’autobus che mi avrebbe portata al polo universitario dei
Rizzi.  Scesi  alla  solita  fermata  in  via  Cotonificio  e  mentre
camminavo una macchina si affiancò a me, e senza che potessi
gridare  o  chiedere  aiuto  mi  ritrovai  dentro  sul  sedile
posteriore.  Mi  legarono  mani  e  piedi,  e  mi  misero  un
cappuccio  in  testa.  La  mafia  nigeriana mi  aveva ritrovata.  Il
giorno dopo ero già a Girona, in Spagna.

Anche adesso mi sto chiedendo come abbiamo fatto, io credo
qualche mia confidenza di troppo con amiche nigeriane che,
magari per soldi, mi hanno tradita. Quello che so è che in quel
momento ero ripiombata all’inferno. I miei documenti italiani
stracciati  con  rabbia  davanti  ai  miei  occhi,  il  mio  cellulare
buttato violentemente contro il muro della stanza in cui ero
rinchiusa, tutte le mie cose (vestiti, scarpe, ricordi, foto, ecc..),
tutte le mie amicizie, tutto ancora in Italia, in quel momento
non mi era rimasto nulla, solo le botte di “quei signori” e le
mie lacrime.

1999–2003

Non voglio  ricordare,  ma.  La  differenza  con  l’Italia,  è  stata
quella che in Spagna, anziché la strada, c’erano i night club, le
feste  private,  le  case  dei  clienti,  e  così  via,  e  poi  anche  le
donne, i filmini,  mi facevano fare le cose più odiose perché
sapevano che in Italia avevo fatto delle denunce. Non potevo
uscire in strada (sola), ma dovevo lavorare esclusivamente in
posti  chiusi  dove ero più facilmente controllata.  Ogni santo
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giorno avrei voluto morire, ma ogni santo giorno vedevo “una
luce”, quella luce è stata la mia speranza per 4 anni.

Da Tenerife a Ibiza, da Valencia a Barcellona, ed infine Madrid.
Purtroppo  ero  molto  richiesta,  ero  stanca  e  depressa  ma
nessuno, dico nessun cliente ha avuto mai pietà di me. Alla
fine  del  2003,  ero  la  controfigura  di  me  stessa,  sempre
ammalata  e  febbricitante,  ero  ridotta  ad  uno  straccio  che
avrebbe voluto chiudere gli occhi, per sempre!

E così un giorno “quei bastardi” mi dissero che il mio debito
era  pagato,  e  mi  abbandonarono  al  mio  destino.  Così  mal
messa ormai non servivo più ai loro scopi,  ero diventata un
peso anche per loro. All’improvviso mi sono ritrovata senza un
posto per dormire, senza documenti validi, ma solo una valigia
dove  c’era  tutta  la  mia  vita  e  700  euro  che  ero  riuscita  a
nascondere per me.

Per  fortuna  una  mano  misericordiosa  (un’amica)  mi  ospitò
nella sua camera che aveva in affitto presso una famiglia di
nigeriani ad Alcalà de Henares (una trentina di km. da Madrid).

2004

L’anno degli attentati.  Il  giorno 11 marzo, uno dei due treni
esplosi alla stazione di Atocha (a Madrid) era partito proprio
da Alcalà de Henares. Un treno delle Cercanias de Madrid che
io  avevo  già  preso  moltissime  volte.  Quasi  200  morti  e
moltissimi feriti, più di due mila.

Quel  “tragico”  evento  per  la  Spagna  però  mi  è  scivolato
addosso  quasi  fosse  qualcosa  che  non  mi  riguardava,  ero
depressa,  stavo giorni  e giorni  chiusa in quella cameretta a
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dormire o a guardare fisso il soffitto. Mio padre era mancato
due anni prima,  ma ormai avevo interrotto anche i  rapporti
con la mamma, i miei fratelli e le mie sorelle in Nigeria.

Venne l’estate, e comprai una macchina da cucire di seconda
mano, ricordandomi che da ragazza avevo imparato a fare i
vestiti e a rammendare. Un giorno, frugando tra le poche cose
della mia valigia, trovai una piccola agenda di qualche anno
prima nella quale era ancora annotato un numero di cellulare
italiano e a fianco di quel numero c’era un nome: Florindo.

Acquistai 5 euro di credito e chiamai quel numero e con mia
grande sorpresa qualcuno rispose, era proprio lui che grazie a
Dio aveva mantenuto lo stesso numero per tutti quegli anni.
Quella  luce  che  vedevo così  lontana (la  Speranza),  da  quel
giorno iniziò a cambiare direzione e si avvicinava sempre di
più il Sogno di tornare a vivere per davvero.

Ci  sentivamo  anche  due  o  tre  volte  al  giorno,  iniziai  a
sorridere, a uscire, ripresi ad andare in Chiesa, e soprattutto
ripresi i contatti con la mia famiglia in Nigeria. Il 15 agosto di
quell’anno alle 9 di  mattina Florindo mi chiamò e mi disse:
“Sono appena partito da Udine, domani mattina presto conto
di  essere  a  Madrid,  tieniti  pronta”.  Duemila  chilometri  in
macchina da solo, 23 ore di guida quasi senza dormire, una
pazzia fatta solo per me.

Il primo incontro fu proprio alla Stazione di Atocha.  In ottobre
Florindo  ritornò  (questa  volta  in  aereo)  e  affittò  un
appartamento tutto per me, all’attico di un condominio di 5
piani.  Era  nuovo  e  grandissimo,  tre  camere,  tripli  servizi,
soggiorno, cucina e due terrazze immense e anche la piscina
comune  in  giardino.  Tutto  per  me,  ma  non  mi  sono
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dimenticata di quella mano misericordiosa, quell’amica che mi
ospitò quando non avevo nulla, e la invitai a vivere con me
nella nuova casa.

2004–2006

Quasi  tre  anni  che  sono  serviti  per  ricostruire  tutti  i  miei
documenti  tramite  il  consolato  italiano  di  Madrid  (Nuevos
Ministerios)  dove  ho  trovato  sempre  persone  disponibili  e
gentili  con me, anni nei quali  anche Florindo ha ottenuto il
divorzio, anni nei quali ho però subito un intervento chirurgico
in conseguenza della tante violenze passate. Ora non potrò
più essere mamma, uno dei tanti segni incancellabili che “quei
bastardi” mi hanno lasciato. Un episodio che però ho vissuto
serenamente perché al mio fianco avevo l’uomo che amavo e
che amo.

Anni nei quali, con quella macchina da cucire sgangherata, ero
riuscita a farmi una clientela che apprezzava i miei vestiti e il
mio lavoro di sarta. Così sono riuscita a guadagnarmi i primi
soldi tutti veramente miei.

Il 27 ottobre 2006, presso il Comune di Parla (Comunidad de
Madrid),  io  e  Florindo  abbiamo  coronato  il  nostro  sogno
d’amore e ci siamo sposati. Fu un matrimonio più unico che
raro;  una nigeriana nata però in Sierra Leone che sposa un
italiano a Madrid. Pensate a quanto ci siamo divertiti  a fare
tutte le carte, abbiamo fatto impazzire il consolato italiano e i
comuni di

Udine e di Parla,  tra traduzioni giurate e carte in tre lingue
(italiano,  inglese  e  spagnolo).  Alla  fine però tutto  è  andato
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bene e abbiamo organizzato anche una grande festa.  Se ci
penso adesso mi viene da ridere, bellissimo!

Poco più di un mese dopo sono finalmente tornata in Italia, a
Udine, nella stessa città da dove, più di sette anni prima, un
manipolo di “bestie umane” mi aveva prelevato a forza e mi
aveva fatto “sparire”.

Ma  ora  la  Chanty  era  tornata  e  per  prima  cosa  ha  voluto
ricominciare  da  dove  era  stata  interrotta.  Sono  ritornata  a
studiare,  ho  dato  tutti  gli  esami  che  mi  mancavano  per
prendere la laurea breve (novembre 2007). Un documento che
per me ha un valore e un significato unico, che va al di là del
semplice titolo di studio.

2010

Ci sono voluti più di sei anni di serenità, di cure amorevoli, di
preghiere  continue  per  avere  il  coraggio  di  raccontare,  di
buttare fuori il dolore che mi tenevo dentro ormai da troppo
tempo. Mi ci è voluto un viaggio in Canada per mettere nero
su bianco un racconto che potrebbe essere il copione di un
film.

Anche a distanza di anni, capita che venga assalita da ricordi
spiacevoli, mi sveglio nel cuore della notte di soprassalto, ma
poi allungo la mia mano e accarezzo il viso dell’unico uomo
che abbia saputo donarsi  a me senza mai chiedere nulla in
cambio. Il mio unico amore.
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Glossario
delle Ragazze di Benin City

Adescatore Adescano  le  ragazze  e  le  convincono  a  partire.
Possono essere parenti  o amici  della  vittima ma
anche  altre  donne  precedentemente  sfruttate,
pastori delle chiese o funzionari pubblici corrotti.
Di  solito  non  sono  organici  all'organizzazione
mafiosa, ma semplicemente sfruttano il loro ruolo
sociale,  la  loro  posizione,  la  loro  parentela  o
amicizia  con  la  vittima  per  un  tornaconto
personale e denaro.

African Shop Negozio dove si vende un po' di tutto, alimenti,
bibite  e  alcolici,  frutta  esotica,  video  africani  e
perfino preservativi. Sono gestiti da commercianti
nigeriani, spesso collusi con mamam e personaggi
appartenenti alla mafia nigeriana. Gli African Shop
non di rado diventano luoghi di ritrovo per intere
comunità di nigeriani.

Agenti statali, 
pubblici 
funzionari

In Nigeria facilitano la circolazione delle vittime e
garantiscono  protezione  ai  trafficanti.  In
particolare,  impediscono  l’attività  inquirente  e
procurano documenti falsi. Ed infatti, in Nigeria,
nessuno indaga su questo traffico di esseri umani.
Il  problema  della  corruzione  in  Nigeria  è
endemico  a  tutti  i  livelli  della  pubblica
amministrazione, nelle forze dell'ordine e perfino
nell'esercito.

Babalawo (o 
baba-loa)

Il  Babalawo (padre  dei  segreti)  è  uno dei  maggiori
sacerdoti  della  religione  animista.  È  considerato
molto  potente,  grazie  a  cerimonie  segrete  di
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evocazione della divinità Orunmila. Il Babalawo è
riconosciuto  come lo  stregone più  potente  della
magia africana. Probabilmente deriva dal termine
Bukono  della  religione  tradizionale  woodoo.
Secondo la  tradizione,  il  segreto della  cerimonia
non deve essere mai svelato, perché causerebbe un
caos spirituale.

Il  Babalawo possiede  molte  capacità  e  i  tre  più
diffusi sono:

• Ebò (pulizia),  grazie  a  questo  cerimonia
egli  è  in  grado  di  eliminare  la  sfortuna,
discussioni, problemi, incidenti, malattie e
perfino  la  morte,  il  Babalawo sarebbe  in
grado di rimandarla a data da destinarsi.

• Paraldo, con questo rituale il Babalawo è
il grado di rimuovere dalla persona o dalla
casa, qualsiasi spirito maligno o demone.

• Osodè (consulta),  è  il  metodo  di
divinazione con il  quale il  sacerdote è in
grado di vedere sia il passato che il futuro
della  persona,  attraverso  lo  strumento
Okpele (catena della divinazione); oppure con
l'Opon, l'Oracolo di Ifá, o Tavola di Ifà.

Il Babalawo viene anche chiamato Oluwo, quando
diventa padrino di altri Babalawos, la parola esatta
per questo è: Oluwo Siwuayu (Padrino). Il Siwuayu
è colui che ha consacrato altri uomini comuni in
Awò Orunmila (Babalawo).

Ci  sono  due  tipi  di  Babalawo:  il  Nigeriano  e  il
Cubano.  Sono  entrambi  equivalenti  in  potenza,
ma  per  l'evocazione  usano  cerimonie  diverse:
quella  Nigeriana  esegue  la  tradizionale  pratica  e
consacrazione al sacerdozio di Ifà, invece quello di
Cuba  esegue  una  cerimonia  di  Ifà  molto  più
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profonda  e  pratica  una  magia  mescolata  con
l'Osha (una forma di magia derivata dalla Santeria e dal
Palo Mayombe).

Black Axe 
Confraternity

Ascia  Nera,  mafia  nigeriana.  Adepti  si  diventa
anche  in  Italia,  non  in  una  foresta  ma
precisamente a Verona. È proprio la città veneta,
in effetti, la "Zone" delle Asce Nere in Italia, cioè la
sede  centrale  alla  quale  sono  subordinati  tutti  i
"Forum",  le  varie  cellule  dell'organizzazione
presenti nelle città del nostro Paese. Qui, il 7 luglio
2013,  sempre  secondo  la  testimonianza  dei
collaboratori di giustizia, si sarebbero svolti i riti di
affiliazione di tutta Europa.

Boga, 
trolleyman o 
guideman

(Accompagnatore, guida): si occupa del trasferimento
delle  vittime nei  paesi  di  transito.  Si  tratta,  nella
maggior  parte  dei  casi,  di  uomini  nigeriani,
organici alla mafia nigeriana, che "accompagnano" le
ragazze dalla Nigeria verso le tappe successive del
viaggio.  Solitamente  una  mamam  residente  in
Italia o un brother del guideman (ossia un uomo che
conosce il guideman, perché appartenente alla sua etnia o
perché originario del suo stesso quartiere) lo contatta per
chiedergli  di  recarsi  in  Nigeria  e  prelevare  le
vittime, al fine di trasportarle nei paesi di transito.
In tale fase il boga esegue sempre gli ordini della
mamam.

Boss Indica solitamente un uomo che ha raggiunto un
alto  livello  di  responsabilità  all'interno
dell'organizzazione  mafiosa.  Tra  i  suoi  compiti
anche  quello  di  controllare,  per  conto  delle
mamam, le vittime di tratta nei paesi di transito del
nord Africa, o durante le lunghe soste in Libia.

In  Italia,  nel  linguaggio  "gergale"  delle  ragazze,
viene chiamato "boss" un capo, uno che comanda
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una  cellula  della  mafia  nigeriana  in  una
determinata  zona  o  città.  Controllano  il  traffico
delle ragazze ma soprattutto il traffico di droga.

Boys I  boys  sono  ragazzi,  bassa  manovalanza  della
mafia  nigeriana,  spacciatori,  picchiatori  e  perfino
stupratori. Vengono utilizzati dalle mamam contro
le ragazze che non si dimostrano ubbidienti,  che
non  vogliono  prostituirsi,  o  che  manifestano
l'intenzione di scappare.

Brother Collaboratore  della  mamam.  Di  solito  è  un
ragazzo giovane, per le ragazze è considerato un
"fratello".  A differenza  dei  boys,  il  brother  è  alle
dirette  dipendenze  della  mamam  e  aiuta
quest'ultima  nel  controllo  delle  ragazze.  Non di
rado un brother tiene sotto controllo  una o più
ragazze anche durante il  loro lavoro in strada, si
tiene in disparte, non visto dai clienti.

Confraternita, 
Cult

Prostituzione,  droga,  violenza  efferata.  Sono  il
marchio di fabbrica di queste consorterie criminali
attive  in  Italia  fin  dal  1987,  anno  in  cui  si  è
verificato il primo arresto di un narcos nigeriano
nel nostro Paese.

Ma  non  è  stato  sempre  così.  Il  primo  cult,  la
"Pyrates Confraternity", nasce nell'Universíty College
di  lbadan,  fondato  nel  1952  dal  futuro  premio
Nobel per la Letteratura (1986) Wole Soyinka,  e
da  altri  6  studenti.  Furono  chiamati  i  "magnifici
sette".

Il modello è quello delle confraternite americane e
lo scopo è diffondere messaggi di pace e rispetto
in risposta alle politiche di segregazione razziale.

In  tempi  molto  brevi,  tuttavia,  e  anche  a  causa
delle tensioni fra confraternite per la supremazia
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territoriale acutizzate dalla guerra civile del Biafra
(1967-1970),  si  evolvono  in  vere  e  proprie
organizzazioni criminali,  espandendosi al di fuori
dei campus universitari.

Nel 1999, con l'arrivo della democrazia, la Nigeria
fu colpita da lotte interne tra i vari partiti politici,
ognuno dei quali,  pur di  affermarsi in occasione
delle  tornate  elettorali,  coinvolse  anche  le
confraternite universitarie,  non solo per ottenere
consensi  ma  utilizzandone  i  componenti  come
guardie del corpo, spesso integrate nelle Forze di
polizia locali.

Oggi i cults sono diventati organizzazioni criminali
transnazionali  che, oltre a Canada, Regno Unito,
Olanda, Germania, Malesia e Ghana, hanno messo
le mani, già negli anni '90, anche in Italia.

Connection 
man

Si occupa di facilitare il trasferimento delle vittime
in  Italia.  I  connection  man  alcune  volte  sono
direttamente in contatto con le mamam, altre volte
non fanno parte in maniera strutturata della rete
criminale  ma  sono  trafficanti,  contattati  dal
guideman o dal boss, per negoziare l’ingresso della
vittima in Italia. Agiscono in Libia o in altri paesi
di transito.

Controllers (o 
luogotenenti)

Intercettano le vittime al momento dello sbarco e
impartiscono  loro  le  direttive  da  seguire  al
momento  dell’identificazione  e  dell’ingresso  nei
centri  di  accoglienza.  Spesso  i  controllers  sono
donne, a loro volta vittime di tratta, che prestano
tale  servizio  in  cambio  di  una  decurtazione  del
proprio  debito,  o  aspiranti  mamam  che  stanno
“imparano” il mestiere.

Italos Agiscono in Nigeria. Sono reclutatori a tutti gli ef-
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fetti, inseriti in modo organico nell'organizzazione
mafiosa. Offrono alle famiglie denaro, estinzione
di debiti o altri privilegi in cambio di una figlia (o
più  figlie)  da  mandare  in  Italia.  Si  presentano
sempre  vestiti  in  modo  elegante  e  signorile,
ostentano  la  loro  ricchezza.  In  contatto  con  la
mamam in  Italia,  non  di  rado  capita  che  sia  la
mamam stessa a scegliere a quale ragazza far fare il
viaggio.

Nel libro "Parlo di me" Maris Davis scrive di essere
stata  venduta  (dal  padre)  a  dei  signori  eleganti.
Quindi già nel 1995 esisteva questa figura, gente
che compra e vende ragazzine.

Joint Il  joint  è  un  luogo,  il  posto  sulla  strada,  sul
marciapiede  o nei  parchi  pubblici,  nella  quale  la
ragazza  "lavora".  Ogni  ragazza  ne  ha  uno,  ed  è
sempre  lo  stesso,  e  ogni  ragazza  è  costretta  a
pagare l'affitto del joint alla sua mamam.

JuJu Rituale  woodoo,  o  meglio  un  "finto"  rituale
woodoo.  Juju  o  ju-ju  è  una  parola  originaria
dell'Africa  occidentale,  usata  un  tempo  dagli
europei per descrivere il complesso delle religioni
tradizionali  dell'Africa  occidentale  (Animismo,
woodoo). Col tempo, il termine è andato a indicare
quegli  elementi,  come amuleti  e incantesimi,  che
sono tipici della stregoneria tradizionale di quella
regione africana.

Al  giorno  d'oggi,  al  di  fuori  del  contesto  della
religione  animista,  la  parola  "JuJu"  indica  solo il
rituale a cui le ragazze vittime di  tratta vengono
sottoposte prima della partenza dalla Nigeria. Lo
scopo del rituale è quello di suggellare un patto,
tra la ragazza, la sua famiglia e i  trafficanti.  Una
promessa di  pagare il  debito del  viaggio,  di  non
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fare denunce, di non scappare.

Questi rituali vengono officiati da stregoni, baba-
loa,  native-doctor  collusi  con la  mafia  nigeriana,
ma  molto  più  spesso  da  finti  sacerdoti  del
woodoo.  Molto  spesso,  con altre  forme,  questo
rituale viene ripetuto in Italia  alla  presenza  della
mamam che fa ripetere alla ragazza le "promesse".

Nel marzo 2018 l'Oba di Benin City (Re Ewuare
II), la più alta autorità della religione animista in
Nigeria, con un'apposita cerimonia seguita in tutto
il  paese  africano,  chiamando  a  raccolta  tutti  i
native-doctor, ha emanato un editto costringendo
gli  sciamani,  ovvero  i  sacerdoti  della  religione
tradizionale,  a  revocare  la  maledizione  dei  riti
“juju” cui vengono sottoposte le  giovani  ragazze
prima di iniziare il “viaggio”, e nello stesso tempo
ha vietato di eseguire lo "juju" in futuro. Un modo
per dire che la religione animista non ha nulla a
che fare con la tratta delle ragazze e con la mafia
nigeriana.  Purtroppo  però  i  rituali  "juju"
continuano  ancora,  organizzati  da  sciamani  e
sacerdoti corrotti e collusi con i trafficanti.

Lapa lapa Imbarcazioni  (o  gommoni)  che  vengono  usati  dai
trafficanti per attraversare il Mediterraneo.

Loa Entità soprannaturale nel culto animista.

Mafia 
Nigeriana

Il fenomeno della tratta delle ragazze nigeriane a
fini di sfruttamento sessuale è apparso in Italia alla
fine degli anni '80, primi anni '90, ed è cresciuto in
modo esponenziale per oltre tre decenni.

Purtroppo, in Italia, abituata alle mafie autoctone,
non  si  è  parlato  di  "mafia  nigeriana"  in  modo
esplicito  fino  al  2012  quando  sono  iniziate  le
prime inchieste sul fenomeno. La prima condanna
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di nigeriani per "mafia" sono state pronunciate in
Sicilia nel 2015.

Un  cancro  che  in  Italia  è  stato  trascurato  per
troppi  anni,  sottovalutato  da  tutti.  Dalla  classe
politica che ha guardato quelle ragazze prostituirsi
sulle provinciali di mezza Italia con indifferenza e
superficialità. Dalle autorità di polizia, che non ha
mai contrasto il  fenomeno delle  "ragazze nigeriane
sfruttate"  con  serietà.  Prendere  qualche  ragazza
senza documenti e rinchiuderla nei CIE in attesa
di  espulsione,  nulla  ha  giovato  a  contrastare  un
fenomeno  che  è  diventato  un  vero  e  proprio
cancro.  E  poi  gli  stessi  italiani  che  guardavano
quelle  ragazze  pensando  fossero  semplicemente
"puttane" senza mai chiedersi davvero perché erano
lì su quella strada.

Le  associazioni  di  volontariato,  certo,  hanno
aiutato le ragazze in difficoltà, hanno contribuito a
far capire il fenomeno, ma anche loro senza mai
scendere in  profondità.  Le loro denunce troppo
spesso  sottovalutate,  marginalizzate  o  addirittura
insabbiate. Insomma un fenomeno che i più non
hanno voluto vedere per quello che davvero è.

Oggi,  nel  secondo  decennio  degli  anni  duemila,
magari  c'è  più  consapevolezza,  molti  italiani
capiscono  e  sanno.  È  un  fenomeno  che  non
rallenta  e  non  si  è  fermato  nemmeno  in  questi
anni di Covid.

Ma  la  "mafia  nigeriana"  non  è  solo  sfruttamento
della  prostituzione  o  riduzione  in  schiavitù,  la
"mafia  nigeriana"  è  soprattutto  traffico  di  droga,
traffico di esseri umani, corruzione ad ogni livello
della società. E non per niente la Nigeria è uno dei
paesi più corrotti al mondo.

I nigeriani  presenti  in Italia  rappresentano meno
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del  2%  dei  circa  5  milioni  di  stranieri,  ma  le
ragazze nigeriane costrette a prostituirsi sono più
del 30% di tutte le lavoratrici del sesso (un totale di
circa  120 mila)  presenti  in  Italia.  Un dato che fa
pensare e deve far pensare.

E poi ci sono i clienti,  e finché c'è "domanda" di
sesso,  lo  sfruttamento  di  ragazze  continua,  si
sviluppa e cresce. Assume nuove forme criminali.
È  per  questo  che  Foundation  for  Africa  è
assolutamente  favorevole  ad  una  legge  che
regolamenti  la  prostituzione  e  che  punisca  in
modo  severo  anche  i  clienti  e  non  solo  gli
sfruttatori.

In  questo  periodo  di  Covid,  se  è  vero  che  le
ragazze sono quasi scomparse dalle strade, è anche
vero che "lo sfruttamento sessuale delle nigeriane" non si
è fermato. I criminali sanno adeguarsi e addirittura
trarre vantaggio anche in situazioni di difficoltà.

Più della metà della popolazione maschile italiana
adulta  ha  frequentato  almeno  una  volta  una
prostituta,  e  almeno  il  20%  è  un  frequentatore
abituale. Numeri altissimi, il più alto in Europa.

Attualmente in Italia ci sono tra le 28 mila e le 32
mila  ragazze  nigeriane  costrette  a  prostituirsi,
sfruttate  sessualmente,  e  almeno  due  su  cinque
sono minorenni (fonte Caritas).

Mamam 
(maman o 
madame)

Diminutivo  gergale  "mummy").   Svolge  un  ruolo
fondamentale  nella  struttura  organizzativa  della
rete di trafficanti. Essa è solitamente responsabile
dello  sfruttamento  della  vittima  nei  paesi  di
destinazione  ma,  nel  contempo,  seleziona  le
vittime in Nigeria e opera un controllo anche nei
paesi  di  transito  per  salvaguardare  il  proprio
"investimento".  Sono  infatti  le  mamam,  nella
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maggior  parte  dei  casi,  che finanziano  il  viaggio
della ragazza.

Nei rituali di soggezione delle vittime al rito JuJu,
viene  indicato  il  nome  della  mamam  che  così
acquisisce la proprietà sulla donna sfruttata e che
ha l’onere  di  garantire  l’obbedienza  della  vittima
agli ordini degli altri membri della rete.

In molti casi le mamam sono ex-vittime di tratta.
La mobilità sociale delle mamam passa attraverso
lo  sfruttamento  delle  altre  donne  (nigeriane).  In
Italia  sono in  regola  con i  documenti,  spesso  si
sono fatte una famiglia, apparentemente integrate
nella  comunità  in  cui  vivono.  Non  destano
particolari sospetti.

Mami Wata Il  culto di  mami-wata. Mami Wata è il  nome di
una  delle  divinità  delle  acque,  dei  fiumi  e  degli
oceani largamente presente, non solo nelle culture
del  Golfo  di  Guinea  ma  in  molte  regioni
dell'Africa  sub-sahariana.  Questa  divinità  viene
raffigurata come una sirena bella e curata.

Diverse  ragazze  nigeriane  vittime  della  mafia
nigeriana e avviate alla prostituzione in Italia, quasi
tutte  provenienti  dalla  regione  intorno  a  Benin
City,  nell'Edo  State,  hanno  raccontato  di  essere
state  sottoposte  a  riti  di  possessione  di  Mami
Wata.

Secondo una casistica che ha preso in considera-
zione i racconti di diverse ragazze nigeriane sotto-
poste al rito woodoo, la sintomatologia del culto
di Mami Wata si esprimerebbe in una sensazione
di acqua che scorre lungo la testa ed il collo, e in
sogni "acquatici".

Maphite Confraternita  fondata  nel  1978,  il  nome  è
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l'acronimo  di  Maximo  Academyc  Performace
Highly Intellectual Train Executioner. È governata
dal  Supreme  Maphite  Council,  che  ha  sede  in
Nigeria e controlla tutti i cults presenti nei Paesi di
proiezione.

Costituiti in Italia nel 2011, le indagini degli ultimi
anni hanno evidenziato la diffusione dei Maphite
soprattutto in Emilia Romagna e in Piemonte.

Struttura  criminale  transnazionale  e  spietata,
sostenuta  da  una  fortissima  omertà  interna  e
dedita alle intimidazioni e alle minacce degli stessi
appartenerti  al  cult,  i  Maphite  sono  pronti  a
punire, anche sul territorio africano, le famiglie di
chi  si  dissocia  o  tradisce  l'organizzazione.  I
Maphite prevedono "la tortura per chi viola le regole",
mentre chi tradisce "deve essere bruciato vivo”.

Native doctor Religione animista. Si tratta di un "sacerdote", una
persona, che si ritiene abbia poteri soprannaturali,
in grado di mettere in comunicazione i morti con i
viventi.  Sono  le  persone  che  eseguono  i  rituali
woodoo.

Pastore 
Pentecostale

Il Pastore Pentecostale all'interno delle  comunità
nigeriane in Italia è una figura molto carismatica,
di  solito  ha  anche  una  famiglia  e  un  gruppo  di
adepti e adepte che lo aiutano nella gestione della
Chiesa  (di  solito  un  luogo  preso  in  affitto),  e
nell'espletamento  delle  funzioni  di  culto.  La
maggioranza delle ragazze nigeriane sfruttate sono
molto "religiose", provengono da una regione della
Nigeria  del  sud,  fondamentalmente cristiana,  ma
dove persiste anche la religione degli  antichi,  e i
due culti spesso si mescolano e l'esempio classico
è  quello  del  rituale  woodoo  (juju)  al  quale,  le
ragazze che si  dicono cristiane,  si  sottopongono
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comunque  prima  del  viaggio  e  di  cui  hanno
rispetto e a cui credono.

Diversi  pastori  pentecostali  sono  finanziati  nella
loro  attività  di  religiosi  dalle  mamam  o  da
personaggi della mafia nigeriana, e così le ragazze
trafficate  che  si  rivolgono  a  questi  così  detti
"pastori" nell'intento di trovare una via d'uscita alla
loro  schiavitù,  anziché  aiutarle,  si  sentono
rispondere che il patto (JuJu) va rispettato fino in
fondo.  Schiave  fino  in  fondo  e  senza  una  via
d'uscita.

Pentecostal 
Church

Gli  evangelisti  pentecostali  credono  nella  trinità
divina  formata  da  Padre,  Figlio  e  Spirito  Santo.
Nella figura di Cristo. Nel fatto della sua nascita
da una vergine e nella sua vita umana, nei miracoli
da  egli  compiuti  e  nell'assenza  del  peccato dalla
sua vita.

Il pentecostalismo o movimento pentecostale è un
insieme di denominazioni e chiese evangeliche del
cristianesimo  protestante,  sviluppatosi  nella
seconda  metà  del  XIX  secolo;  viene  spesso
indicato  dagli  studiosi  di  scienze  delle  religioni
come  una  corrente  interna  al  terzo
protestantesimo,  sebbene  altri  sostengano  che  il
pentecostalismo,  insieme  al  movimento
carismatico, costituisca un quarto protestantesimo,
con caratteristiche proprie e diviso dal terzo.

Le  origini  del  movimento  pentecostale  sono
dibattute:  secondo gli  studiosi  le  quattro  matrici
che  hanno  portato  alla  sua  nascita,  e  da  cui  ne
derivano credenze e pratiche, sono il metodismo,
il  battismo,  il  Movimento  di  Santità  (Holiness
Movement) e la religiosità afro-americana. Il termine
pentecostale fu usato per la prima volta nel 1910
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da  David  Wesley  Myland  (1858-1943),  per
descrivere  i  movimenti  che  ponevano  speciale
enfasi sull’effusione dello Spirito Santo nel giorno
di  Pentecoste,  come  descritto  negli  Atti  degli
Apostoli .

I pentecostali nigeriani, in particolare, nei loro riti
religiosi  mescolano  caratteristiche  tipiche  della
religione animista (woodoo). Il sincretismo religioso
(mescolanza)  è  tollerato  dalle  chiese  cristiane
ufficiali.  Durante  il  colonialismo,  infatti,  gli
europei imposero le loro lingue e le loro religioni
agli africani che però non hanno mai dimenticato i
fondamenti della religione dei loro antenati.

Sister Sorella,  anche  la  "sister"  è  una  ragazza  trafficata
costretta a prostituirsi che la mamam affianca ad
una  ragazza  "nuova".  In  pratica  le  insegna  il
mestiere,  come vestirsi,  come comportarsi  con i
clienti,  cosa  fare  in  caso di  problemi.  Le due si
prostituiscono  insieme  nello  stesso  luogo  (joint).
Normalmente tra la "sister" e la ragazza "nuova" si
crea  un  forte  legame  di  amicizia  che  durerà  a
lungo.

Sodale Smistano le vittime nei luoghi di prostituzione in
Italia.

Stregone, 
sciamano

È un altro modo per identificare un sacerdote del
woodoo, o babalawo, anche detto baba-loa.

Supreme Eiye 
Confraternity

Mafia Nigeriana. In Italia conosciuti semplicemen-
te come "Eiye". Confraternita nata negli anni '50
nell'Università di lbadan, nello Stato di Oyo, dopo
una scissione interna alla Black Axe Confraternity,
è conosciuta anche come National Association of
Air Lords. Gli Eiye, in Nigeria sono stati banditi,
vengono  considerati  tra  i  7  "secret  cuIts"  più
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pericolosi e sanguinari della nazione.

In  Italia  questa  organizzazione,  che  tende  ad
occupare  i  vuoti  lasciati  sul  territorio  da  altri
sodalizi e che ha un'ostinata capacità di rigenerarsi
nonostante le azioni giudiziarie,  è molto radicata
sul suolo nazionale. La troviamo operare al Nord,
soprattutto fra Torino, Brescia, Verona e Padova,
poi a Roma, e quindi al Sud, tra Napoli e Castel
Volturno (CE). Non sono immuni dalla presenza
dei gruppi  organizzati  nigeriani  neppure Sicilia  e
Sardegna.

Vikings Mafia Nigeriana. Nati nel 1984 per volontà di un
fuoriuscito  del  cult  rivale  dei  Bucaneers,  si
riuniscono  per  la  prima  volta  nel  campus
universitario di Port Harcourt e si danno il nome
di  "Supreme  Vikings  Confraternity".  In  Italia  però,
sono semplicemente  "Vikings".  La loro presenza
nel nostro Paese è stata riscontrata dalle indagini
solo di  recente,  l'operatività  della  confraternita  è
evidenziata in Piemonte, nelle Marche, nelle zone
di  Ferrara  e  Reggio  Emilia,  a  Bari,  in  Sicilia  e
Sardegna.  Due  anni  fa  fu  riscontrata  la  loro
presenza  attiva  all'interno  del  Cara  di  Mineo
(Catania),  facevano  proselitismo  tra  i  profughi
nigeriani presenti nella struttura e costringevano le
ragazze nigeriane ospiti a prostituirsi.
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Il pettirosso prova le sue ali. Non conosce
la via, ma si mette in viaggio verso una

primavera di cui ha udito parlare
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